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বাংলা বিভাগের বাধিক পত্র" লা লাহিত্য প্তিকাৰ ষষ্ঠ সংখ্যা প্রকাশিত 
হইল। ফেপরিস্থিতিতে পত্রিকা প্রকাটুশ বিল ঘটয়াছেঁ-আশা করি পাঠক-পাঠিকা 
তাহার কারণ বুঝিবেন। দহযোগী অধ্যাপক বন্ধুগণ নান! 'কাজে ব্যস্ত থাকিয়াও যে 
গ্রবন্ধগুলি লিখিবার অবকাশ পাইয়াছেন, এজন তাহাদিগকে ধন্যবাদ জাপন 
করিতেছি । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যক্ষ রায়বাহাহূর খগেজ্জনাথ মিত্রে 
(১৮৮০-১৯৬১) ১৯৮০ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে জন্ম-শৃতৃবর্ষ পালিত হইয়াছে । 
দীনেশচন্দ্র সেনের পর খগেন্দ্ৰনাথ বাংলা বিভাগের কর্ণধার হইয়! পাঠসংস্কার এবং 
বিভাগের অস্তান্ত ব্যাপারে মৌলিক চিন্তার পরিচয় দিয়াছিলেন। তাঁহার অগণিত 
ছাত্র-ছাত্রীরা এখনও তাহার পরিচিত প্রসন্ন মুতিটি স্বরণ করিতে পারিবেন। 
১৯৩২ সালে তিনি বাংলা বিভাগে রামতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক রূপে যোগদান করেন। 
তখন বিভাগে একটি অধ্যাপকের ( প্রফেসর ) পদ ছিল বলিয়া তিনিই অধ্যক্ষ হন। 
একটানা চৌন্দ বৎসর ধরিয়া বিভাগ পরিচালনার- পর তিনি ১৯৪৬ পালে অবসর 
গ্রহণ করেন। তাঁহার পরে উক্ত পদে ডঃ ভ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অধিঠিত হন। বহু 
গ্রন্থের রচনাকার, তত্বদর্শনে প্রান্ত, বৈষ্ণব সাহিত্যে সুপৃগ্ডিত, হুরসিক কীর্তন্গায়ক 
রায় বাহাদুর খগেশ্রনাথ মিত্র ১৯৬১ সালে একাশি বৎসর. বয়সে লোকাস্তরিত হন। 
বদীয় লাহিত্য পরিষদ, রবিবাসর প্রভৃতি নানা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের তিনি 
কর্ণধারম্বরূপ ছিলেন। বোস্বাইয়ে অনুষ্ঠিত ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের সভাপতিরূপে 
প্রদত্ত তাহার ভাষণ সেকালে স্ধীমহলে বিশেষ স্বীকৃতি লাভ করিয়াছিল। ১৯৩৬ 
সালে নরওয়েতে অনুষ্টিত ইন্টারন্তাশনাল ল্যাঙ্জগোয়ে কংগ্রেসে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে যোগদান করিয়াছিলেন। আমাদের পত্রিকার এই 
সংখ্যায় তাহাকে স্মরণ করিয়া দু-একটি নিবন্ধ প্রকাশিত হুইল । 

গত বৎসর সার! বিশ্বে ক্ষশদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কথাকার ও মনীষী কাউন্ট লিও 
টলস্টয়ের ( ১৮২৮-১৯১০ ) সার্ঘ-শতবা্ধিক উৎসব অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। এই সংগ্রহেও 
তাহার সম্পর্কে কয়েকটি নিবন্ধ প্রকাশিত হুইল । 


চা 





স্থৃতিকথা 
ক্ষুদিরাম দাশ Le .. 

আমি যখন বাকুড়ায় স্কলে-খড়ি সেই সময়" ভারতে ব্রিটিশ শাসন বিষয়ে স্তারের 
লেখা ইংরেজি বই আমাদের পাঁঠ্য ছিল। কলেজে যখন পড়তাম তখন একদিন কানে 
এসেছিল যে স্তার স্কুল-পরিদর্শকের পদে কাজ করেন । বি-এ পাসের পর সেই ১৯৩৭৩, 
অনেক সোচ-বিচারের পর-_স্ংস্কৃত পড়লে স্কলারশিপ, অবশ্ত পেতাম_-সে মোহ 
ত্যাগ ক'রে, অবশেষে বাঙলাতেই ভি হয়ে একদিন সাহস ক'রে প্রণাম করলাম। 
পরিচয় পেতেই বলজেন, তোমাদের গ্রামের এম. ই. স্কুলের গ্র্যান্ট-ইন্‌এড, আমিই 
ক'রে দিয়েছিলাম । সেই ‘মনোহর!’ নাকি সন্দেশ ওখানকার বিখ্যাত। আমি 
সংশোধন ক'রে বললাম 'ম্যাচা সন্দেশ 1 “তাই হবে, তবে মনোহরার মতই দেখতে । 
স্বাদের সঙ্গে গন্ধের ওরকম মিশ্রণ আর কোনো সন্দেশেই দেখি নাই। দেখতে 
সুপুরুষ, মৃদ্ভাষী, চোখে ফিকে রঙীন চশমা, মটকার পাগ্রাবি, গায়ে জড়ানো পাতলা 
উত্তরীয়, কালোপাড় কাচি ধুতি এবং ঝকঝকে পাম্শু নিয়ে এক রম্য অভিজাত 
মুন্তি। প্রথম প্রথম আমার সংকোচ এবং ভয় করত, পরে আর করত না। এর 
কারণ, তিনি চাইতেন, আমরা তাঁর কাছে আসি, গল্পসম্ন শুনি, জিজ্ঞাসাবাদ করি । 

আমার ছাত্র হওয়ার হু'চার মাসের মধ্যেই 'পদামৃত-মাধুরী” নামে একটি পদ- 
সংকলন গ্রন্থ তার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় । গুরু মণিবাবুকে জিজ্ঞাসা করলাম, এই 
উপলক্ষ্যে স্যারকে কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক লিখে যদি অভিনন্দন করি, কেমন হয়? 
উনি বললেন, তা কর না ক্যান্‌ । পরের দিন বিভিন্ন ছন্দে পনেরো! ষোলটা শ্লোক 
ফুজস্ক্যাপ কাগজে লিখে মৃণিবাবুকে প্রথম দেখালাম ! সেদিন দৈবক্রমে ডঃ আশুতোষ 
শান্তী এখানে বলেছিলেন। “এরে একটু দেখাইয়া লণ্$-তো দেখালাম। উনি 
২।৩টা জায়গায় অক্ষর পরিবর্তনের উপদেশ দিলেন। ঠিক ঠাক ক'রে নিয়ে স্তারের 
হাতে দিলাম । উনি এপিঠ ওপিঠ চোখ বুলিয়ে পকেটে রেখে দিলেন_-পরে পড়ে 
দেখব । সংস্কৃত শিক্ষায় বাকুড়ার নাম আছে । তবে তুমি বাল! নিয়ে ভালই করেছ ।, 

উনি দিশ্ডিকেটের সভ্য ছিলেন। নানান পরামর্শ করতে অন্য বিভাগের 
অধ্যাপকরা প্রায়ই ওঁর ঘরে আসছেন । সেই সুত্রে স্যার সূর্বেপল্লী, স্বরেন্দ্রনাথ 
দাশগুধ প্রমুখদের ওঁর ওখানেই দেখেছি। স্থনীতিবাবু তো আমাদের ক্লাসে 
অধ্যাপনাই করতেন। এ সময় ডঃ শৃশিভূষণ দাশগুপ্ত গবেষণার কাজ করতেন। 
সেই ল্গে স্যারের “হুখ দুঃখ’ ও পিদামৃতমাধুরী” বই বিক্রয়ের হিসাব রাখতেন আর 
প্র্ষও দেখে দিতেন। স্যার পড়াতেন বাঙলা! সাহিত্যের ইতিহাস। বিশেষভাবে 
বৈষ্ণব সাহিত্যই পড়াতেন, আর তারও বিশেষ, চত্তীদাস-বিদ্ভাপতি | ডঃ বিযানবিহারী 
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মজুমদার দেই সময় “চতত্তচরিতের উপাদান” লিখে পি.এইচ.ডি. পেয়েছেন। তার 
সঙ্গে স্তার বিস্তাপতির পদাবলী ও চণ্ডীদাস আলোচনা করতেন। অবশ্ত তার 
বাড়ীতে । স্তারের ধারণা, যা বিমানবাবু আরও সুদৃঢ় করেছিলেন, তা হ'ল__কষ্ককীর্ভন 
একটা গ্রাম্য যৌনলালসার বই, মামীর সঙ্গে গায়ের জোরে প্রেম, এ গোবিন্দ গৌয়ার 
গোবিন্দ । পদাবলীর চণ্ডীদাসই যথার্থ চণ্ডীদান। স্থনীতি আবার তিনজন চণ্ডীদাসের 
ভক্ত ‘কে বা শুনাইলে শ্যামনাম’ তার-মতে, কে না শুলাইল কাহনাম। বল দেখি এ 
কখনও সম্ভব? _ইত্যাদি। আবার এদিকে গুরু মপীন্দরমোহন তো বিপরীতমুখী । 
বসস্তবীবুর মতেই তার মত, তবে ছুই চণ্ডীদাস। দীন চণ্তীদাস চৈভন্ত-পরবর্তাঁ। 
দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী, ছু'খণ্ড সেই সবে সম্পাদনা করেছেন। শ্ডারের সঙ্গে 
সারশ্বত মন কষাকষি চলছে । পরীক্ষার খাতায় কী করব ভেবে পাই না। বুদ্ধি ক'রে 
Dr. Jekyll ও Mr. Hyde বনে গেলাম | লাহিত্যের ইতিহাসের প্রথম অংশ স্যার 
প্রশ্ন করেছেন, স্তার দেখবেন জানা ছিল । এদিকে প্রশ্ন ছিল চৈতন্তপূর্ব ও চৈতস্কোত্বর 
বৈষ্ণৰ ধর্ম । সুযোগ বুঝে কৃষ্ণকীর্ভনকে বেশ ক'রে সংহার করা গেল। দ্বিতীয় পত্রে 
চর্যা-কৃষ্ণকীর্ভন ! এবার বড়,র জন্য রত্বসিংছাসন বানিয়ে ফেললাম । দেখেছি, মতের 
পার্থক্য থাকলেও স্তর মণিবারুর বই ছাপানোর ব্যবস্থা এবং আর্থিক উন্নতির হুযোগ- 
সুবিধা সব বিষয়েই সহায়তা করেছেন। 

ক্লাসে খানিকক্ষণ পড়াবার পর স্যার একট! না একটা উপলক্ষ্য- নিয়ে নিজ 
অভিজ্ঞতার গল্প শোনাতে ভালোবাসতেন। অরকারি কাঞ্জের জীবনে সাহেব স্ুবোর 
আচরণ নিয়ে গল্প, ইন্ধুলের সালিশী নিয়ে গল্প, কীর্তন নিয়ে গল্প, মাস খানেকের মত 
বিলেত ঘুরে এসে হোটেলে খাওয়ার গল্প, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথাবার্তার গল্প প্রভৃতি । 
এখনও মনে পড়ে স্তারের বালিগণ্চ প্রেসের মার্বেল পাথরের মেঝে দেওয়া সেই 
ঘরখানি। বড় টেবিল, বিশ্ববিষ্ভালয়ের কাগজপত্রে, ক্যাদেণ্ডা, কোনো মালিকপত্র 
যাতে ওঁর আর্টিক্ল্‌ বেরিয়েছে; সামনে ছুখানা পাশে ছুখানা চেয়ার, কেউ না কেউ 
বদে আছেন । কোনোদিন দেখা হ'ভ বিমানবাবুর সঙ্গে, কোনোদিন কালিদাস 
রায়, কোনোদিন বিচিত্রা-সম্পাদক উপেন গঙ্গোপাধ্যায়, কোনোদিন বা খোলসহ 
নবধীপচন্ত্র ব্রজবাসী। সেদিন কীর্তনের রিহার্সল হতই। -উনিও চাইতেন আমরা 
প্রায়ই যাই, বসে কথাবার্তা বা গান শুনি। মালাধর বসুর শ্ররুষ্ণবিজয় নিয়ে এক 
আধটু কাজও করিয়ে নিতেন কখনও । কোথাও তীর প্রবন্ধ বেরোলে পড়ে দেখতে 
বলতেন। বিচিত্রা, ভারতবর্ষ, অথব! দীপালিতে (তখনকার সিনেমা ও যাত্রাগানের 
" পত্রিকা) তীর লেখা বের হ'ত। কোথাও শিক্ষা-সশ্দেলনে ভাষণ দেবেন অথবা 
গানের আসরে সভাপতিত্ব করতে হবে; আমি কাছে থাকলে অনিবার্ধভাবে সঙ্গে 
নিয়ে নিতেন । 

পাস তে! করলাম ভালোভাবেই । চাকরি আর পাই না। বিশ্ববিদ্তালয়ে 
গবেষক বৃত্তিও পেলাম না! উনি উপদেশ দিলেন, তুমি বি-টি পড়ে নাও; সরকারি 
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কাজ পাবে। ইন্স্পেক্শনে শদ্র প্রমোশন পেয়ে যাবে। তা-ই করলাম । বি-টি 
পরীক্ষা দিয়ে এসেই বললাম, স্তার এবার কী করি | এখন তো আর টিউশনিও নাই। 
উনি বললেন, আগামী সপ্তাহে একবার এসো, আমি দেখি। ঠিক গেলাম এবং 
যেতেই উনি রানী ভবানী স্কুলের হেড মাস্টার বীরেনবাবুর কাছে একটি চিঠি লিখে 
দিলেন। চল্লিশ টাকা মাইনের মাস্টারি পেলাম। নাঃ ভূল করলাম । ঘটনাটি 
হ'ল আমার এম-এ পাস করার ও বি-টি পড়তে যাওয়ার মাঝেকার। বি-টির পর 
উনি চিঠি দিয়েছিলেন চু'চুড়ার স্থুল পরিদর্শকের কাছে । যার ফলে কালনায় সাময়িক 
ইন্থুল সাব.ইন্দ্পেক্টারের কাজে লেগে পড়লাম। সে এক অভিজ্ঞতা ! আবার 
সেখান থেকে মাস দেড়েকের অন্ত খানাকুল অঞ্চলে বদলি হলাম, সেও আরও ম্মরণীয় 
অভিজ্ঞতা | সেখান থেকে ফিরে এসে কলকাতাতেই এখানে ওখানে সাময়িকভাবে 
অধ্যাপনাঁর কাজ করতে লাগলাম। স্যারের সঙ্গে তেমন যোগ নেই। খুব মাঝে 
মধ্যে মাত্র । তবে মনে পড়ে, প্রেসিডেন্সি কলেজে কাজে যোগ দেওয়ার ২1৪ মাস 
পর বিশ্ববিদ্যালয়েই ওঁর ওখানে গেছি । যেতেই কড়া অন্থযোগের সঙ্গে বললেন__ 
তুমি এখানে আর এস না কেন? যেখানেই কাজ কর এটাই তো তোমার কেন্ত্র 
হওয়া উচিত।, আমি খুব লজ্জিত হলাম। 

স্তার সাহেবি বেশতৃষ। ও সরকারি চাকরির খুব সমাদর করতেন। যখন পঁচাত্তর 
টাকার সাব-ইন্স্পেকটারি করতাম তখন অন্ত্রের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার সময় 
প্রথমে আমার কৃতবিষ্যতার কথা তুলে পরক্ষণেই বলতেন-__সরকারি চাকরি করেন। 
সরকারি চাকরি । সরকারি শব্দটার উপর জোর দিতেন। মনে পড়ে, আমার 
আগের বৎসরের-_বিনয়দা ( যৌবনেই তার অকালমৃত্যু ঘটে ) ইসলামিয়া কলেজে 
বাংলা টিউটারের পদ পেয়েছেন। টিউটারের বেতন পঁচাত্তর টাকা । সরকারি 
কলেজে তখন বাঙলার সম্মাননা এ পর্যস্ত। লেক্চারেরাঁও উপর মহলে কঘিত হতেন 
‘বাঙলার পণ্ডিত’ ব’লে। অন্যান্ত বিভাগের অধ্যাপকেরাও বাঙলার অধ্যাপককে 
কুপাদৃষ্টিতে দেখতেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে তো সিনিয়ার মাইনের অধ্যাপকের! 
লেকচারারদের সঙ্গে কথাও বিশেষ বলতেন না। এমন কালে, পঁচাত্তর টাকার 
বিনয়দাকে স্তার পরামর্শ দিলেন-_ধুতি-চাদর প'রে কখখনো যাবে না, দরকারি 
কাজের বিহিত বেশ হ'ল কোট-প্যাণ্ট টাই। বলতে কি, শ্যাবের এরকম উপদেশের 
সারবত্তা বিবেচনা ক'রে আমিও প্যান্ট কোট পরে মাঝে মাঝে রিহাস্ণাল 
দিতে লাগলাম এ ইন্স্পেক্টারি পর্বেই। আর সরকারি কলেজে অধ্যাপক 
নিয়োগের ইন্টারভিউএ দেখলাম অন্ত সবাই ধুতি চাদর, আমিই কোট প্যান্ট টাই। 
ইংরেজিতেই প্রশ্ন, ইংরাজিতেই জবাব। উচ্চপদের সরকারি আমলাদের সঙ্গে সেদিন 
বিশেষজ্ঞ হিসেবে স্থনী ভিবাবু এবং শহীদুল্লাহ, ছিলেন৷ 

সারম্বত কোনো বিষয়ে আমাদের পরামর্শ তিনি সাদরে গ্রহণ করতেন। 
চণ্ীদাস-বিস্ভাপতির ভাষা-সমহ্যামূলক কোনো পদের ব্যাখ্যা আমি যদি ভিন্নভাবে 


বা 
স্বতিকথা ৫ 

দিতাম, যেমন “আবিজ্র মথিয়া কেবা সারন্্র বনাইল রে’ অথবা “কো অছু বীর ধীর 
মহাবল পাঙরি উতারব পার অথব! ‘চরণ-নখর-মণি-রঞ্জন ছাদ'--ইত্যার্দি, তাতে 
তিনি একটুও অখুশী হতেন না। বি.এ. ক্লাসের পাঠ্য বৈষ্ণব পদাবলীর নোতুন সংস্করণ 
বের হলে পর আমি একটি চিঠিতে সংকলনের বেশ কয়েকটি ক্রটি স্তারের গোচরে 
এনেছিলাম। তখন প্রীকুমারবাবু বিভাগীয় প্রধান, বিশ্বপতিবাবু শ্যামাপদবাবুও 
সম্পাদকদের মধ্যে ছিলেন। এ চিঠির উত্তরে তিনি আমাকে লিখেছিলেন--এঁসব 
এবং আরও নান! বিষয় আমিও প্রীকূমারবাবুকে জানাই । ইহাতে শ্রীক্মারবাবু 
কাজির বিচার করিলেন। বলিলেন, আপনার অভিমত না হইলে 
সম্পাদকমগ্ডলী হইতে আপনি নাম তুলিয়া লইতে পারেন। তোমার চিঠি আমি 
বিশ্বপপতিবাবুর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছি। তার এ চিঠি বন্ুদিন আমার কাছে ছিল, 
এখন আর দেখি না। 

স্তারের সঙ্গে শেষ দেখা ১৯৫৪তে | উনি দীর্ঘকাল অস্থথে ভূগেছিলেন। অথচ 
কয়েক বছর আগেও তীর কী সুন্দর স্বাস্থ্য ও মুখী | আমার রবীন্র-প্রতিভার পরিচয় 
বইটা বের হতেই তাঁকে এক কপি দিয়ে প্রণাম করার জন্ত গেলাম । একতলার সেই 
মার্বেল পাথরের মেঝের ঘরগুলি তখন ভাড়া দেওয়া । পাশের দরজা দিয়ে দোতলায় 
উঠে স্যারের অবস্থা দেখে খুবই কষ্ট পেলাম । চোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল। বগলে 
ক্লাচ নিয়ে কদাচিৎ উঠে দ্বাড়াতে পারেন মাত্র । মুখে অবিশ্রান্ত লালা বরে বুক ভিজে 
যাচ্ছে। বই পেয়েই উনি যোড় হাত ক'রে বললেন_ আমি করজোড়ে বলছি, 
লেখাপড়ার কাজ কিছু করো৷। কিছু দাও দেশকে । উনি ঠিকই খবর রাখতেন 
আমি তাস খেলে আড্ডা দিয়েই বেশিরভাগ সময় কাটাই । তবে একথা মনে করতে 
পারি, রবীন্ত্রবইটা বের হবার বছর খানেক আগে থেকে আমি ভিন্ন পথে এসেছিলাম 
ব্যক্তিগত গুরুতর একটা আঘাত পাবার পর! 

স্তার মধুরভাষী ও প্রিয়ভাষী ছিলেন। কিন্তু একেবারে চটতেন না এমন নয়। 
আমি একবার বিশ্ববিস্তালয়ে তাঁকে চটতে দেখেছিলাম । কিন্ত সে এক আধ 
মিনিটের জন্ত, পরমুহূর্তেই তিনি আত্মসংবরণ করে নিলেন। পাধ্যায়ত ক্ষেত্রে তিনি 
পরোপকার করার জন্য চেষ্টিত থাকতেন, বিশেষতঃ কর্মক্ষেত্রে অন্নগাধীদের বেলায়। 
তিনি মোটামুটি দীর্ঘঙ্গীবন লাভ করেছিলেন। কিন্তু শেষ কয় বৎসর যে-ভাবে 
শয্যাশায়ী ছিলেন তা ভাবলে এখনও কষ্ট পাই। 

তার স্বতিরক্ষার প্রয়াস হচ্ছে শুনছি, বক্তৃতার আয়োজন ক'রে। এই প্রসঙ্গে 
আমার মনে হয়, বৈষ্ঞব্ধর্ম, সাহিত্য ও কীর্তন বিষয়ে আলোচনার ব্যবস্থা হলেই 
হয়ত তার স্থৃতির প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা জানানো হবে। 


আমার শিক্ষাগুরু থগেজ্দনাথ মিত্র 
হরপ্রসাদ মিত্র 


‘রায় বাহাদুর’ উপাধি এখন আর ব্যবহৃত হয় না, কিন্তু খপেন্নাথকে আমরা 
আমাদের ছাত্রজীবনে “রায় বাহাদুর’ উপাধিতেই অচ্ছেস্তভাবে চিহ্নিত জানতুম এবং 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বাংলা-বিভাগে আমি যে-সময়ে এম. এ. ক্লাসের 
ছাত্র (১৯৩৮-৪০ ) হয়ে প্রথম প্রবেশ করি, তখন যে তিনজন প্রবীণ মাষ্টারমশায়ের 
জন্তে আমর! বিশেষ প্রতীক্ষা ও আগ্রহ নিয়ে এসেছিলুম, তাঁদের মধ্যে বিশ্বপতি 
চৌধুরী, মণীআ্রমোহন বস্থু এবং রায় বাহাদুর খগেন্্নাথ মিত্রের (১৮৮*-১৯৬১) নামই 
এখন বিশেষভাবে মনে আসছে! এরা প্রত্যেকেই আমাদের অন্প্রেরিত 
করেছিলেন,_-এবং এই সুত্রে সে-আমলের গবেষক-ছাত্র ও আমাদের তরুণ শিক্ষক 
শশিভৃষণ দাশগ্ুণ্ের কথা বিশেষ মনে পড়ে। এরা এখন প্রত্যেকেই শ্বর্গত। 
খগেন্দ্রনাথের জন্মশতবর্ষ পালনের লগ্নে আজ আরো উল্লেখ করতে ইচ্ছে করে যে, 
‘ভারতকোষ’-এর তৃতীয় খণ্ডে তীর সম্বন্ধে লিখতে অমুরুদ্ধ হয়ে আমি লিখেছিলুম-_ 
“যশোহরের ধৃলগ্রামের দীননাথ ও রাজলক্্ী দেবীর পুত্র। দর্শনশান্্রে এম. এ. 
পরীক্ষায় (১৮৯৯ শ্রী: ) উত্তীর্ণ হুইয়া বিভিন্ন সরকারী কলেজে (রাজশাহী, কৃষ্ণনগর, 
প্রেসিডেন্সি) অধ্যাপনা করেন (১৯০১-১৯২৮ শ্্রী:)। পরে ১৯৩২ গ্রস্টাব্ব পর্যন্ত 
বিভালয়-পরিদর্শক ছিলেন। অতঃপর কলিকাঁত1 বিশ্ববিষ্যালয়ে বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের রামতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক’ নিযুক্ত হন ( ১৯৩২ খ্রীঃ ) এবং ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্যন্ত সেই পদে অধিষ্ঠিত থাকেন! বেষ্ণব সাহিত্যে ও কীর্তন গানে তাহার বিশেষ 
আগ্রহ ও অনুশীলন | থগেন্দ্রনাথ ১৩৪১ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক 
এবং ১৩২৬-২৯ বদ্ান্দে পরিষদ পত্রিকার সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।” এই 
সংক্ষিপ্ত পরিচিতির সঙ্গে তার যে বইগুলির তালিকা যোগ করেছিলুম সেটি এখানে 
পুনরায় দেওয়া বাহুল্য নয়_-নীলাপ্বরী” (১৩১৯ বঙ্গাব্ব ), ‘কানের দুল’ (১৩২৮), 
“ুদ্রাদোষ (১৩২৯), “বিবিবউ' (১৩৩৩) 'দারী” (১৩৩৬ ), রপ্তৃষ্ণ’ (১৩৩৬), 
‘সুখনুঃথ’ (১৩৩৯), ‘কীর্তন’ (১৩৫২), 'পদা মৃতমাধুরী? (১-৫ খণ্ড £ ১৯৩০-৪৩ খ্ৰীঃ), 
‘কীর্তনগীতি প্রবেশিকা? ইত্যাদি। 

রায়-বাছাদুর খগেন্দ্রনাথের গৌরবর্ণ সৌম্য স্প্রী চেহারা এবং তাঁর ধুভি-পাঞ্জাবি- 
চাদরের নিধুঁৎ শুভ্রতা ১৯৩৮ থেকে ১৯৪৬ পর্যন্ত একদিনের জন্তেও মান হতে 
দেখি নি। তার শীতকালীন সন্জা স্বভাবতই অন্যরকম ছিল, কিন্তু সেও পরিপাটি 
বেশ। তীর চশমার কাচ ছিল ঈষৎ কৃষ্ণাভ। সাধারণত বেলা বারোটা! একটার 
আগে তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের আশুতোষ বিন্ডিডে এখন যেখানে সুকুমার মিত্র 


আমার শিক্ষার খগেন্দনাথ মিঅ ৭ 


মশাই এবং তার সহকর্মীরা বসেন, সেই দিকটিতে একটি কাঠের পার্টিশনের 
কামরায় বেশ ভালো গণ্দি-আটা চেয়ারে বড়ো সেক্রেটারিয়েট টেবিলের লামনে 
কলেজ স্ট্রাটের দিকের জানলা পেছনে রেখে বসতেন-_এবং শ্রশিতৃষণ দাশগুপ্, 
. ষতীশ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রভৃতি গবেষক-শিক্ষকরা ছাড়া আমর] তখনকার এম. এ. 
ক্লাসের ছাত্রদলও তাকে দেখতে যেতুম। ক্লাসে তিনি আমাদের বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস পড়াতেন এবং ষোড়শ শতকের প্রচৈতত্ত-গ্রস্দ থেকে প্রধানত বৈষ্ঞব- 
সাহিত্যধারা ধরে সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের এপারে বোধ হয় কোনো বছরেই আসতেন 
না। চণ্তীদাস-সমন্তার খুঁটিনাটি তিনি আমাদের ক্লাসে কদাঁচ উল্লেখ করেছেন। 
বৈষ্ণব পদাবলীর আবেগে তাঁর মন টইটঘুর ছিল। গোবিম্দদাসের পদাবলীর প্রতি 
তার দর্বাধিক আগ্রহ ছিল বলে সেকালের ছাত্রজীবনে আমার প্রত্যক্ষ ধারণ! 
হয়েছিল, কারণ, তিনি গোবিন্দদাসের বিভিন্ন পদের বিশেষ বিশেষ ছত্র আবৃত্তি করে 
বলতেন-_-“এমনটি আর হয় নাই।* এই “হয় নাই” আমাদের সহপাঠী ছাত্রদের 
মধ্যে এক সকৌতৃক মংকেতে পরিণত হয়েছিল। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ও একদিন 
আমাকে বলেছিল, ভাই, রায়-বাহাছুরের “হয় নাই'-এর মুলে যে অকৃত্রিম আবেগ 
আছে, স্থনীতিবাঁবুর মধ্যে তার ছিটেফোটাও নেই, তবু কতো ভাল লাগে তার 
বন্তৃতা-কতো তথ্য থাকে, কতো ভ্রমণের অভিজ্ঞত1-_এবং প্রিয়র্জন সেন মশায়ের 
মতন গম্ভীর মান্য আমি আর দ্বিতীয় দেখি নি। নারায়ণ তখন খুবই ঠিক কথ! 
২ বলেছিল। সুকুমার সেন মশাইও আমাদের পড়িয়েছিলেন কিছুদিন এবং তার 
মান্টারমশাই স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতন তিনিও আমাদের “আপনি, 
বলতেন। তাতে আমাদের কিঞ্চিৎ কু বোধ হোতো!। খগেন্দ্রনাথ কিন্তু কখনোই 
‘ভূমি’ সম্বোধন ত্যাগ করেন নি। বৈষ্ণব পদাবলী ও প্রীচৈতত্ত-প্রস্গ ছাড়া তিনি 
তার ব্যক্তিগত জীবনের অনেক গল্প বলতেন আমাদের । নবদ্ীপচন্ত্র ব্রজবাসী ও 
তিনি দলবল সহযোগে কীর্তন শুনিয়েছেন আমাদের তাঁর বালিগঞ্জ প্রেসের বাড়িতে । 
রায়-বাহাছুরের কাছে সেকালে অনেক গুণী সাহিত্যিক, অধ্যাপক প্রভৃতিকে আসতে 
দেখেছি-_যেমন একদিনের কথা মনে পড়ে বিশেষ ভাবে । তখন আমি এম. এ. 
পাশ করে বিশ্ববিগ্ালয়ের “রামতন্ধ লাহিড়ী অধ্যাপকে'র গবেষণা-সহযোগী পদে 
অধিষ্তিত। পদামৃত মাধুরীর পদসংকলনের কাজ চলছে। থগেন্রনাথের টেবিলেই 
তার শৃষ্ক চেয়ারের মুখোমুখি অনেকগুলি খেরোয় ধাধা পাওুলিপি নিয়ে বসে আছি। 
গায়ে আধময়ুল! পাঞ্চাবি, পায়ে ফিতে বাঁধা কেডস্‌ জুতো, গোল ধরণের মুখ 
পথের পাচালী” প্রভৃতির শ্বনামধ্যাত লেখক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় এলেন। 
তাড়াতাড়ি তাঁকে চেয়ার টেনে বদালুম। তিনি জিগেস করলেন--রায়বাঁহাছুর 
আসেননি এখনো?” আমি বললুম--“এখুনি এসে পড়বেন আধঘপ্টার মতো 
লময় বিভূতিভূষণের সঙ্গে গল্প করার স্থযোগ পাওয়া গেল। তারপর খগেন্দ্রনাথ 
এলেন। আমি উঠে দীড়ালুম সসন্মানে । বেয়ারা অচিরেই একটি বড়ো কাচের 


রায়বাহাহুর খগেজ্নাথ মিত্র 


১৮৮০-১৯৬১ 


অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


রায়বাহাছর খগেম্দ্রনাথ মিত্র সরকারী কলেজে তর্কশান্্র ও দর্শন অধ্যাপনা 
করিয়া এবং শেষজীবনে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে বাংলা ৰিভাগের অধ্যক্ষ হইয়া 
অবসর গ্রহণ করেন-_শুধু এইটুকু জানিলেই কি তাহার সম্বন্ধে সব কথা জান! হইল 1 
তাঁহার জীবনের কাহিনী বহু বিস্তারিত নহে, ঘটনার ঘনঘটা তাহাতে বিশেষ নাই, 
কোন্‌ মধ্যবিত্ত জীবনেই-বা অভাবনীয়ের চমক লাগে? অর্ধশতাব্দী পূর্বে অদভুত 
ঘটন| ঘটবারই-বা অবকাশ কতটুকু ছিল? গড়ের মাঠের ঘনান্বকারে দু-একটি 
পথ্ভোলা মাতাল গোরা-প্রহার, দ্বদেশী আন্দোলন, বিলাতি বস্ত্রের বহুযংসব এবং 
কিছু বোমাবন্দুকের বিক্ফোরণ-_ইহাতেই যৎকিঞ্চিৎ বীররসাজ্মক বৈচিত্র্য সঞ্চারিত 
হইত! মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে মন দিয়া লেখাপড়া করিবে, জলপানি পাইবে, তারপর 
ডেপুটিগিরির অমৃত ফলটি পাড়িয়া লইয়া বেশ মোটা পণে বিবাহ সারিয়া, অথবা 
দরকারী কলেজে অধ্যাপনা জুটাইয়া, খবরের কাগজে প্রবন্ধ লিখিয়া, ছুই-চারিথানি 
নোটবহি রচিয়া নিরাপদ নির্ভরতায় জীবন কাটাইয়৷ দিবে, যাট-স্ত্তর বৎসর পূর্বে 
ইহাই ছিল মধ্যবিভ শিক্ষিত বাঙালির একমাত্র কামনা । যাহারা পরীক্ষায় শীর্ষ 
স্থান অধিকার করিয়া সাগর পাড়ি দিত, ব্যারিস্টার হইয়া দেশে ফিরিত, আই-সি-এস 
চাকুরির তকমা ঝুলাইয়া মাতৃভূমিকে ধন্ত করিত এবং কলিকাতার ইন্গবঙ্গ সমাজে 
ডের! বাধিত, ভাহাদের কথা শ্বতন্ত্র। দেশের সঙ্গে তাহাদের কতটুকু যোগ ? কিন্তু 
উচ্চশিক্ষিত খগেন্দনাথ মনেপ্রাণে বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই একজন ছিলেন। বিলাত 
ঘুরিয়া আসিলেও বিলাতি বনিয়া যান নাই। আমরা তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ধুতিচাদর পরিয়া আমিতেই দেখিয়াছি--অবশ্ত আভিজাত্যমণ্ডিত। কদাচিৎ 
শীতকালে হাড় কাপানো আবহাওয়ায় তাহাকে বিলাতি শীতবস্ত্র অন্দে ধারণ করিতে 
হইত । মৃচুভাষী, স্রসিক, বৈষ্ণবশান্ত্রে ও সাহিত্যে অগাধ পণ্ডিত খগেন্দরনাথ ছাত্রদের 
সুখদুঃখের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। নানা প্রয়োজনে দায়বিদায়ে তাহার 
বালিগণ্ প্রেসস্থিত বাড়ীতে বিশ্ববি্ভালরের পাঠার্থদের কে না গিয়াছে? 

১৯৪২ সালে এম. এ. ক্লাসে ভন্তি হইয়া! সেনেট হল, আশ্ততোষ ভবন, ধারভাঙা 
হল প্রভৃতি দর্শন করিয়া যে কিঞ্চিৎ বিমূঢ় হইয়া গিয়াছিলাম, তাহা কবুল করিতে 
লজ্জা নাই। কিন্তু দুরুদুক্ু বক্ষে বিভাগের অধ্যক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া মনে কিঞ্চিৎ 
বল পাইলাম। মিষ্টভাষী খগেন্দ্রনাথ আশ্বাস দিলেন, ফি-হাফক্রিশিপ যাহা হয় একটা! 
জুটিয়া যাইবে । অবশ্য তাহার আর প্রয়োজন হয় নাই, ভাগ্যক্রমে জুবিলি স্কলারশিপ 
কপালে ঠেকিয়া গেল। প্রথম মাসের বৃত্তির বিল সহি করাইতে গিয়া তাহাকে 


২ 


১০ বাংল! দাহিত্য পত্রিকা 


প্রণাম করিলাম, তিনি আশীর্বাদ করিলেন! সে তো কতকাল পূর্বেকার কথা, প্রায় 
চন্লিশটি বৎসর ঘটনার অস্পষ্ট বলিরেখা আঁকিয়! নিঃশব্দে চলিয়া সিয়াছে। 

যে কথা বলিতেছিলাম। প্রথমে দুই কথায় তাঁহার জীবনী আলোচন! করিয়া 
লই । ১৮৮* খীঃ অন্দে যশোহরের ধুলগ্রামে তাঁহার জন্ম। পিতা দীননাথ ও মাতা 
রাজলক্ী। খগেন্্নাথ ১৮৯৯ খ্রীঃ অন্দে দর্শন শাস্ত্রে এম. এ. পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হইয়া 
রাজশাহী, কৃষ্ণনগর ও প্রেসিডেন্সি কলেজে দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপনা করেন। ১৯২৮ 
সাল পর্যন্ত উক্ত পদে থাকিয়া তারপর চারি বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিচ্যালয়ের স্কুল 
সমূহের বিভাগীয় পরিদর্শকের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ দীনেশচন্দ্র সেন অবসর লইলে (১৯৩২)খগেন্দ্রনাথ 
তাহার স্থানে রামতন্গ লাহিড়ী অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৯৪৬ সাল পর্যস্ত এ পদে 
অবস্থান করেন। নীলাম্বরী, কাণের দুল, মুদ্রাদোষ, বিবিবউ, সারী, রূপতৃষ্ণা-_ 
হয়তো একালের কেহ কেহ তাহার রচিত গল্প-আখ্যান পড়িয়া থাকিবেন। ‘সুথহুঃখ’ 
(কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত) শীর্ষক তত্বগ্রন্থে তাহার ক্ষ দর্শনচিন্তা! 
প্রকাশিত হইয়াছে। কীর্তন, পদামৃভমাধুরী (পাঁচখণ্ডে সম্পূর্ণ) প্রভৃতি একদা 
পাঠকস্মাজে সুপরিচিত ছিল। সাহিত্য, বিশেষতঃ বৈষ্ণব সাহিত্য ও দর্শনে তাহার 
বিশেষ অধিকার ছিল। কীর্ভনগান তাহারই প্রচেষ্টায় নাগরিক অভিজাত সমাজে 
ছাড়পত্র পাইয়াছিল। 'বোস্বাইয়ে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত দর্শন কংগ্রেসের সভাপতি- 
রূপে প্রদত্ত তাঁহার ভাষণ যনোগ্রাহী হইয়াছিল। নরওয়েতে অনুষ্ঠিত ভাষা সম্মেলনে 
(১৯৩৬) তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছিলেন, ইহাও অল্প 
গৌরবের বিষয় নহে। সাহিত্য পরিষদ, রবিবাসর,বন্দীয় সাহিত্যসম্মিলন প্রভৃতি নানা 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, কোন কোনটির তিনিই 
ছিলেন কর্ণধার । বাংলা এম. এ. উপাধির প্রথম মৌলিক পাঠ-সংস্কার তাঁহারই 
চেষ্টায় সাধিত হয়। সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় (একসময়ে তিনি এই পত্রিকার 
সম্পাদক ও অধ্যক্ষ ছিলেন) প্রকাশিত তাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ অনাদৃত অবস্থায় 
পড়িয়া আছে.। কে সেগুলি সংগ্রহ করিবে? 

১৯৬১ সালে তাহার তিরোধান হয়। 

এইটুকু তাহার জীবনকথা যাহা একনিশ্বাসে ফুরাইয়া যায় । কিন্তু সত্যই কি ভাই? 
মানুষের বাহিরের জীবনের ঝড়বঞ্ধা, ঘটনার ঘনঘটা, রাজ্য ভাঙাগড়ায় তাহার অস্তর- 
পরিচয় কতটুকু ফুটিয়া ওঠে? মাহুষ খগেশ্রনাথের আরও একটা পরিচয় ছিল, যাহা! 
তাহার ছাত্জ-ছাত্রীরাই জানিত। তাহা তাহার উষ্ণ হৃদয়ের সান্নিধ্য । তিনি 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন। যাহা জ্ঞাতব্য তাঁহা তো কেতাব খুলিলেই জানিতে 
পারি। তাহার জন্ত গুরুর প্রয়োজন কেন? ইহার উত্তর--গুরুর কণ্ঠে বিদ্যা জীবস্ত 
হইয়া ওঠে। খগেন্দ্রনাথ যখন বি্ধাপতি গোবিন্দদাসের পদ আবৃত্তি করিতেন, তখন 
চারিদিকে যেন মেঘমন্দ্র সান্দ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিত, ট্রামবাস-ঘড়ঘড়ায়িত কলেজ 


রায়বাহাছুর ধগেন্্রনাথ মিত্র ১১ 


সর্ট মুছিয়া পিয়া জাগিয়া উঠিত কলম্বর। যমুনা, তাহার তীরে তীরে তমালের ছায়া, 
সেই আলোছায়ার লুকোচুরির মধ্যে ছুটি কিশোর-কিশোরীকে কি দেখিতে 
পাইতাম? মিথ্যা বলিব না, অনেক চেষ্টা করিয়া চক্ষু মুদিয়া 'নহ্ঙাবদনী ধনী’র 
মুলাকাত পাইতাম না, হুর্ণলিত গোপাবালকটি বাশী ও ধড়াচুড়াসহ বেমালুম আত্ম- 
গোপন করিয়। থাকিতেন। তখন বাংলাদেশের চারিদিকে মারী ও মন্বস্তর, যুদ্ধ ও 
ৰ্ভীষিকা, মৃত্যু ও পাপ, লোভ-ও লোলুপতা। এক মুষ্টি অন্ন, অর্ধা্থলি ফেন, 
চাহিয়া চাহিয়া চলিষু। কঙ্কালগুলি রাজপথের পাষাণ-শয্যায় স্মশান-বাঁসর রচনা 
করিত। আকাশে-বাতাষে বারুদের গন্ধ, কখনো “আাপ-পুষ্পকে ঝরে ফুলঝুরি,” 
কখনো টেলিগ্রাফ বাহির হয়-_“ফিনল্যাণ্ড চূর্ণ হল লোভিয়েট বোমার বর্ষণে*। সেই 
উন্মাদনা উত্তেজনা আত্মহননের মধ্যে কোথায়-বা ললিতা, বিশাখা, রাধাচন্দাৰলী, 
আর কোথায়ই-বা নন্দনন্দনের চন্দনচটচিত নীলকলেধর | ক্রমে উত্তেজনার আগুন 
পোহাইবার কাল হনব হইয়া আদিল। বুনো ঘোড়ার মতো উদ্দাম বেপরোয়া মনটাকে 
পরীক্ষা পাশের লোভ দেখাইয়া পাশবদ্ধ করিলাম । ঝঁটিতি মঙ্গলকাব্যের দেবদেবীদের 
বৃদ্ধানুঠ দেখাইয়া পঞ্চম ও ষষ্ঠপত্র ছাড়িয়া দিয়া থীদিসপত্র লইলাম, খগেজ্জনাথই 
সাহগ্রহে অনুমতি দিলেন । সেকালে পঞ্চম ও ষষ্ঠপত্র ছাড়িয়া দিয়া ধীসিসপত্র 
জওয়া যাইত। সে এক ছুঃসাধ্য যোগব্যায়াম । যাহা হউক, পরীক্ষার দেউড়ি পার 
হইয়া আদিলাম, সমাবর্তনের দিন মেডেলের মপিহার কণ্ঠে ঝুলাইয়া এবং সহপাঠীদের 
ঈর্ষা বৃদ্ধি করিয়া ঘরে ফিরিলাম। তারপর অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা, লেখা ও পড়া, 
চিন্তা ও চর্চা, ছাত্র-ছাজ্সীদের হিতৈষী সাজিবার জন্ত গুরুতর গাভীর্ষের মুখোস ধারণ 
যদিও জানি, তাহারা নিজ নিজ চরকায় তৈল .নিষেকে বিলক্ষণ অভ্যস্ত, আমাদের 
পাহাধ্য তাহাদের কাছে অধিকন্ত। অধ্যাপকের কাষ্ঠ-সিংহাসনে বসিয়া আচার্য 
খগেন্দ্নাথের কথা মনে পড়িল-_-অন্তর হায় হায় করিয়া উঠিল। বৈষ্ণব সাহিত্য 
পড়াইতে পিয়া তিনি যে সমস্ত মূল্যবান তথ্য পরিবেশন করিতেন, বয়োধর্ষে তাহা 
কিঞিৎ গুরুপাঁক মনে হইত বলিয়া তাহাতে বড়ো-একটা কান দ্বিতাম না। আহা, 
সেসমত্ত কথা যদি মনের খাতায় একটু যত্ব করিয়া টুকিয়া রাখিতাম ! সেই যে খেতুরীর 
উৎসবে কি যেন হইয়াছিল? নিত্যানন্দ-পুত্র বীরভদ্র বিমাতার উপর চটিয়া গিয়া 
শাত্তিপুরে দীক্ষা লইতে গিয়াছিলেন, তাহার পর কী হইল? দীনচণ্তীদাস সত্যই কি 
দীনক্ষীণ ? বিষ্তাপতি ও চণ্ডীদাসের গঙ্গাতীরে যদি সত্যই সাক্ষাৎ হইয়া থাকে, তবে 
তাহা কোন্‌ জেলায়, কোন্‌ যহুকুমায় ? গোবিন্দদাসের কড়চা কি ছধে জল মেশানো, 
না জলে দুধ মেশানো, না নিতান্ত পিটুলিগোল! ? চৈতন্তদেব কোথায় মর্ত্যকায়া 
রক্ষা করিয়াছিলেন, গভীরা, টোটাগোপীনাথ, সমুন্রগর্ভ, না পুরীমন্দিরের চিরভমসাবৃত 
গোপন বন্দর ? এসব কথা লইয়া যখন বিমূঢ় হুইয়। পড়ি তখন খগেজ্নাথের কথা 
মনে পড়িয়া ষায়। তিনি জীবিত থাকিলে হয়তে। এখন তাহার চরপতলে বসিয়া 
এই সমস্ত প্রশ্নের জবাব খুঁজিতাম। 


গুজরাটে ভাগরুবম ঃ বৈষ্ণব কবি নরসিংহ মেটা 
“বসস্তবিলাসে” বৈষ্ণব প্রভাব 
সতী ঘোষ 


মহাভারতের নরনারায়ণ শ্রীকৃষ্ণ যে শুধু বেদপ্রদিদ্ধ বিষ্ণুদেবতার অবতার, তাই 
নন, তিনি দর্ব ভারতীয় ভাগবতধর্মের প্রথম প্রচারক । মহাভারতে কৃষ্ণের বাসস্থান 
ঘারকা বলে বর্ণিত হয়েছে। সমস্ত প্রাচীন গ্রন্থে দ্বারকার সমে শ্রীকৃষ্ণ অচ্ছেন্ 
সম্পর্কে জড়িত। শ্রীক্ণ দ্বারকার নৃপতি ছিলেন, বছ বৎসর এই স্থানেই রাজত্ব 
করেন, এবং এই স্থান থেকেই তিনি পাগ্ব কৌরবের মহাযুদ্ধে পাণ্ডবদের নাহায্য 
করেন। শ্রীরুষের তিরোভাবের লর্গে সঙ্গেই ঘারকা এবং দ্বারকাবাদীদের অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়ে যায়। দ্বারকা দখন্ধে এই জনশ্রুতির নেপথ্যে কি আছে, বলা যায় না, 
কেননা এ স্বত্ধে কোনো এঁতিহাসিক প্রমাণ মেলে না এবং কোনো প্রত্বতাত্বিক 
ধ্বংলাবশেষের মধ্যে ঘারকার অস্তিত্বের চিহ্ন পাওয়া যায় না। 

গুজরাটের পার্শ্ববর্তী অঞ্চল মেবারে ভাগবতধর্মের- প্রথম নিদর্শন পাওয়া যায়, 
খ্রীঃ পূঃ দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতাব্দীতে । এই সময়ে মেবারে একটী বিষ্ণুমন্দির প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, এবং সম্ভবত এই স্থান থেকেই গুজরাটে বৈষ্ণব ধর্ম প্রসারিত হয়েছিল। 
গুজরাটে বৈষ্ব্ধর্মের অস্তিত্বের এতিহাসিক প্রমাণ-সাপেক্ষ তারিখ অবশ গ্রীস্টীয় পঞ্চম 
শতাব্ী। এই সময়ে ভারতবর্ষের অনেকখানি অংশে গুপ্ত দাত্রাজ্য বিস্তৃত ছিল । 
গুপ্ত সম্রাটের ভাগবত ধর্মে বিশ্বাসী পরম ভাগবত ছিলেন বলেই তাদের অধিকৃত 
রাজ্যসমূহে ভাগবতধর্ম বিস্তারে প্রয়াসী ছিলেন। সম্ভবত এই সময়েই স্বরাষ্ট্র 
নামক উপথীপে (বর্তমান কাখিয়াবাদ ) বৈষ্ঞবধর্ষ অনুপ্রবেশ করে। জুনাগড়ের কাছে 
অশোকম্তত্তে স্ষন্বগুণ্ডের স্তবগাথায় এর নিদর্শন মেলে । এই অশোক স্তম্ভের উপরেই 
আর একটা লিপি মুদ্রিত পাওয়! যায়। এর তারিখ খ্রীঃ পূঃ দ্বিতীয় শতাব্ধী। এই 
লিপিটাতে “মথদর্শন* নামক দীঘির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বর্ণিত হয়েছে । এই দীঘি খনন 
করেন চন্দ্র খ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দীতে । সম্রাট অশোক এই দীঘির আয়তন 
বাড়ান এবং পুনরায় এর সংস্কার করেন- কুত্রদাম। ৪৫৬ খ্রীষ্টাব্দে স্বন্দগুপ্ত নিযুক্ত 
স্থরাষ্ট্রের প্রাদেশিক শাসন কর্তা পুনরায় এই দীঘির সংস্কার করেন। স্থ্দর্শন দীঘির 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-মুক্রিত শিলালিপিতে আর একটা তথ্যের উল্লেখ এই সঙ্গে পাওয়া 
যায়, সেই তথ্যটী একটা মন্দির নির্মাণ সম্পর্কে । এই লিপিতে আছে, একটী মন্দির 
নিম্সিত হয়েছিল, এবং সেটী চক্রধর কৃষ্ণকে উৎসর্গ করা হয়েছিল এবং এই. 
কুফই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর । এই মন্দির নির্মাতা আপনাকে গোবিন্দচরণে 
উৎস্থষ্ট বলে বর্ণনা করেছেন। এই মন্দিরটাই সম্ভবত সৌরাস্ট্র ও গুজরাটের প্রথম 
বৈষ্ণব মন্দির। 


১৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পরবর্তী শতাব্দীতে সৌরাস্ট্র গুধরাজাদের শাসনমুক্ত হয়ে “বল্পভী*দের শাসনে 
আসে। এই রাজবংশের অধিকাংশই শৈব ছিলেন। এঁদেরই মধ্যে একজন, 
সর্বপ্রথম একটী শিলালিপিতে নিজেকে “পরাভাগব্ত” বলে বর্ণনা করেন! এই শিলা 
লিপিটী ৫২৬ শ্রীস্টাবের । 

প্রায় তিন শতাব্দী পর্যন্ত গুজরাটে বৈষ্ববধর্মের ব্যাপক প্রচার দেখ যায় না। 
দশম শতাব্দীতে কিছু প্রত্বতাত্বিক ধ্বংসাবশেষ থেকে অনুমান করা যায় যে গুজরাটে 
এবং সৌরাস্ট্রে বৈষবধর্ম বিস্তৃত হচ্ছিল। ছু তিন জায়গায় বৈষ্ণবমন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায় । এই জায়গাগুলি "কল্র” গুজরাটের তৎকালীন রাজধানী 
অনহিলপুর পতন থেকে ১৫ মাইল দুর । 

মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের সঙ্গে কতকগুলি শিলালিপি পাওয়া যায়, সেগুলি থেকে 
জানা যায় যে, এইসব জায়গায় পৌরাণিক বৈষ্ণবধর্ম প্রচলিত ছিল। এখানে বিষ্ণুর 
সব অবতারই পূজিত হতেন এবং এদের সঙ্গে ব্রহ্মা ও মহাদেবেরও পূজা হত। এই 
তথ্য দ্বাদশ শতাব্দীর প্রমাণ সম্বলিত বিবরণ থেকে পাওয়া যায় এবং ত্রয়োদশ 
শ্তান্ধীতে এই সব বিবরণ আরে! বেশী পাওয়া যায়, এবং দেখা যায় সুদূর ব্যবধানে 
অবস্থিত গ্রদেশগুলিতে (ব্রোচ, ভেরাভল, পোরবন্দর, জুলাগড়, পলানপুর, বদনগর ) 
বিষুঃপুজা প্রচলিত ছিল। | 

গুজরাটে বিষুপুজ! থেকে কৃষ্ণপূজার প্রথম বিবরণ পাওয়া যায় ১২৯২ গ্রীষ্টাব্দে। 
এই বিবরণ পাওয়া যায় একটা' শিলালিপিতে | এই শিলালিপিতে একটা দানের 
উল্লেখ আছে। দানকর্ত! মহাস্ত পেঠড় বাঘেলা শারদদেবের অধীনস্থ রাঁজকর্মচারী, 
পলানপুরের শাসনকর্তা ছিলেন। তার দানের উদ্দেশ্য ছিল একটা মন্দিরে পৃ! অব্যাহত 
রাখা । এই শিলালিপির বিবরপের প্রথমে জয়দেবের “গীতগোবিশ্দেশ্র প্রারম্ভিক 
শ্লোক উৎকীর্ণ আছে, এবং এর থেকেই প্রমাণিত হয় যে জয়দেবের সময়ে অর্থাৎ দ্বাদশ 
শতাব্দীতে গুজরাটে কৃষ্ণ মন্দির ছিল। এই শিলালিপির বিস্তৃত বিবরণ 

The Indian Antiguary (The Journal of Oriental Research, Vol. 41, 
February 1912. --20) প্রকাশিত হয়রেছিল_“The Anavada Sfone 
Inscription of Sarangadeva, Vikram Samvat 1348. This inscription 
was found early in 1904, when some excavations were being carried 
On by the Irrigation Dept. of the Baroda State at Anavada, the old 
Anahilapataka nearly three miles from patan in the Khadi Division, 

The characters are Nagri, the language is Sanskrit. 

‘The inscription opens with the well known stanza, with which 
Jaydeva’s Gitagovinda commences. Then follows the date which is 
Sunday, the 13th of the bright half of Ashada in the Vikram Year 
1348. At that tine Mabarajadhiraj Sarangadeva was reigning at 
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Anbhitvataka, his 01909820010 Vigrahika, Mahamatya Madhusudana 
was doing all the business of the seal, relating to the drawing of 
documents otc. and the Panch (Pancha Kula) consisted of Mahanta 
Pethada being appointed by the king as keeper of the seal at 
Palhanpur (Palanpur). The inscription then proceeds to record the 
gifts that were made on the aforesaid date as well as previously for 
the worship, offering and theatricals before the God, Krishna. 

The fact, that the stanza is quoted as the invocatory verse in the 
inscription, shows that the work had already within ৪ century 
become quasi-sacred. Again it appears from this inscription, that 
there was a temple of Krishna existing in Anavada long before the 
time of king Sarangadeva to whose reign it refers itself and who, no 
doubt, belonged to the Baghela dynasty.” 

গুজরাটে বৈষ্ণব ধর্মের প্রসারের নিদর্শন মেলে দ্বারকা এবং ভাকোরের ছুটী 
হুবৃহৎ কৃষ্ণ মন্দিরে ৷ 

যদিও বর্তমানে যে অঞ্চলকে “‘ঘবারকা” বল৷ হয়, সেটি মহাভারতে উল্লিখিত 
ত্বারকা নয়, তবু বর্তমানে ঘারকার কৃষ্ণমন্দির সমগ্র ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে 
এবং আর্ধাবর্তের প্রধান প্রধান চারটী ভীর্ঘক্ষেতরের মধ্যে স্থান লাভ করেছে। 
দ্বারকার এই মন্দির কবে তীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল, তাই নিয়ে মতবিরোধ আছে। 
গুজরাটা পণ্ডিত তনস্থখরাম ত্রিপাঠীর মতে দ্বাদশ শৃতাব্দীর পরে। 

ভাকোরে আর একটা পৌরাণিক বিষ্ণুর মন্দির আছে, এই মন্দিরে স্থাপিত বিগ্রহ 
প্রণছোড়জী” নামে প্রসিদ্ধ। গুক্সরাটে বৈষ্ণব ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
এবং এই সময়েই জাতীয় ধর্ম হিসাবে বৈষ্ণবভক্তি ধর্মের ব্যাপক প্রচার শুরু হয়। 
গুজরাটে এই সময়ে বৈষ্বধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক ছিলেন নরসিংহ মেটা এবং তিনি 
নিঃসন্দেহে শ্রচৈতন্ত ও বন্পভাচার্ধের পূর্ববর্তী ছিলেন । 

নরসিংহ মেটাকে বল্পভাচার্ধ-স্প্রদাক্সের অগ্রদূত বলা হয়। নরসিংহ মেটার জন্ম 
তারিখ অনুমান করা হয়েছে ১৪১৪ খ্রীষ্টাব্দ এবং তিনি নিঃসন্দেহে ভ্রীচৈতন্তদেব ও 
বন্পভাচার্ষের পূর্ববর্তী 1 

কাথিয়াবাদের জুনাগড়ের নিকটে তালজা নামক গ্রামের এক প্রসিদ্ধ শৈব ব্রাহ্মণ 
বংশে নরসিংহ মেটার জন্ম হয়। কিংবদন্তী অস্সারে ভ্রাতৃজায়ার তাড়নায় গৃহ 
থেকে বিতাড়িত নরসিংহ শিবের আবাধনায় কঠোর তপন্তা করে শিবের নিকটে এক 
অদভুত বর লাভ করেন। এই বরের প্রভাবে নরসিংহের আত্মা ঘারকার কৃষ্ণ মন্দিরে 
উপনীত হয়, এবং তিনি এক অলৌকিক স্বপ্নে শ্রীকৃষ্ণের “রাঁদলীলা” দর্শন করেন। 
এই স্বপ্ন দর্শনের পর থেকেই নরসিংহ কাব্যে শ্রকষ্ণের লীলা বর্ণনায় জীবন উৎসর্গ 


১৬ বাংলা লাহিত্য পত্রিকা 


করেন। নরমিংহ মেটা কাব্যরচনায় সর্বাধিক অস্থপ্রেরণা পান ভাগবত ও জয়দেবের 
গীতগোবিন্দ থেকে । 
নরসিংহ মেট! শৃঙ্গারমালায় শরীক ও শ্রীরাধার এয়নাত্থক অনেক পদ রচনা 
করেছেন। একটী উদ্দাহরণ-_ 
সাচু বোলো! শ্তামলিয়া হালা 
কহো ক্যয়া গয়া তার রে। 
মানী তীনে ভবন ত্যজিনে 
কোনে মহোল রহয়া তার রে ॥ 
আজ রজনী রড্‌তা বীতি 
কছ বিনা ক্যম রহিয়ে রে। 
তল পপড় থয়ি রজনী গাড়ি 
এউ থায় তে ক্যম্‌ সহিয়ে রে॥ 
হম্ণা হেত উতাররুহরজী 
পেলী নওল নারস্থ মন মোহিউ-রে। 
তমে! বিন! অমো তলসি মরিয়ে 
তোল তমারু ঝোইউ রে॥ 
বাংলা অমুবাদ £ 
সত্য বল শ্তামল প্রিয় 
"কোথায় তুমি গিয়েছিলে 
ত্যাগ করে এই প্রিয়ের ভবন 
কার মহলে রয়েছিলে 
কাটল নিশি চোখের জলে 
কান্ত বিনা রহি কেমনে রে। 
ছট্‌ফটি হায় রজনী গোভাই 
এমন হলে সহি কেমন করে 
পড়ল ভাটা প্রেমে আমার 
মন পেল এ নতুন মেয়ে 
আমরা ঝুরি তোমার লাগি 
তোমার চরিত বুঝ স্থ এবার ॥* 
উদ ভাষায় রচিত প্রসিদ্ধ কাব্য “বসম্তবিলাসে” জয়দেবের গীতপোবিদ্দের 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
বসন্তবিলাস প্রাচীন গুজরাটী দাহিত্যের মধ্যে সমধিক প্রপিদ্ধ। অধ্যাপক 
_ নর্মান ব্রাউন বসস্তবিলাসের যে একখানি পুথি আবিষ্কার করেছেন এবং তার অনুবাদ 
* বাংলা অনুবাদ লেখিকার । 
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প্রকাশ করেছেন, ভাতে দেখা যায় বসস্তবিলাস বসন্ত ধতু উৎসব বিষয়ক কাব্য। 
এতে বসন্ত খতুর বর্ণনা করা হয়েছে এবং সেই সঙ্গে এই ধতাতে কামদেবের প্রভাব 
এবং যুবক যুবতীর প্রণয়তৃষ্ণা, বিরহ, মিলনের অহুভূতি পুত্ধান্পুঙ্ধ বর্ণনা করা 
হয়েছে। 

পঞ্চদশ যোড়শ শতাব্দীতে বসন্ত ধু উত্সব বর্ণনা এবং অনঙ্গদেবের মহিমা বর্ণনা 
গুজরাটা কবিদের অভি প্রিয় বিষয়বস্ত ছিল, এবং এই বিষয় নিয়ে বহু কাব্য রচিত 
হয় এবং এই সব কাব্যকে “ফাগু” নামক একটা বিশেষ শ্রেণীর অস্তভূক্ত করা হয়। 
ফাণ্ড কথাটা এসেছে সংস্কৃত “কন্তু” কথাটা থেকে, যার অর্থ দোলের “আবীর” । ফা 
শ্রেণীর কাব্যের লর্দে ধর্ম এবং আধ্যাক্ষিকতার সম্পর্ক নেই, তবে গুজরাটের জৈন 
"সম্প্রদায় ফাণ্ড শ্রেণীর কাব্যকেও তাদের ধর্ম সাহিত্যের অঙ্গীভূত করেছিলেন। জৈন 
সম্প্রদায়ের নর্বপ্রধান ব্যক্তি বা নায়ক ছিলেন চব্বিশ জন তীর্থঙ্কর, ধারা জাগতিক সুখ 
ভোগ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে সংসারে পুনর্জনোর যন্ত্রণা থেকে রেহাই পাবার উদ্েস্তে 
জ্ঞানাম্বেষণে ব্যাপৃত ছিলেন, এবং এ জ্ঞানই তারা নরলোকে প্রচার করবার প্রয়াসী 
' ছিলেন। এই চব্বিশ জন তীর্ঘকরের মধ্যে বাইশ সংখ্যক নেমিনাথ রাজপুত্র ছিলেন। 
গল্প আছে, রাজকুমারী রাজমতীর সঙ্গে তার বিবাহ স্থির হয় বদস্তকালে। বধূবেশে 
সজ্জিতা অপূর্ব রূপবতী কম্া বিবাহ বাসরে অপেক্ষা করছিলেন। নেমিনাথ 
রওয়ানা হয়েছিলেন কন্তার উদ্গেস্তে হস্ডিপৃষ্ঠে । যাত্রাপথের পাশে তিনি দেখলেন 
কতকগুলি ছাগ-মেষকে খোঁয়াড়ে আটকে রাখা হয়েছে এবং তারা তীব্র আর্তনাদ 
করছে। কারণ জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন যে তীর বিবাহে ভোজের জন্ত এদের 
বলি দেওয়া হবে। পশুদের ছুঃখে বিদীর্ণ হৃদয় নেমিনাথ ফিরে চললেন। বসন্ত খাতুতে 
প্রকৃতির অপূর্ব সৌন্দর্য শোতা, তুলনাহীনা ক্ূপলাবণ্যবতী বধৃ, কিছুই তার পথ 
রোধ করতে পারল না। চলে গেলেন তিনি--প্রত্রজ্যা নিয়ে, পারমার্থিক তত্ব 
অদ্থেষণের দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় । নেমিনাঁথ সম্পর্কে এই গল্প বছ জৈন ফাগুর বিষয়বস্তু । 

“্ফাণ্ড” শ্রেণীর কাব্যের উৎদ সন্ধান কর! যায় কালিদাসের খাতু সংহারের মধ্যে 
চারশ গ্রষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে । 

কালিদানের পরে বহু কবি সংস্কতে ও প্রাকৃত বলস্ত ধতুর বর্ণনার সঙ্গে নরনারীর 
প্রেম, প্রণয়, এবং মিলন-বিরছের বিচিত্র অনুভূতি মিশিয়ে কাব্য রচনা করেছিলেন। 
এই সব কাব্যে ক্বপবর্ণনা, চিত্রপরিকল্পনা অহুতূতি ও নানা অবস্থা বর্ণনায় কতকগুলি মামুলি 
প্রথানুম্থতি এসে গিয়েছিল । যেমন অশোক ভঙ্গুর বর্ণনা-__পুষ্পবিকাশের জন্ত নারীর 
পদাঘাতের একা স্ত আবশ্বকীয়তা--“অশোক তরু উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাধাতে।” 

এই লব “ফাগু শ্রেণীর কাব্যের শ্রোতারা ছিলেন রাজা, রাণী, রাজপুত্র, 
রাজকন্যা, রাজ-অমাত্য, পারিষদেরা, শহরেরধনী লম্প্রদায়--এদের আচার ব্যবহার, 
বসন ভূষণ সবই ক্ৃত্রিমতায় পূর্ণ। বিলাস ব্যসন এবং সর্ব প্রকার এহিক স্থখভোগই 
ছিল এদের কাম্য। | 


ত 


১৮ _ বাংল! লাহিত্য পত্রিকা 


এই পরিবেশে বসস্তবিলাস রচিত হলেও এর একটা বৈশিষ্ট্য ছিল, বিষয়বন্ত 
এবং বর্ণনার কবিত্বে সংস্কৃত কাব্য থেকে এর শ্বাতম্ত্র ছিল অনেক পরিমাণে । 

বসম্তবিলাসের প্রথম শ্লোক সরস্বতীর বন্দনীগীতি। তারপর ২--৭ শ্লোক বসস্ত 
খতুর বর্ণনা । পরবর্তী গ্লোকগুলিতে এক যুবক যুবতীর প্রেম, মিলন, বিরহ, মান, 
প্রণয়-কলহ, প্রণয়ভ্ংসনা ইত্যাদি প্রেমের বিচিত্র অমুভূতি একটা ক্ষুত্ত আধ্যান 
আকারে বর্ণিত হয়েছে । বসন্তবিলাসের যে পুথি নর্মীণ ব্রাউন আবিষ্কার করেছেন, 
তার মধ্যে গুজরাটী ভাষায় গ্লোকের গ্রত্যেকটার সঙ্গে একটী সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত 
শ্লোক আছে। এই কাব্যের ছুটী সংস্করণ পাওয়! যায়-_-একটী ৮৪ ক্লোকের, অপরটা 
কিছু কম ৬৬ শ্লোকের ৷ ছুটী সংস্করণের সংস্কৃত ও প্রাকৃত শ্লোকে মিল নেই। 

অধ্যাপক নর্দাণ ত্রাউনের বিষরণ অন্সারে গুজরাটি ভাষায় রচিত আদি বসন্ত 
বিলাস কাব্যে ৫০, ৫২টি মার শ্লোক ছিল, এবং এগুলির সঙ্গে কোনো সংস্কৃত বা 
প্রাকৃত গ্লোক ছিল না। এর থেকে প্রমাণিত হয় যে গুজরাটি “বসস্তবিলাস” 
এক জনের রচনা নয়। অনেক কবির অনেক রচনা এর মধ্যে সংযোজিত হয়েছে । 
গুজরাটী বসস্তবিলাসের রচয়িতা সম্বন্ধে যেমন কিছু জান! যায় না, এর রচনাকাল 
সম্বন্ধেও কিছু জানা যায় নী । নর্যাণ ত্রাউনের আবিষ্কৃত পুথি আসল পুঁধির একটি 
নৃকল, এই পুঁঘির শেষে যিনি নকল করেছেন--তীর নাম দেওয়া আছে- চন্দ্রপাল 
সাহ এবং তারিখ দেওয়া হয়েছে-_বিক্রম সংবৎ ১৫০৮, অর্থাৎ ১৪৫১ | ৫২ শ্রীস্টান্ব । 
গুজরাটী বসস্তবিলাসের পু'থির যে নকল পাওয়া গেছে, তার সর্ব প্রধান বৈশিষ্ট্য, এর 
মধ্যে সন্নিবিষ্ট চিত্রাবলী। জৈন ধর্মীয় সাহিত্য, “কণ্পন্থতে্র পাওুলিপিগুলিতে যে 
চিত্রাবলী আছে, “বদন্তবিলাস” একমাত্র এহিক বিষয়ক কাব্য হলেও তার 
পাওুলিপির মধ্যে এই ধরনের চিত্রাবলী সম্িবিষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। বসন্ত 
বিলাসের পুথির মধ্যে সন্নিবিষ্ট চিত্রগুলি থেকে এর রচনাকাল সম্বম্কেও একটা ধারণা 
করা যায়। | 

নর্মাণ ব্রাউন বসম্তবিলাসের পুঁথির যে নকলটি আবিষ্কার করেন সেটি 
আহমেদাবাদে প্রস্তুত হয়েছিল, কুতুবউদ্দিনের রাজত্বকালে । কৃতুবউদ্দিনের পিতা 
আহমদ শাহ সবরমতী নদীর ধারে তার রাজধানী নির্মাণ করে নিজের নামে নাম 
দেন আহমেদাবাদ। এক শতাব্দী ধরে আহমেদাবাদ সৌধকিরীটিনী এবং ব্যবসায় 
বাণিজ্যের একটি প্রধান কেন্্র হয়ে গড়ে ওঠে এবং হিন্দু, মুসলমান, জৈন প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায়ের একটি অতিশয় বিত্তশালী বাসম্থানে পরিণত হয়। ব্যবসা বাণিজ্যের 
ক্ষেড্রে আহমেদাবাদ বস্ত্র নির্মাণশিল্লের একটি প্রধান কেন্দ্র হিসাবে প্রসিদ্ধিলাভ করে। 

একটি কৌতুহলোন্দীপক বিষয় উল্লেখ কর! যায় যে, আহমেদাবাদে প্রস্তুত সব 
পাগুলিপিই কাগজের উপর নকল করা। তালপাতার চেয়ে কাগজে পু'খি নকল 
করার হুবিধা ছিল অনেক বেশী। কাগজে পুথি নকল করলে যত ইচ্ছা দীর্ঘ কর! 
যেত এবং ছবি আঁকার কাজ খুব ভালো! হত। 


গুজরাটে ভাগরুধর্ম £ বৈষ্ণব কবি নরসিংহ মেটা ১৯ 


অধ্যাপক নর্যাণ ব্রাউনের বিবরণ অনুসারে বধস্তবিলাসের পুথি সম্পূর্ণ পাওয়া 
যায় নি, যেটুকু পাওয়া গেছে, সেটুকু ২৪ হাত দীর্ঘ। ১৪০০ খ্রস্টাব্বের কাছাকাছি 
পুঁথি নকলের জন্ত তালপাতার চেয়ে কাগজের চাহিদা বাড়ে এবং ভারতবর্ষের মধ্যে 
গুজরাটেই সর্ব প্রথম পুঁথি নকলের জন্য কাগজ ব্যবহার করা হতে থাকে । কাগজ 
সম্ভবত পারম্ত উপসাগরের কাছাকাছি জায়গা থেকে ব্যবসায়ীরা ভারতবর্ষে আমদানী 
করত। 

প্রভূত ধনশালী বণিক সম্প্রদায়ের বাসস্থান আহমেদাবাদে বিত্তশালী নাগরিকদের 
মধ্যে “ফাণ্” কাব্যের পৃষ্ঠপোষকতার অভাব ছিল না, কিন্তু “বসন্তবিলাম* যে 
সাধারণ “ফাগু” কাব্যের মত ছিল না, পুরোপুরি ধর্মপাহিত্য না হলেও উৎকৃষ্ট কাব্য 
পাঠের প্রসাদগুণ যে এর মধ্যে যথেষ্ট ছিল, সেটা প্রমাণিত হয় এই কাব্যের শেষে 
হিতোপদেশের একটি শ্লোকের উল্লেখ । 

চন্দ্রপাল সাহ নিজে আবৃত্তি করবেন বলে “বস্স্তবিলাস* নকল টি 
হিতোপদেশের শ্লোক উল্লেখ করে নিজের উদ্দেশ্ড ব্যক্ত করেছেন 

ব্যসনেন হি মূর্থাণাম কলহেন চ নিদ্রয্কা” 

(শারঙ্ ধর পদ্ধতি ২০২ ভূমিকা_হিতোপদেশ ) 
অর্থাৎ ধারা জ্ঞানবান, তাঁরা গীত, শান্ত ইত্যাদির চর্চায় কাল যাপন করেন, 
আর যারা মূর্খ তারা যত রকম পাপকার্ষ, নিদ্রা ও কলহে কাল কাটায়। 

গুজরাটের রাজবংশের মধ্যে চালুক্যবংশ ৯৪১৪২ থেকে ১২৪৬ পর্যন্ত রাত 
করেন, এদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতি কুমার পাল (১১৪৪--১১৭৩) মহাজ্ঞানী জৈন 
সন্যাসী হেমচন্দ্র কর্তৃক জৈন ধর্মে দীক্ষিত হন, কিন্ত তার পরেই “বাঘেলা” বংশ 
গুজরাটে রাজত্ব করেন ১৩০৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । এই বাঘেলা বংশ বৈষ্বধর্মের পৃষ্ঠ- 
পোষক ছিলেন । 

নর্ষাণ ব্রাউন বসস্তবিলাসের পুঁির যে নকল আবিষ্কার করেছেন, তার তারিখ 
থেকে পাওয়া যায় ১৪৫১-৫২ শ্রীস্টাব্ষ । জয়দেবের গীতগোবিন্দের খ্যাতি তখন সার! 
ভারতবর্ষে ছড়িক্সে পড়েছে, এবং “বসস্তবিলাসে”র এই পু'খির মধ্যে উল্লিখিত সংস্কৃত 
শ্লোকের দুচারটী শ্লোকে ীতগোবিন্বের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়, বিদ্তাপতির একটা 
প্লোকের প্রায় হুবহু অনুবাদ পাওয়া যায়। একাধিক স্থানে রাসনৃত্যের উল্লেখও আছে। 


বসম্তবিলাস ॥ শ্লোক ১৯ ॥ 
গরাউ মদন মহীপতি দীপতি পহণ ন জাই । 
করই নবী পরি যুগতি রে জাগতি প্রতাপ ন মাই ॥ 
_-মদন মহান্‌ নৃপতি, তীর তেজ দহ কর! যায় না। তিনি যেন একটা নৃতন 
নক্ষত্রপুঞ্ধের দমাবেশ। তাঁর মহিমা পৃথিবী ধারণ করতে পারে না। 


২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


সীতগ্নোবিদ্দ ॥ প্রথম সর্গ, শ্লোক ৩১ ॥ 
মদন মহীপতি কনকদণ্ুরুচি কেশর কুস্থম বিকাশে । 
মিলিত শিলী মুখ পাঁটলি পটলকূত স্বরতুন বিলাসে 
এই বসন্ত খতুতে কামদেব নরপতিরপে বিরাজমান, প্রস্ফুটিত নাগকেশর কুস্থম 
লমূহ উহার শ্বর্ণচ্ছত্ন এবং ভ্রমরবেষ্টিত পাটলি পুষ্পরাঁজি উহার বিশাল তুণীর রূপে 
উপশোভিত । 


বসম্তবিলাস | শ্লোক ৪০ ॥ 


চীন্ক হরই নবি চম্দন চন্দ নহী মনোহর] । 
চন্দন আমার উৎকণ্ঠা দূর করতে পারে না, চন্দ্র আমার কাছে মনোহর নয়। 


শীত গোবিন্দ ॥ চতুর্থ সর্গ শ্লোক ১) 


নিন্দতি চন্দনযিম্বুকিরণমন্থবিম্দতি খেদমধীরম্‌ ! 
--শোকে অধীর হয়ে চন্দন এবং চন্দ্রকিরণকে নিন্দা করছেন। 


বসসন্তবিলাস ॥ শ্লোক ৪০ ॥ 
উরবরি হার তে ভার মূ লয়রী শৃঙ্গার অঙ্গার 
__বক্ষোপরি আমার কণ্ঠহার যেন ভারী বোঝা, আমার অঙ্গের অলঙ্কার সমূহ 
যেন জলন্ত অঙ্গার ! 


সীত গোবিন্দ | ৪র্থ সৰ্গ, স্লোক ১১ ॥ 
স্তনবিনিহিত হারমুদারম্‌ মা মনূতে কশতঙ্থরিবভারম্‌। 
তিনি এতই কশা্দী হয়েছেন যে বক্ষোপরি কঠহার তার কাছে ভার বলে 
মনে হচ্ছে। 


বসম্তবিলাস ॥ ক্লোক ২১ ॥ 

বসন্তে রাসস্তীক্ষম কুমুম সৌরভ্যলহরী 

ভ্রমদ্‌ ভৃদী রচিত বছলারাব মুখরে 

প্রিয়ম্‌ স্বত্বানাখাম্‌ বিরহবিধুরে! মন্মধবশাদ্‌ 

আহা হাহা হরি হরি মৃতঃ কোহপি পথিকঃ । 

_ বাসন্তী ক্রমের পুষ্পরাশির শৌরভতরজ্গের মধ্যে ভ্রাম্যমান ভ্রমরদলের গুঞ্জন- 

মুখরিত বসম্তকালে কোনো-এক পথিক তার অনাথা প্রিয়তমাকে স্মরণ করে 
বিরহুক্িষ্ট হয়ে কন্দর্পের শরাঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত হলেন, আছা, হাহা, 
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গুজরাটে ভাগরুধর্ম : বৈষ্ণব কবি নরনিংহ্‌ মেটা ২১ 
বীতগোবিন্দ | প্রথম সর্গ শ্লোক ২৭ ॥ 
বসন্তে বাসন্তী কুম্থম শুকুমারৈ রবরবৈ। 
র্মস্তীং কাস্তারে বহুবিহিত কৃষ্ণান্থসরপাম্‌ 1 
_ বসন্ত খতৃতে শ্রীমতী রাধা! এক দিন প্রবল মদনবেদনায় বনে বনে ভ্রমণ করে 
বছ যত্বে কৃষ্ণের অন্বেষণ করতে থাকলে বাসস্তী কুস্থমের ন্যায় তার সুকুমার অ 
অতিশয় ক্লান্ত ও মদন যন্ত্রণাজনিত চিন্তায় কাতর হয়। 


বসস্তবিলাস ॥ শ্লোক ৩৮ ॥ 
হারে! না রোপিত কণ্ঠে ময়া বিরহ ভীরুণা। . 
ইদানীম্‌ অন্তরে জাতঃ পার্বতাঃ সরিতোক্রমঃ 1 
- আমাদের ছুজনের মধ্যে পাছে ব্যবধানের স্থটি করে, এই ভয়ে গলায় আমি 
হার পরি নি, আজ আমাদের মধ্যে নদী, গিরি, তরুরাজির ব্যবধান । 


বিভ্তাপত্তি__ 
চীরচন্দন উরে হার ন দেলা 
সো অব নদী গিরি আতর ভেলা | 
_ ব্যবধান সৃষ্টির ভয়ে বুকে চন্দন লেপি নি, কণ্ঠে হার দিই নি, সে আজ 
নদীগিরির অস্তরাল হল। 


বসম্তবিলাসে রাস মৃত্যের উল্লেখ_ 
নবযৌবন অভিরাম তি রামতি করইং স্থরজি 
্র্গি যিস্তাস্ুর ভা্গুর ব্রাস্থ রম ইং বর অজি 
_ নবযৌবনে অভিরাম তারা বিলামকেলি মগ্ন। ব্বর্গের জ্যোতিন্মান দেবতাদের 
মতো তারা রূপলাবপ্যবতী রমশীগণের সঙ্গে নৃত্যের আনন্দ উপভোগ করছে। 


শ্লোক ৭০ ॥ 
একি দি ইং সহি তালিয়া তালিয়! চংদিহিং রাস 
একি দিং উপালস্ত রে--বালস্তরহিং বিলাস 
-_কখনে। কখনো সে হাত তালি দিয়ে চমৎকার রাসনৃত্যের তাল দিচ্ছে, আবার 
কখনো স্বামীকে সকৌতুকে জালাতন করছে । 
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প্রীচৈতগ্যাদেবের জবাভুমি নবদ্বীপ প্রসঙ্গে 


সুখেন্দুসন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রচৈতস্তদেব (১৪৮৬ খ্রীঃ ১৫৩৩ খ্রীঃ ) নদীয়া জেলার নবঘীপে আবিভূর্তি হন । 
কিন্তু এই নবদীপের অবস্থিতি এবং চৈতন্ভদেবের আবির্ভাবস্থল সম্পর্কে ঠচতন্ত 
ভক্তবৃন্দ, পণ্ডিত, এঁতিহাদিক ও গবেষকদের মধ্যে নানা মত লক্ষ্য করা যায়। 


_ কারও কারও মতে বর্তমান নবহ্বীপ শহরের উত্তরাঞ্চলের রামচন্দ্রপুর ছিল প্রাচীন 


নবন্ীপ--্চৈতন্তদেবের জন্মভূমি । কারও ধারণা প্রাচীন নবদ্বীপের শ্রীচৈতন্ত 
জন্মভূমি গঙ্জাগর্তে বিলীন । কোনও পর্তিতের অভিমত এই যে, বর্তমান নবদ্বীপ ও 
পূর্বস্থলীর রেল স্টেশনের সমদূরবর্তা স্থানে গঙ্গার অপর তীরে প্রাচীন নবদ্ধীপের 
প্রাণকেন্দ্র ছিল। অতি সম্প্রতি কোনও সুধী ব্যক্তি প্রমাণের চেষ্টা করেছেন 
মায়াপুর বলে পরিচিত আন্তর্জাতিক কৃষটৈতন্ত সম্প্রদায়ের (‘ইস্কন’) লীলাভূমিই 
আসল নবন্বীপ-_ভচৈতন্তদেব এখানেই আবিভূর্ত হন। 

আজ থেকে প্রায় পাঁচশো বছর আগে শ্রচৈতন্তদেবের আবির্ভাব ঘটেছিল । 
প্রাচীন নবন্ধীপের অস্তিত্ব বিষয়ে ভৌগোলিক ও এতিহাপিক প্রমাণ আজ লুপ্ত প্রায়। 
গঙ্গানদীর গতি পথ এই পাঁচশো বছরে এতবার পরিবর্তিত হয়েছে যে আজ আর 
প্রাচীন নবদ্বীপ সম্পর্কে শেষকথা বলার অধিকার বোধ করি কারও নেই। তাই 
পত্তিতের! নিজের মতো! করে নবদ্বীপের অবস্থিতি সম্পর্কে যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন, 
তার মধ্যে আংশিক সত্য অবস্ত আছে, কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নেই। আদল সত্য 
আবিষ্কারের জন্য গবেষকের অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হবে সেই লব এতিহাপিক 
ও ভৌগোলিক প্রমাণপত্রের প্রতি যা আজও লুপ্ত হয়ে যায়নি, দেখতে হবে 
বিদেশীদের আঁকা প্রাচীন নবন্ধীপের মানচিত্র সমূহ, পড়তে হবে নদীয়া জেলার 
প্রাচীন বিবরণীগুলি, বৈষ্ণব ধর্ম ও সাহিত্য সম্পক্কিত গ্রন্থ ও পুথিপত্রাদি, শুনতে 
হবে প্রাচীন-প্রাচীনা নবন্বীপবাসীর কাছে সেই সব প্রবাদ প্রবচন, গল্প কাহিনী যা 
আজ প্রায় কিংবদস্তীর রূপ নিতে চলেছে । এই সব সুত্র থেকে পাওয়া তথ্য যাচাই 
করে প্রকৃত সত্য উদঘাটিত করতে হবে। কিন্ত আসল সত্য উদ্ভাসিত হবে তখনই 
যখন প্রত্বতাত্বিক উত্থননের সাহায্যে তাকে প্রতিষ্ঠিত কর! যাবে ; উত্ধননের 
সাহায্যে নবঘীপের মহান এ্রতিহৃকে উদ্ধার করে তাকে সংশয়াতীতভাবে প্রমাণ 
করার প্রয়োজনীয়তাও আছে । এই কাজের সহায়ক হতে পারে ভেবে উ্রচৈতন্দেবের 
জন্মভূমি নবদ্বীপ প্রসঙ্গে বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা গেল। 

আলোচনায় অগ্রসর হওয়ার আগেই একটা কথা পরিষ্কার জানিয়ে দেওয়! 
প্রয়োতন--বর্তমান নবদ্বীপ শহর কি প্রাচীন নবদ্বীপ ? এর উত্তর না; তাহলে 


/ 


প্রচৈতন্তদেবের জন্মভূমি নবহীপ প্রদজ্গে ২৩ 


আজকের মায়াপুরই কি প্রাচীন নবদ্বীপ? তার উত্তরও--ন!। তবে আজকের 
নবদ্বীপ ধাম প্রাচীন নবদীপেরই দক্ষিণ অঞ্চল, যেমন প্রাচীন নবধীপের উত্তরাঞ্চলের 
কিছু অংশ বর্তমান মায়াপুরের অন্তর্গত। আজকের নবদ্বীপ গঙ্গার পশ্চিম তীরে 
অবস্থিত হলেও পূর্বে তার পশ্চিম দিক দিয়েই গঙ্গা প্রবাহিত হত, তার সে খাদচিহন 
এখনও বর্তমান আছে। পুরানো দিনের মানচিত্র এবং নক্সা দমূহে? গঞ্দার গতি 
পথের যে ভৌগোলিক বিবরপটুকু পাওয়া যায় তাতে দেখা যায় গঞ্গা-_যা 
প্রাচীনকালে নব্ধীপের উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণে থেকে তাকে কতকটা অর্ধচন্জাকারে 
ঘিরে প্রবাহিত হ'ত, তা কালে গতি পরিবর্তন করে এর উত্তর পূর্বাঞ্চলকে বিচ্ছিন্ন 
করে তার পূর্বপারে নিয়ে গিয়ে. ফেলেছে । প্রাচীন নবন্ীপের উভয় প্রাস্তবাহিনী 
গঙ্জার আোতোধারা চিরদিন সমানভাবে প্রবাহিত হয়নি। কখনও এর পূর্বধারার 
শোতঃ মন্দীভৃত হয়ে পূর্বদিকে চর উৎপন্ন করেছিল, কখনও বা পশ্চিমের শ্রোভ 
প্রবল ছয়ে এই নগরীর পশ্চিমাংশ গ্রাস করতে করতে পূর্বদিকে সরে এসেছে । 
বর্তমান নবন্ধীপের চতুর্দিকে প্রাচীন গঙ্গার যে সব খাদ আছে সেগুলি বর্ষাকালে 
জলপ্রাবিত হলে নবদ্বীপ যে স্থরধুনীবেট্টিত কয়েক থণ্ডে বিভক্ত এক বিশাল মহানগরী 
ছিল তার পরিচয় পাওয়া যায়। গন্দার গতিপথের চিহ্ন বুকে নিয়ে যে সব খাদ, 
আজকের নবদ্বীপে বর্তমান আছে ভাদের সর্বোত্তর খাদটি বর্তমান ও অতীতের 
সংস্থানিক অচল মালঞ্চ পাড়ার দক্ষিণ দিক দিয়ে ঈষৎ বঙ্কিম গতিতে শিবতলা 
অতিক্রম করে রামসীতা পাড়ার দক্ষিণ দিয়ে বেণেপাড়ার দক্ষিণ হয়ে বদ্ষপাড়ার 
মধ্য দিয়ে দণ্ডপাণিতলা ঘাটের কিছুটা দক্ষিণে গিয়ে মশিপুরের পূর্বদিক দিয়ে গদখালি 
মহীশুরের (মোশরো) মধ্য দিয়ে বর্তমান বহতা গঞ্জায় গিয়ে মিশেছে । মনে হয় 
এটাই ছিল তদানীস্তন নবন্বীপের দক্ষিণাংশ বাহিনী গঙ্গা। এর উত্তরাংশের গতির 
বর্ণনায় বল! যাক্স-_মালঞ্চ পাড়ার পশ্চিমাংশে তা ছাড়া-গঞ্গ৷ বা পোলতা নামে 
শ্রীরামপুর গ্রামকে পশ্চিমে রেখে নবদ্বীপকে পূর্বে রেখে ক্রমোত্তরে থেকে ‘চাদের বিল? 
হয়ে পোলের হাটের দক্ষিণ পাশ দিয়ে কিঞ্চিৎ পূর্ব মুখে চলে পরে আবার উত্তর 
মুখে গিয়ে পূর্বস্থলীর পাশ দিয়ে ক্রমিক উত্তরাভিমুখে চলে দাইহাট মেটিয়ারীর মধ্য 
দিয়ে কাটোয়া বা ইন্দাণী হয়ে প্রবাহিত ছিল। 

নবন্বীপের পশ্চিম প্রান্তবাহিনী গঙ্গা যে পূর্বে খুবই বিশাল ও গভীর ছিল তার 
প্রমাণ প্রসিদ্ধ বণিক চাদ সদাগর সিংহল যাজ্োকালে এই ধার! দিয়েই তার বাণিজ্য 
তরীগুলিকে নিয়ে গিয়েছিলেন। বড় বৃষ্টির জন্য তিনি বিস্তানগরে তরীপগুলিকে 
থামিয়ে ছিলেন। যোড়শ শতকের শেষদিকে রচিত মুকুম্দরামের চণ্ডীমদলেও দেখি 
অজয় ও ভাগীবঘীর সঙ্গমন্থল ইন্দ্রাণী নগর থেকে ক্রমিক দক্ষিণাভিমুখীন গতিতে 
সমূকরধাত্রার যে বর্ণনা আছে তাতে পূরধলী ব! পূর্বস্থলী পর্যন্ত বর্ণনার পরে ন্ব্ধীপের 
উল্লেখ আছে, তারপর পাড়পুর কুলিয়ার ও তৎপর সমুপ্রগড়ের নাম পাওয়া যায়। 

পাঁচশত বছর আগে গঙ্গার গতি ঠিক কি রকম ছিল বলা না গেলেও গঙ্গা যে 


২৪ | বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
তধন নবন্ধীপের উভয়প্রাস্ত দিয়েই বইছিল তা অনুমান করা যায়, কারণ গৌরাঙ্গ সয়্যাস 
নিতে নিদয়ার ঘাটে গদা পার হয়ে কাটোয়া গেছেন এবং শাস্তিপুরে তাঁর দ্গে লাক্ষাৎ 
করতে নবহীপবাসীকেও গঙ্কা পার হয়েই যেতে হয়েছিল । কাটোয়া গঙ্গার পশ্চিম 
পারে, ফুলিয়া ( শাস্তিপুর ) তার পূর্বপারে অবস্থিত ছিল। গদ! তখন পর্যন্ত নবস্বীপ 
নগরকে বেষ্টন করে উভয় প্রান্তেই তুল্য প্রবাহিত ছিল। যোড়শ শতকের প্রথম পাদে 
নবদ্বীপ গঙ্গার পূর্বতীরে এবং কুলিয়া ও বিস্তানগর ছিল পশ্চিম তীরে তার প্রমাণ 
শ্রীচৈতন্ত বাল্যকালে বিস্তানগরে বিস্যাবাচস্পতির গৃহে অধ্যয়নের জন্ত যেতেন গঙ্গা 
পার হয়ে। কিন্ত এই শতকেই গঙ্গার গতি পরিবর্তিত হওয়ায় কুলিয়া গঙ্গার পূর্ব- 
তীরস্থ হয়, বিদ্যানগর পশ্চিমেই থেকে যায়। গঙ্গার প্রাচীন খাত এখনও পূর্বাবস্থা 
স্বরণ করিয়ে দেয় । শ্রীগৌরাণের সমকালেই যে কুলিয়া নবঘীপের সমপারে এসে পড়ে 
তার প্রমাণ মহাপ্রভু সন্যান গ্রহণের পর যখন নবন্ধীপে আসেন তখন তিনি কুলিয়াতেই 
যাধবদাসের বাড়ীতে উঠেন; শচীমাতা বৃদ্ধা, ভার পক্ষে নগরীর জনঝোঁতে মিশে 
এখানে এসে গৌরাঁদের সঙ্গে দেখা কর! সম্ভব হয়েছিল) “চৈতন্তচন্দ্রোদয়? নাটকে 
বলা হয়েছ-“নবন্ধীপন্ত পারে কুলিয়া নাম গ্রামে মাধবদাস বাট্যাং উত্তীর্পবান* 
(৯ম অন্ক)। আরও একটি বিশেষ কারণে আমর! এই অনুমান করতে পারি। 
কুলিয়া গ্রামে বংশীবদনানন্দ হুত্রধরের বাড়ি ছিল। বংশীবদনানন্দ মহাগ্রতৃকে 
সাক্ষাৎ দর্শন করেছিলেন । মহাপ্রতৃবিরহে বিষ্ণুপ্রিয়া কিভাবে কাল যাপন করবেন 
_-তদর্থে মহাপ্রভু তাকে নিজের উপানৎযুগলই শুধু দান করেন নি, তার প্রতি মৃত 
নির্মাপেরও নির্দেশ দেন। এইছন্ত মহাপ্রভুর উপদেশে তারই জন্মভূমির নিম্ববৃক্ষ 
দ্বারা তার শীমূ্তির প্রতীক বিগ্রহ যিনি নির্মাণ করেছিলেন সেই বংশীবদনানদ্দের পক্ষে 
বৃক্ষকর্তন, গৃহে বহন ও মৃত্তি গঠন ও পরে বিষ্ণুপ্রিয়া সমীপে উপস্থাপন ভিন্ন ভিন 
গ্রামে হলে সম্ভবপর হত না । মনে রাখতে হবে বৃদ্ধ বংশীবদন এ বিগ্রহ নির্মাণ 
করে স্বয়ং বহন করে বিষ্ণুপ্রিয়া সমীপে উপস্থিত হন। 

শুধু কুলিয়া নয়, শচৈতম্ভের ২৪ বৎসর বয়সের নগর ভ্রমণের কালে অনেকগুলি 
স্থান এক সমতলভূমির অন্ততৃক্তি ছিল; চৈতন্ত-সমকালীন একজন পদকর্তা উদ্ধবদাস। 
তিনি ভার পদে কাজীদলন-স্ত্রে নগর সংকীর্ভন পরিক্রমার যে বর্ণনা দিয়েছেন 
তা এই রকম-_- 


সিমুলিয়া নামে সেই স্থান। 


শ্রচৈতন্তদেবের জন্মভূমি নবঘীপ প্রসঙ্গে ২৫ 
কাজীরে দলন করি, ভক্তসঙ্গে গৌরহরি 


দক্ষিণ দিশা করিলা গমন ॥ 
লংকীর্তনে মত্ত হই শব্খ, তন্ত পল্লী দুই 
মনানন্দে করিল! ভ্রমণ । 
_ শ্রধরের গৃহ হইয়া গাদগাছা মাজিদ দিয়া 
পশ্চিম দিশ পারা স্থান ॥ 
তাহার উত্তর দিয়া -- ব্রাজপপ্ডিতের গৃহ হৈয়া 
ভক্তগণে মহাস্থখী করি। 
বায়কোণে কিছু দূরে গঙ্গার দক্ষিণ তীরে 
নিজগৃহে গেলা গৌরহরি ॥ 
উত্তরেতে নিজ ঘাট তার পূর্বে মাধাইর ঘাট 
নিকটেতে প্রবাস অজন। | 
তাহার এঁশান্য কোণে বারকোণা ঘাট নামে, 
যাহা হয় শুকলাঘরাশ্রম 1 
তার উত্তরে কিছুদুরে নগরিয়া ঘাট পরে 
তার উত্তরে গঙ্গানগর গ্রাম। 
এ উদ্ধব মন্দমতি 7. শোধিতে আপন মতি 
| নগর ভ্রমণ বিরচিল গান ॥ 
শ্রচৈতন্ত নবঘীপের যে পাড়ায় বা পদদীত বাম করতেন, জনশ্রুতি অমুসারে তার 
নাম ছিল বৈদিক পাড়া । যে ঘাটে তারা স্নান করতেন ডাকে নিজঘাট বা চৈতস্ত- 
ঘাট নামকরণ করে চৈতন্ত পরিচালিত তার নিজগৃহে দমবেত ভক্তমণ্ডলীর বিরাট 
দংকীর্তন দলের যে যাত্রার বর্ণনা এই পদে আছে তা! 'চৈতন্ভভাগবতে'র মধ্যথণ্ড, ২৩ 
অধ্যায়েরই অন্থরূপ। ঠচতন্তঘাট থেকে সংকীর্তন দল যা সুরু করে পূর্বমুখে গিয়ে 
ক্রমে মাধাই-এর ঘাটে উপস্থিত হয়। মাধাই-এর ঘাট থেকে কিছুটা ঈশান কোণে 
নদীতীর পথে গমন করে বারকোণা ঘাটে সংকীর্ভন দল উপস্থিত হয়। এখানে 
শ্রচৈতন্তের এক প্রিয়পাত্র বৈষ্ণব সাধু শুক্লান্ধরের আশ্রম ছিল। তারপর উত্তরাভি- 
মুখী হয়ে এ দল নাগরিয়াঘাটে উপনীত হল । এই চারটি ঘাট অন্্ধাপ__নবন্বীপেরই 
প্রসিদ্ধ চারটি ঘাট ছিল। এই চার ঘাট পার হয়ে নদীতীর বর্জন করে প্রাস্তরবর্তী 
পথে ক্রমিক উত্তরমুখে গমন করে নংকীর্তন দল গ্ধানগরে প্রবেশ করে। দেখান 
_ থেকে তা এক সুশোভন জলাশয় সম্ভবতঃ বল্লাল সেনের ম্মারক বল্লালদিঘির পাশ 
দিয়ে দিঘির ঈশান কোণে অবস্থিত দিমূলিয়া পল্লীতে প্রবেশ করে। লিমুলিয়ায় 
কাজীর বাসস্থান ছিল কাজীপাড়ায় | লংকীর্ভন দল কাছীর বাড়ির উদ্গেশ্তে পথ ধরে 
লক্ষ্যস্থলে উপনীত হল। চাদকাঙ্দী (আদল নাম মৌলানা সিরাভুঙ্দিন) তখন 
নবন্ধীপের প্রতিরক্ষক ও বিচারক । তার উপরওয়ালা মুহ্ছুকপতি তখন থাকতেন 
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পচৈতন্তদেবের শয়ভূমি নবধীপ প্রসঙ্গে ২৭ 


অদ্বিকা বা অধুয়া কালনায়। কাজীকে তার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে চলতে হত । 
তারজন্ত একটি রাজপথও ছিল । এই রাজপথ মেদিনীপুর বর্ধমান হয়ে অদ্বিকাকালনার 
সঙ্গে যুক্ত ছিল এবং সম্ভবতঃ এই রাস্তাটি ফুলিয়ার পাশ দিয়ে এসে পোড়ামা তলা 
থেকে কিছুটা দক্ষিণে কোন স্থানে নদী পার হয়ে বর্তমান পোড়ামা-তলা রোড হয়ে 
উত্তরাভিমুখে গিয়েছিল। বর্তমানে যে রাস্তাটি মাতাপুর বা মাধাইপুরের দিকে 
গিয়েছে_-অতীতে তা হয়তো কাজীর বাড়ির নিকট দিয়ে নিয়া বা বারকোণা ঘাটে 
গিয়ে নবদ্বীপ অতিক্রম করে কাটোয়াডিমুখী হয়েছিল। . - 
প্রচৈতস্তদেব কাজী দলন করে শিমুলিয়া থেকে কীর্ভনদল নিয়ে দক্ষিণদিকে 
অগ্রসর হন। এই সময় প্রথমেই শঙ্ঘপন্মী পরে তন্তপল্লীতে উপনীত হয়ে পল্ী প্রান্তে 
জ্রধরগৃহে উপস্থিত হন। এই শ্রীধর খোলা-বেচা শ্রীধর নামে খ্যাত ছিলেন । শীচৈতন্ত 
তার গৃহের বাইরে রক্ষিত জলপাত্র থেকে জল পান করে গার্দিগাছ! অভিমুখে অগ্রসর 
হন, তৎপর মাজিদ! হয়ে পাড়ডাঙ্গা গমন করেন। পাড়ডাঙ্গা মাজিদার পশ্চিমে ছিল। 
অতঃপর দক্ষিণাগতি ত্যাগ করে কীর্তনদল পশ্চিমাভিমূখী হয়, পরে পাড়ডাঙ্গা থেকে 
সংকীর্তনদল উত্তরাভিমুখে অন্তর্থাপে প্রবেশ করে এবং কিছুটা পশ্চিমে চলে রাজ- 
পণ্ডিতের অর্থাৎ চৈতন্তের শ্বশুরালয় সনাতন মিশ্রের বাড়িতে সংকীর্তন করে সেখান 
থেকে রায়ুকোণাভিমুখে শীচৈতন্যের নিজগৃহে গমন করে ও কীর্ডনাস্ত ঘটায় । 
"_ স্ীচৈতন্ত পরিচালিত কীর্তন সম্প্রদায় অস্তর্থাপেরই প্রত্যন্ত অঞ্চলগুলি ঘুরেছিল, 
সমগ্র নবন্ধীপ পরিক্রমা করেনি । কাজী দলনই এখানে লক্ষ্য ছিল, সমগ্র নবী ধা 
বৃহত্তর নবন্ধীপের চতুষ্পার্খ্ব পরিক্রমা! নয়। 
সমগ্র নবন্ধীপ পরিক্রমার একটি প্রামাণ্য বিবরণ পাওয়া যায় নরহরি চক্রবর্তীর 
ভক্তিরত্বাকরে' দ্বাদশ তরঙ্গে। বিরতি হারিছ পারার 
১০০88 
গল্গা পূর্ব পশ্চিম তীরেতে দ্বীপ নয় ॥ 
পূর্বে অন্তর্থাপ প্রীপীমন্ততধীপ হয়। 
গ্রোক্রম্ধীপ শ্রীমধ্যন্বীপ চতু্য় ! 
কোলঘীপ খত জু, মোদক্রম আর। 
রুত্র্থীপ এই পঞ্চ পশ্চিমে প্রচার ! 
নরহরির বর্ণনায় দ্বীপ শবে স্থানগুলি লক্ষ্য করে কথ্য শবের সংস্কৃত রূপ ব্যবহৃত 
হলেও এবং ক্রম বর্ণনার কিছুটা অদল বদল ঘটলেও আজ পর্যস্ত এ সব নামের অপত্রংশ 
শব্দে অনেক কটি স্থানই প্রাচীন নবন্ধীপের সীমাভুক্ত এলাকাধীন আছে ত! বুঝতে 
পারা যায়। গঞ্গার পশ্চিম শাখার পশ্চিম পারে মাম্গাছি, জাননগর বা পোলের হাট 
প্রভৃতি গ্রামগুলি যেমন আছে গঙ্গার পূর্বদিকের শাখার পূর্বপারে সিমুলিয়াগারদিগাছা 
মাজিদ! প্রভৃতি এখনও বর্তমান। নবদ্বীপ পরিক্রমার সময়ে নবহ্বপের এই নটি 
পল্পী অঞ্চল এক অখণ্ড অঞ্চল ছিল বলেই মনে হয়। এ সব দ্বীপের মধ্যে গঙ্গার 


২৮ - বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


অস্তরস্থ ছিল বলেই তখন বর্তমান নবহীপের অন্ত নাম ছিল অন্তর্থীপ২। এই 
অন্তর্থাপকে আতোপুর বা প্রাচীন মায়াপুর বা রামচন্দ্রপুর নামে আজও চিনে নেওয়া 
যায়। অন্তছ্ীপকে কেন্দ্রে রেখে আরও আটটি দ্বীপ পরিক্রমা! করেছিলেন প্রীনিবাস 
আচার্য, নরোত্ম ও রামচন্দ্র কবিরাজ; তাদের সঙ্গে ছিলেন অদ্বৈত আচার্ধ-শিস্তু ও 
হ্রচৈতন্কের গৃহ পরিরক্ষক ঈশান নাগর । অভি বৃদ্ধ বয়সে তিনি গুনিবাসাদিকে নিয়ে 
নবদ্বীপ পরিভ্রমণ করিয়েছিলেন। কুলিয়া যেতে পথে তাদের কোনো নদী পার হতে 
হয়েছিল বলে ‘ভক্তিরত্বাকর’-কার উল্লেখ করেন নি। এই পরিক্রমার কাল 
আনুমানিক ষোড়শ শতকের তৃতীয় পাদ। 

কিন্ত সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে গঙ্গার প্রবাহ পরিবত্তিত হয়। প্রীচৈতন্তের 
নিজঘাটের কিছুটা পশ্চিম অঞ্চল হ'তে এই প্রবাহ উত্তরাঞ্চলে পূর্বাভিমুখী গতি নেয়। 
সম্ভবতঃ গঙ্গার এই গতিপরিবর্ভনের ফলেই সণ্ডদশ শতকের শেষ দিকে গ্রচৈতন্তের 
. বাসভূমি ও কালে পাথরে নিথ্িত বীর হাম্বীরের মন্দিরটি প্রাবনের বেগে নষ্ট হয়ে 
যায়_অবস্ত যদি সেই মন্দির আদৌ নিমিত হয়ে থাকে ।৩ অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয় 
পারে পূর্বস্থলীর কিছুটা দক্ষিণ থেকে পূর্বধাঁদ পরিত্যাগ করে কিছুটা পূর্বাঞ্চল দিয়ে 
বরাবর দক্ষিণমুখে চলে বারকোপাঘাটের সমস্থানিক প্রবাহ হ'তে পূর্বাভিমুখী হয়ে 
গদ! আবার যখন খাদ পরিবর্তন করে তখন পূর্বখাদটি--যা নবদ্ধীপের পশ্চিমে ছিল ও 
যা বাস্তভিটাটি ভাপিয়েছিল তা শুদ্ধ হয়ে যায়। অতঃপর ১৭৮০ খ্রীঃ কাছাকাছি 
কোনও সময়ে মুিদাবাদের মহারাজের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ মুপিদাবাদ থেকে 
বর্যাকালীন জলভ্রমণে বের হয়ে তৎকালীন নবদ্বীপের কোনও এক ঘাটে বজরা বেধে 
মহাপ্রস্থর বসতভিটার সন্ধান করেন। জগন্নাথ মিশ্রের বসতবাড়ির পরিচয় জানা 
অনেক ব্যক্তি তখনও জীবিত ছিলেন। তাদের কারও কাছ থেকে সদ্ধান নিয়ে 
যথোপযুক্ত প্রমাণাদি পেয়ে কয়েক বৎসর পরে মহাপ্রভুর জন্মভিটায় তিনি একটি 
৪০ হাত উঁচু নবরতুচুড়া বিশিষ্ট মন্দির নির্মাণ করিয়ে পুরীর জগম্সাথদেবের বেদীতে 
ষে রকম কালোপাথর আছে সেই রকম কালোপাথর (88981) বিশিষ্ট এক বেদীতে 
মহাপ্রভুর প্রতিমৃতিটি স্থাপন করেন। উনিশ শতকের তৃতীয় পাদারত্তে--আবার 
বহতা গঙ্গাপ্রবাহ জীচৈতন্তের গৃহসংলগ্ন খাদে পরিবর্তিত হয়, ফলে গদ্দাগোবিম্দ নিমিত 
মন্দির ভূতলশায়ী হয়। স্থানীয় অধিবাসীরা কোনও রকমে মহাপ্রভুর শ্রীবিগ্রহটি 
রক্ষা করতে সমর্থ হন এবং বর্তমান নবদ্বীপধামের মালঞ্চপাড়া নিবাসী সনাতন মিশরের 
বংশধরদের হাতে এ মুটি অর্পণ করেন। মন্দির ওঠানো! তাঁদের পক্ষে সম্ভব হয়নি, 
পরবর্তীকালে মাটি চাপা পড়া থেকেও তাকে রক্ষা করা সম্ভব হয়নি অনেকটা 
নৈরাশ্ডের জন্য, কতকটা অসামর্থের জন্য, কিছুট! বা বিশেষ গুরুত্ব ন! দেওয়ায়। 

যা হোক এ বিগ্রহটি বিষ্ণুপ্রিয়ার ভ্রাতা সম্পর্কের যাদবানন্দ ও শ্রাতুপুত্রোদি 
মাধবানম্্ প্রভৃতির বংশধরদের দ্বারা আজ পর্যন্ত পূজিত হয়ে আসছেন । গোস্বামী- 
গণের বংশ বৃদ্ধি সুত্রে নেবার পালাক্রমে সেবাইতদের গৃহে টানাটানি করে নিয়ে 


টৈভন্তদেবের জন্মভূমি নবধীপ প্রশঙ্গে ২৯ 


ধাওয়ার কারণে এ শ্রীবিগ্রহের একটি বাছ (বামবাছ) বাছমূলের কাছে কিছুটা 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। তখন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, বৈষ্ণব গোস্বামী ও সাধারণ ভক্ত সম্প্রদায়ের 
সমর্থনে কাঠে গড়া শ্রীমূতির উর্ঘ বাহু ছুটি ছেদন করে কিছুটা কোণাকুনি বাদ দিয়ে 
নীচু দিকে সংযোজিত হয়। ফলে যে মূর্তি আদিতে ছিল উৎ্ববাহ (যেভাবে 
মহাপ্রভু নদীয়ার পথে পথে সংকীর্ভন করে বেড়াতেন) তা বর্তমান আকার লাভ 
করে। এই অঙ্গ সংস্কারের জন্য বাহু দুটির কাধের কাছে তৎকালীন কামার নিমিত 
লৌহ কীলক এটে দেওয়া হয়। মহাপ্রভুর শ্রীমৃতির অর্গরাগকালে লক্ষ্য করলেই 
এই উক্তির সত্যতা প্রমাণিত হবে এবং সেই সঙ্গে মৃদ্তির পাদপন্মমূলের নীচের অংশ 
যা ভূমি সংলগ্ন থাকে তা লক্ষ্য করলেই মুতি নির্মাতা বংশীবদনের নাম দেখা যাবে। 
স্বতরাং বর্তমানে নবধীপ ধামে মহাপ্রভু পাড়ায় প্রীগৌরাদের যে বিগ্রহ বিষ্ণুপ্রিয়া 
সেবিত বলা হয় তা ষে আসল বিগ্রহ তাতে সন্দেহ নেই। 

সিদ্ধ চৈতন্তদাদ বাবাজী নামে এক লাধক সিদ্ধ পুরুষ (অজ, ১১৭৫ সনে ), যিনি 
গীবুতল! খালের দক্ষিণে ভজন কুটার নির্মাণ করে বাস করতেন, এবং প্রতি রান্্র শেষে 
“নদিয়া নাগরী গো তোদের নাগর বুঝি যায়” বলে টহল দিয়ে নবন্ধীপের পথে পথে 
নিত্য চলতেন তিনিই বিগ্রহ সংস্কারের কাজে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেন। বিগ্রহ সংস্কার 
ছাড়াও আর একটি বড়ো কাজ তিনি করেন। গ্রুবিগ্রহটি একটি স্থানে নিয়ত রেখে 
সেবা করার জন্য তদানীস্তন জনগণের সহায়তায় কষুদ্রাকার হলেও একটি মন্দির নির্মাণ 
করেন। এই মন্দির নবন্ধীপস্থ মহাপ্রভু মন্দিরের প্রবেশ ঘ্বারের পূর্ব দিকে ভান হাতে 
তাকালেই দেখতে পাওয়া ষায়। এর গঠন প্রণালী জয়পুরী মন্দির শিল্পের ধরণে এবং 
প্রাচীন পাতলা ইটে মন্দিরটি তৈরী । মূল মন্দির আরও কিছুকাল পরে ভোতারাম 
দাস বাবাজী নামে মহাপ্রভুর আর এক ভক্তের চেষ্টায় জনগণের বিশেষতঃ ধনী ও 
রাজপুরুষদের সহায়তায় সম্পূর্ণ হয়। সিদ্ধ চৈতন্তদাস বাবাজীর তিরোাব ঘটে 
১৮৭৭ খ্রীঃ (বাংল! ১২৮৪ অগ্রহায়ণ) স্থানীয় পীরভলা অঞ্চলে সমাধি মঠে তার 
অস্থির সযাধি দেওয়া হয়েছিল পরে বিশেষ কারণে সেই অস্থিধণ্ড উঠিয়ে বর্তমান 
মহাপ্রভু মন্দিরের পশ্চিম পার্শ্বে সমাহিত করা হয়। 

উনিশ শতকের শেষদিকে (১৮৭২, এপ্রিল মাসে) গদ্ধাপ্রবাহ আবার পূর্বস্থানে 
ফিরে গেলে স্থানীয় জনসাধারণ মন্দিরের ভগ্লাবশেষ প্রত্যক্ষ করেন, মহামহোপাধ্যায় 
অজিতনাথ স্কায়রত্ব প্রভৃতি অনেকেই এ কথা স্বীকার করেছেন-_কিন্তু মন্দির উদ্ধার 
করার কি চৈতম্যাদেবের জন্মভূমির স্থান চিহ্নিত করার কোনও চেষ্টা তখন কেউ 
করেন নি। সেই কাজ শুরু করেন প্রায় অর্ধশতান্ধীকাল পরে ১৯১৩ গ্রী্াব্দে 
বৃন্দাবন থেকে ভ্রজমোহন দাস বাবাজী (প্রাক্তন ইধিনীয়ার ) নামে এক চৈতত্রতক্ত 
এসে ৷ তিনি যৎসামান্য পুঁজি নিয়ে (একান্ত নিজম্ব অর্থ) মহাপ্রভুর জন্মস্থান 
অন্বেষপের কাজে ব্রতী হন। এই কাদে তিনি এক সম্যাসীর সহযোগিতা লাভ 
করেছিলেন। বর্তমানে প্রাচীন মায়াপুর তথা রামচন্দ্রপুর আখ্যাত নবদ্বীপ শহরের 


৩ বাংল! লাহিত্য পত্রিকা 
উত্তরাঞ্চলের একটি স্থানকে উদ্দিষ্ট স্থান বলে সনাক্ত করা হয়। এ স্থানের পার্শবর্তা 
জমির দখলদার অজিত ন্তায়রত্ব মশায়ের জমির এক সীমায় জগয়াথ মিশ্রের বসতবাড়ি 
ছিল বলে তিনি জানতে পারেন। বাবাজী মশায় বিশেষ অনুসন্ধানে নিঃসন্দেহ হয়ে 
জমিটি (২২ বিঘা) কিনে নেন এবং ড্রিলিং যন্ত্রের সাহায্যে গবেষণা কাজে অগ্রসর 
হন। তার এই যন্ত্র ব্যবহারের উদ্দেশ্য গঞ্ষাগোবিন্দ নিমিত মহাপ্রভু মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার । বোরিং করে এ মন্দিরের অস্তিত্ব তিনি অন্থমানও করেন। 
তার গবেষণালব ফল নিঃসংশয়ে প্রতিষ্ঠা করার জন্য প্রত্বতাত্বিক উৎখননের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। ভার আগ্রহাতিশষ্যে ১৯২৭ খ্রীঃ (১৩৩৪ চৈত্র 
মাসে) কাশীমবাজ্জারের মহারাজ স্তার মণীন্দ্রন্্র নন্দী বাহাছুরের সভাপতিত্বে 
কলকাতার এলবার্ট হলে প্বঙ্গদেশে গ্রগৌরাজের অম্মভূমি নির্ণয় সমিতি” স্থাপিত 
হয়। শ্রীল ব্ৰজমোহন দাস বাবাজীর প্রচেষ্টায় এই সভার প্রকাশ্ত অধিবেশন হয়। 
বিপিনচন্দ্র পাল এই সভার উদ্বোধন করে তীর ভাষণে বলেন--প্বদ্ধীয় সরকারের 
উচিত গ্রত্বতাত্বিক বিভাগ হইতে উপযুক্ত লোক প্রেরণ করিয়া! দেওয়ান গঙ্গাগোবিম্র 
সিংহের নিমিত মহাপ্রভুর মন্দির আবিষ্কার করা। নংতিহ্র জন্মস্থান অনুসন্ধান 
করিয়া স্থির করা উচিত ।*8 
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সম্পাদক ) তার সম্পাদক হন। এ গৌরাঙ্গ জন্মভূমি নির্ণয় সমিতি ১৩৪৪ 
বঙ্গাব্দ অর্থাৎ. ১৯৩৭ শ্রী; তাদের অনুসন্ধানের যে ফল প্রকাশ করেন তার “ভারি 
বলা হয় ৮ 

“শ্রগৌরাদদেব মারাপুর, নবধীপ নদীয়া নগর বা ES বত 
হইয়াছিলেন। মায়াপুর নবঘীপের মধ্যে, নবন্বীপ অন্তর্থাপের মধ্যে অবস্থিত। 
জন্মভবন্‌ মায়াপুর। শ্রীপৌরাঙগদেৰ মায়াপুরের যে নিশ্ব বৃক্ষের নিকট আবিভূ্তি 
হইয়াছিলেন, শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী সেই বৃক্ষের দ্বার! মহাপ্রভুর জীবদ্দশায় দারুময়ী 
মুতি নির্মাণ করিয়া নিত্য সেবা করিতেন | ভক্ত রাজা বীর হাম্বীর ওঁ স্থানে কাল 
পাথরের মন্দির নির্মাণ করিয়া! উক্ত বিগ্রহ স্থাপন করেন। কালক্রমে এ স্থান 
গঙ্গাগর্ভস্থ হইবার পূর্বে উক্ত বিগ্রহ স্থানান্তরিত হন। একাল পাখরের মন্দিরের 
একথণ্ড পাথর এখনও মহাপ্রভু পাড়ায় মহাপ্রতুর প্রাচীন মন্দিরে রক্ষিত আছে। 
মহাপ্রভুর জন্মস্থান হইতে ভাগীরথী যখন সরিয়া গেলেন, তখন দেওয়ান গাগোবিদ্দ 
সিংহ এ স্থানে ৬০ ফুট উচ্চ মন্দির নির্মাণ করেন। সেই মন্দির কালক্রমে গঙ্গাগর্ভস্থ 
হয় এবং পুনরায় গঙ্দার জল কমিয়া গেলে ১২৭৯ সালে (১৮৭২ খ্রীঃ) 'নবন্ধীপের 
পণ্ডিতগণ ও জনসাধারণ এ মন্দির প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । এখন এ মন্দির নবন্ীপের 
উত্তরন্থিত চরভূমিতে ২* হাত মৃত্তিকার নিয়ে অবস্থিত ।”৫ 

উনিশ শতকের প্রথম দিকে আর একটি বিশেষ ঘটনা ঘটে যাতে প্রাচীন 
নবন্ধীপের অনেকাংশ লোপ পেয়ে যায় কিম্বা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। গুড়গুড়ে নামে 


্রীচৈতন্দেবের জন্মভূমি নব্ধীপ প্রসঙ্গে ৩১ 


জলজীর একটি শাখা তদানীস্ত্ন নবঘীপের উত্তরস্থিত বেজপুকুর (বিহ্বগ্রাম নামে 
নবীপের উত্তরাঞ্চলের একটি পাড়া) পল্লীর পাশ দিয়ে দক্ষিণ বাহিনী হয়ে আঠারো 
“শতকের প্রবান্থের সঙ্গে এসে একদিক থেকে মিলিত হয় এবং অন্ত এক শাখা পুর্বোত্বর 
দিক থেকে প্রবাহিত হয়ে গঙ্গায় এসে মিলিত হয়। এই জলঙ্গী প্রবাহে তৎকালীন 
শত্খপন্পী ও তত্তপল্ী ধ্বংস হয় এবং গদখালি, মাজিদা, পারভাঙ্গাকে গঙ্গার পূর্বপাড়ে 
বিভক্ত করে দেয়। বেলপুকুর মামগাছি, গঙ্গানগর ও অস্ত্ধাপের কিছু পরিমাণ অংশ 
জলঙ্গীর পশ্চিম পারে থাকে আর বাতুপুর, সিমুলিয়া, মিঞাপুর বল্লাল দিঘি, শঙ্খপল্পী, 
তন্তপনজী, জীধরের বাড়ি, অন্তর্থাীপের উত্তরাংশ পূর্বদিকে পৃথক হয়ে যায়। শ্রীগৌরাদের 
সমকালে নগর ভ্রমণের স্থানগুলি যা এক দমতলভূমির. অস্তভূক্ত ছিল, আজ ৪৭০ 
বৎসর পরে আমরা সে স্থানগুলিকে জল্দী-শাখা ও গঙ্গা দ্বারা তিন খণ্ডে বিভক্ত 
দেখতে পাই। 

প্রাচীন নবদ্বীপ বা অন্তর্থাপ আছে, কিন্ত দক্ষিপাংশ ও পশ্চিমাংশ যাআ। যা 
আছে তা গ্রাম্যক্পপে নেই পতিত প্রান্তররূপে, যদিও তাতে কিছু কিছু নবগ্রাম সুতি 
হয়েছে৷ কিন্ত লেখানে প্রাচীন বংশ নেই, দিবা কিছু পাওয়া যায় তবে তারাও 
স্থান ত্যাগ করে গঞ্জানদীর প্রাচীন কূপের অর্থাৎ গৌরাদদেবের সমকালীন গঙ্গার 
দক্ষিণদিকে ও উত্তর দিকের প্রান্তর ভূমিতে নিজ নিজ বাস উঠিয়ে নিয়ে গিয়ে বসতি 
স্থাপন করেন। এতে প্রাচীন নবদ্ধীপের দক্ষিণাঞ্চলে নৃতন নবদ্ধীপের জন্ম হয়। 
. ব্রজমোহন দাস বাবাজী গবেষণার লাহায্যে গৌরাঙ্গের জন্মভূমি বিষয়ে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুন তা হল-_-বর্তমান নবন্বীপের উত্তরাঞ্চল রামচন্দ্রপুর নামক পল্লীর 
অন্তর্গত একটি স্থান আসল মাস্সাপুর--ভ্রীগৌরাদ্দের জন্মস্থান! গ্রসদত উল্লেখযোগ্য 
১৭৯২ খ্রীঃ কোন মকর্দমার কাগজের নক্সায় একটি মন্দির চিন্কিত আছে যার পাশে 
রামচন্দ্রপুর নাম লেখা । বর্ণিত মন্দিঃটি ১৭৯১ খ্রীঃ আগে প্রতিষ্ঠিত গঙ্গাগোবিন্দ 
পিংহ নিমিত মন্দির। ব্ৰজমোহন দাস এই মন্দিরের অস্তিত্বের কথা তদানীস্তন 
বিদ্ধংসমাজের অর্থাৎ ‘বঙ্গবিবুধ জননীসভা’র সম্পাদক লন্ধপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত গোপেন্দুভূষণ 
সাংখ্যতীর্থের কাছে ঘোষণা করেন ও বিপুল জনসমর্থন লাভ করেন।৬ কিন্ত 
প্রত্বতাত্বিক উৎখননের জন্ প্রয়োজনীয় অর্থামুকূল্য লাভ না করায় তিনি তৎকালীন 
ইংরেজ সরকারের কাছে আবেদন জানান। এই লময় (১৯২৭ তরী; ও পরবর্তী 
লময়ে) লরকার দেশীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের তীব্র পরিস্থিতির জন্ত কিছুটা 
ব্যতিব্যত্থ ছিলেন। তবু সাহায্য হয়তো মিলতো কিন্ত বাদ লাধলেন সরকারী এক 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী । ঝড়ের বেগে হঠাৎ নবদ্বীপে এসে কোনও বিশেষ কারণে আহত 
বোধ করায় এ ভূন্তঙ্গটির রোযদৃষ্টি বাবাজীর উপরে পড়ে এবং বথালক্ষ্যে অভীষ্টপূরণ 
করতে না পেয়ে বাবাজীয় একার চলার পথে ইনি বাধা সাটি করেন। বাবাজীর 
লক্ষ্যকে বিভ্রান্ত করার ছুরভিসদ্ধি নিয়ে তিনি নব সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে সেইদিকে 
জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। মায়াপুর অর্থাৎ প্রাচীন নবধীপের গৌরব নাশ 


৩২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


করার উদ্দেশে তিনি গঙ্গা ও জলঙ্গীর সংযোগস্থলের মধ্যাঞ্চলে অবস্থিত ছলোরঘাট 
নামক স্থলভাগের কিছুটা উত্তরে অবস্থিত তদানীস্তন “মিঞাপুর/কে ( যা এখনও এ 
নামেই অনেকের কাছে পরিচিত) ইংরাজী বানানের হেরফের ঘটিয়ে মায়াপুর-_ 
মহাপ্রভুর পবিত্র জন্মস্থান বলে দাবী করেন এবং এই দাবী প্রতিষ্ঠার অস্ত সরকারী 
অর্থ ও প্রভাব প্রতিপত্তির যথেষ্ট 'সঘাবহার’ করেন। পিতার সঙ্গে তার কৃতী পুত্রের 
পাণ্ডিতাপূর্ণ সিদ্ধান্ত প্রচারের প্রবল জোয়ারে ব্রক্মমোহন দাস বাবাজীর অম্নশক্তির 
ভেলাখানি অর্থ, বুদ্ধি ও মহত্ব্যক্তিদের সহায়তার অভাবে ভেসে যায়। তার পক্ষে 
কুল পাওয়া সম্ভব হয়নি। বাবাজী নির্দেশিত স্থানটির সংস্কার বা উত্খননও আজ 
পর্যন্ত সম্ভব হয়ে ওঠেনি )৭ 
ফলে স্বদেশী ও বিদেশী সাহাধ্যপুষ্ট হয়ে মিঞাপুর আজ মায়াপুর নাম নিয়ে 

গরবিনী চালে বিশ্বসভায় নিজ পরিচয় জাহির করছে ; যদিও কাজীর বাড়ীর অত 
কাছে মহাপ্রভুর জন্মস্থান কেমন করে সম্ভব, কিম্বা কাজীর সমাধির উপর পাঁচশ 
বছরের পুরানো চাপাফুল গাছটি আজও কেমন করে টিকে আছে--এসব গরশ্নের 
কোনো সদুত্তর মায়াপুরীরা অর্থাৎ মিঞাপুরীরা দিতে পারেন না। ব্রজযোহন দাস 
বাবাজী আবিষ্কৃত মায়াপুর মিঞ্াপুরীদের প্রচারিত ্রমায়াপুরের চেয়ে 
প্রাচীন প্রচেষ্টা__এইটুকু মাত্র আত্মত্ৃপ্তি বুকে নিয়ে “প্রাচীন মায়াপুর* রূপে আজও 
নবদ্ীপের উত্তরাঞ্চলে ্রমায়াঁপুর থেকে এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অবস্থিত। 
কে জানে ভার সত্য পরিচয় কোনও দিন উদবাটিত হবে কিন1। প্রত্বভাত্বিক 
উৎখনন ব্যতীত সত্যাসত্য নির্ধারণের উপায় নেই। যদি সত্য আবিষ্কৃত হয় তবে 
ভাল, না হলে মহাপ্রভুর জন্মস্থান নির্ণয় করা অসম্ভব বিবেচনায় নরহরি চক্রবর্তীর 
ভাষায় বলতে হয় £ 

নবন্ধীপ মধ্যে মায়াপুর নাম স্থান। 

যথা জন্মিলেন গৌরচন্্র ভগবান ॥ 

যৈছে বৃদ্দাবনে যোগপীঠ সুমধুর । 

তৈছে নবন্ধীপে যোগগীঠ মায়াপুর 1 

প্রভুর জন্ম মায়াপুরেই। প্রাচীন নবন্বীপ মায়াপুর-যেহেতু তার অস্তিত্ব 

অন্বীকার্য নয়, তার অবস্থিতি নির্ণয় আপাত অসন্ভব ব্যাপার । এর হয়তো কোন 
সত্য উপস্থাপনের নিদর্শনা আছে কিন্ত প্রকাশ নেই, ষার প্রকাশ আছে তার সত্যতা 
নেই । ষদ্দি বা প্রাচীনতা থাকে তবে তা বিরূপ পরিচিতির বাহক ৷ তাই বলি, যা 
সত্য বলে মনে হয় তা আণাতসত্য প্রতীতি ঘটালেও অসভ্য-_মায়াপূরিত। 
আমল সত্য কি অসত্য মায়ার আবরণে চিরকাল আবুত্তই থাকবে, কোনদিন প্রকাশ 
পাবে না? কি জানি হয়তো গুপ্ত বৃন্দাবন ব্যক্ত হবে, তবে বৃন্বাবনের মতই সুদীর্ঘ 
কালের ব্যবধানে । 


্রচৈতম্থদেবের জন্মভূমি নবদ্বীপ প্রসঙ্গে ৩৩ 


১. স্থবাদার টৌোভরমল্লের ১৫৮২ খ্রীঃ সুবা বাংলার ম্যাপ যা এসিয়াটিক 
সোসাইটির ১৮৯৬ খ্রীঃ জার্ণালের ৮৮ পৃঃ মুদ্রিত আছে । মেজর রেপেলের ১৭৮৮ খ্রীঃ 
Rannel’s Memoir of a Map of Hindusthan. কোল ক্রকের মানচিত্র 
(১৭৯৬ খ্ৰীঃ) জন থরন্টনের তৈরি ম্যাপ (১৬৭৫ ) যা ‘দি থার্ড বুক অফ দি ইংলিশ 
পাইলট” বইয়ে মুদ্রিত আছে। District Gazetter of Nadia, Garret 
(১৯১০ খ্ৰীঃ ) প্রভৃতি । 

২. নবদ্বীপের নামকরণ লম্পর্কে কারও মত-_গঙ্গা ও জলদীর প্রবাহ দ্বারা 
বেষ্টিত ্বীপারুতি নবউডুত ভ্বীপ--তাই নবধীপ। কিন্তু তদানীন্তন কালে জলঙ্গী 
নবদ্বীপ থেকে অনেক দুরে অবস্থিত ছিল। এই সম্পর্কে একটি প্রবাদ এই যে_ 
এক সিদ্ধ সন্যাসী গ্গাতীরে নটি দীপ জালিয়ে আপন ইই্দেবীর উপাসনা করতেন। 
এই আলোর সাহায্যে রাতে নদীপথকে নিরাপদ রাখাও তার উদ্দেশ্য ছিল যাতে 
কোনো নৌকো দিক ভুল করে চরে না ঠেকে যায়। তীর প্রজ্জলিত নটি দীপকে কেন্দ্র 
করেই তৎকালীন স্থানীয় অধিবাসিগণ স্থানটিকে ন দীয়ার চর বলত। তার থেকেই 
নদীয়া নাম সৃষ্টি হয়। নব দীপের সমাহারে নবন্ধীপ কথাটাও হয়তো এইভাবেই 
এমেছে। 

৩. ১৫৮২ খ্রীঃ বীর হাম্বীর নাম গ্রহণ করেন ও পর বৎসর বৈষবমন্ত্রে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। তৎপর কোনও এক সময়ে এ কালে! পাথরের মন্দির নি্মিত হয়। 
মন্দির সন্ধে অনেকের সন্দেহ আছে, আদে তা নিমিত হয়েছিল কি না। কিন্ত 
যে ফাল পাথরটি পাওয়া গেছে তা এল কিভাবে? 

৪. গচৈতন্তভাগবত, ভূমিকা পৃঃ 1৩/* শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্থ সম্পাদিত 

€, ভু টৈতন্তভাগবত ভূমিকা পৃঃ ৪* শ্ীসত্যেন্্রলাথ বস্থ সম্পাদিত 

৬. নবদ্বীপে সংস্কৃত চর্চার ইতিহাস, (১ম) পরিশিষ্ট গোপেন্দুভূষণ দাংখ্যতীর্থ । 

৭. এই ঘটনার বিবরণ নবদ্বীপবাসী মদীয় পিতৃদেব প্রকালীবিঙ্কর গজোপাধ্যাস 
বিষ্ভাবিনোদ, তত্বশাস্ত্রীর মুখে শোনা, তার বর্তমান বয়স ৭৪ এবং তিনি ব্রজমোহন 
দাস বাবাজীর নবদ্বীপ অমুসন্ধান কার্ধের সঙ্গে লাক্ষাত্ভাবে যুক্ত ছিজেন। 





কালিদাস ও বিহারীলাল 
নরেশচন্দ্র জান! 


কালিদাস প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ট কবি। বাঙালীর রসচেতনায় তাঁর প্রভাব 
গুঢ়সঞ্চারী। কালিদাসের কবিপ্রকৃতি এবং বিহারীলালের কবিপ্রকৃতি স্বতন্ত্র । তথাপি 
বিহারীলালের উপর কালিদাসের প্রভাব ছলক্ষ্য নয়। বাংল! গীতিকবিতার ‘ভোরের 
পাখী বিহারীলাল চক্রবর্তীর সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। সংস্কৃত কলেঞ্জে 
অধ্যয়ন তার সংস্কৃতশিক্ষার গোড়াপত্তন করে। পরে পত্তিত রেখে বাড়ীতে সংস্কৃত 
কাব্য ও ব্যাকরণ পড়ার ব্যবস্থা করেন! কলেজের অনেক ছাত্র তার কাছে শকুস্তলা, 
রখুবংশ প্রস্তুতি পাঠের জন্য তার গৃহে আসত । তাঁর অধ্যাপনাগুণে সকলে মুগ্ধ হত। 
বিহারীলাল বান্মীকি রামায়ণের বড় ভক্ত ছিলেন এবং রামায়ণকে জগতের সরশ্রে্ঠ 
কাব্য বলে মনে করতেন। কালিদাস ও ভবভূতির কাব্যও তার বিশেষ প্রিয় ছিল। 
সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে বিহারীলালের পরিচয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ--তার অনেক- 
গুলি কাব্যের সর্গারস্তে সংস্কৃত কাব্য-কবিতার শ্লোক বা শ্লোকাংশের উদ্ধৃতি । উদ্ধৃতি 
গুলি যথাক্রমে বিস্বত্ত হল 
বন্ধুবিয়োগ ( ২য় সর্গ)--০গণা গুণামুবদ্ধিত্বাতস্ত সপ্রসবা ইব।”_কালিদাস 
(হয় সর্গ )--'গৃহিণী সচিবঃ সধী মিথ: প্রিষ্নশিষ্যা ললিতে কলাঁবিযৌ। 
করুণাবিমুখেন মৃত্যুনা হরতা ত্বাং রদ কিং ন মে হৃতম্‌ ॥' 
-কালিদান 
(৪র্থ সর্গ)-_“সমানাঃ হ্র্যাতা সপদি সুহ্ৃদো জীবিতসমাঃ।-_কাণিদাস 
প্রেম প্রবাহিহী (৩য় সর্গ)__'যাং চিন্তয়ামি সততং ময়ি সা বিরক্ত 
সা চান্তমিচ্ছতি জনং স জনোহন্তরক্তঃ। 
অন্মংকুতেইপি পরিভুষ্যতি কাচিদন্যা 
ধিক তাঞ্চ তঞ্চ মদনঞ্চ ইমাঞ্চ মাঞ্চ ॥--ভর্তৃহরি 
(৪র্থ দর্গ)--ধন্তানাং গিরিকদরোদরভূবি জ্যোতিঃ পরং ধ্যায়তা- 
মানন্দাশ্রজলং পিবস্তি শকুনা নিঃশক্ষমন্ধে স্থিতাঃ। 
অন্বাকন্ত মনোরথোপরি চিতি প্রামাদবাপীতট- 
ক্রীড়াকাননকেলিমণ্পজুষামাফুঃ পরং ক্ষীয়তে /-_শিহলখ মিশ্র 
(৫ম সৰ্গ )--বালে লীলামুকুলিতমমী মন্থর দৃষ্টিপাভাঃ 
কিং ক্ষিয়ন্তে বিরম বিরম ব্যর্থ এষ শ্রমন্তে। 
সংগ্রত্যস্তে বয়মুপরতং বাল্যমাস্থা বনাস্তে 
ক্ষীণো মোহোত্বণমিব জগজ্জালমালোকয়ামঃ /--তর্ৃহরি 


কালিদাস ও বিহারীলাল ৩৫ 


বঙগহুন্দরী (১ম দর্গ )--'পাত্রেষু চন্দনরসো দৃশি শারদেন্দুরানদ্দ এব হৃদয়ে ।'--ভবভূতি 
(২য় সর্গ)-_-“ইয়ং গেছে লক্মীরিয়মমৃতবত্তিনয়নয়োঃ ।'--ভবস্ৃতি 
(অয় সৰ্গ )--ন প্রভাতরলং জ্যোতিরুদেতি বন্থধাতলাৎ।- কালিদাস 
(৪র্থ লর্গ )-_ভিবাদৃশেষু প্রমদাজনোদিতস্তবত্যধিক্ষেপ ইবান্ুশাসনম্‌ । 
তথাপি বক্ত,ং ব্যবসায়য়ন্তি মামিরত্তনারীসময়! ছুরাধয়ঃ ॥' 
£ _ভারবি 
€৬ঠ সর্গ)_-"শ্রিতাদি নাতি লাক বিষক্রমমূ।'--ভবভৃতি 
- (*ম নর্গ)_-“আতগ্ুজীবিতমনঃ পরিতর্পপো৷ মে /--ভবত্ৃতি 
(৮ম সর্গ )--ছু্হজণঅস্থরাও লজ্জা গুরই পরব্বসো! অপ্পা। 
' পিয়সহি বিলমং পেন্মং মরপং লরণং পবরিআঅমেককং £'--হর্যদেষ 
(৯ম ধৰ্গ )-'ত্বং জনিত মে হৃঘয়ং দ্বিতীয়ং ত্বং কৌমুদী 
নয়নয়োরমৃতং ত্বমঙ্গে ।'--ভবতৃতি 
(১*ম সর্গ )--কুদো দাণিং মে দূরাহিয়ো হিণী আস! ।-_কালিদাদ 
নিগর্গসন্দর্শন (১ম সর্গ)-“মার্ভমেদিনি তাত মারুত সখে জ্যোতিঃ সম্বন্ধো জল 
'_ ল্ৰাত্ব্যোম নিবন্ধ এব ভবতামস্তাঃ প্রণামাঞ্জলিঃ /-_ভর্ভৃহরি 
(২য় সৰ্গ )--‘বিষ্কোরিবাস্তানবধারণীয়মীদ্ৃক্তয়া রূপমিয়ততয়া বা 
_কালিদাম 
 (৪র্থ সৰ্গ )--'ব্যাপ্য স্থিতং রোদসী ।--কালিদাস 
(€ম নর্গ)--“তাষপং ভাষণানাম্‌।' শ্রুতি _ 
( 'ম সর্গ)--'হাহারুতং তত্র বতুব দর্বৈঃ1--বাঘ্মীকি 
উদ্ধতিগ্তলি থেকে বিছারীলালের উপর কালিদাসের প্রভাব-গুরুত্ব ধারণা করা চলে । 
বিহারীলালের কবিতার দুটি প্রধান বিষক়্-_প্রেষ ও প্রকৃতি । এ ছুটি বিষয়ে 
অনেকাংশে কালিদ্রাসের কাছে তিনি খণী। অবশ্ত প্রেমকল্পনায় বিহারীলাল 
অধিকতর ভবভূতির পশ। বিপ্রলস্ভাত্যক প্রেমকবিতায় প্রেমের সুন্মতা ও 
কমনীয়তা পরিস্ফুটনে ভবভূতির দোসর নেই। বিহারীদাল প্রধানতঃ বিপ্রলন্তের 
কবি হওয়াতে তার কবিমানসে ভবভূতি বিশেষ ও লহজ শ্বীক্ৃতি পেয়েছে। 
বঙ্গসুন্দরীর নবমসর্গের আরস্তে উদ্ধৃত ‘ত্বং জীবিতং ত্বমদি মে হৃদয়ং ইত্যাদি ম্লোকের 
প্রতিধ্বনি বস্তুতঃ তার লারা কাব্যেই বিকীর্ণ। তৎসন্বেও গ্রেমভাবনায় কবিয় উপর 
কালিদামের প্রভাব নিতান্ত কম নয় । কালিদাস দত্ভোগের কবি। এমন কি তার 
বিপ্রলত্তের ক্লোকগুলিতেও জড়িয়ে রয়েছে একট! নভোগবাসনার অধীরতা। কাজেই 
বিগ্রলভ্ভের কবি বিহারীলালের সঙ্গে কালিদাসের ভাব-সাধর্ম্য সেখানেই, যেখানে 
কালিদাসে আছে প্রেমের হুসুক্মতা, ব্যাধি ও অতলতা, মাধুর্য ও নম্র লাবপ্য। 
কালিদাসে প্রেমের অনুভূতির তীব্রতা ও মধ্ততা প্রকাশ পেয়েছে রতির বিলাপে, 
অজের করুণ কানায়, ভাপসবেশ মহাদেবের কাছে উমার অন্তগূণ প্রেমের বিন 
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প্রকাশে, পুরুরবার ছুঃসহ খেদে, বিরহী ষক্ষের বেদনাধূদর আতিতে | বিহারীলাপের 
প্রেমচেতনায় কালিদাসের এই লজলমেছুর প্রেমের মেছচ্ছায়া লক্ষণীয়। 

‘বন্ধুবিয়োগ’ কাব্যের তৃতীয় সর্গের প্রারস্তে উদ্ধৃত হয়েছে কালিদামের 'রঘুবংশ' 
কাব্যের স্থপ্রথিত গ্লোক-গগৃহিণী সচিবঃ সখ? ইত্যাদি। ইন্দুমতীর অকাল-মৃত্যুতে 
অজের এই বেদনাকরুণ উক্তি। কবি তার সরলাস্গন্্রীর মৃত্যুতে যে তীব্রতর শুন্ততা 
ও বেদনা প্রকাশ করেছেন তারই পরিচয় আভামিত করতে চেয়েছেন এই 
শ্নলোকোদ্ধতির মাধ্যমে | 

“অভিজ্ঞানশকুস্তল” নাটকের ছায়া এই তৃতীয় লর্গের কয়েকটি ছত্রে লক্ষণীয়। 
কুটুম্ের বিবাহ উপলক্ষ্যে বিয়ে বাড়ীতে এক অনস্তাকে দেখে কবি ভার চিত্তবিকারের 
ভাবটি প্রকাশ করেছেন এভাবে 

মম আর্যতম মনে 
কেন কেন কি কারণে 
ত্বভাববিরুদ্ধ ভাব হয়েছে উদয়? 
ল্পষ্টতঃ চুস্তন্তকে দেখে শকুন্তলার “কিং এু কৃথ ইমং পেকৃধিঅ তবোবণবিব্লোহিণে। 
বিআরস্স গমনী অক্ষি সংবুত্তা' (একে দেখে আমার মনে তপোবনবিরোধী বিকার 
অন্নাচ্ছে কেন ?) ইত্যাদি উক্তিটিকে মনে পড়ায় । নিব্রামগনা সরলার কপোল ও 
ওষ্টের বর্ণনায় শকুস্তলার রূপবর্ণনারই ছায়া 
কপোল গোলাপফুল গোলাপি আভায়। 
অধরপল্লবনব কিবা শোভা পায় । 
তুলনীয়ঃ “অধরঃ কিশলয়রাগঃ ইত্যাদি । 
ধপ্রেমপ্রবাহ্ণী' কাব্যের তৃতীয় দর্গে বিষাদমলিন! শ্রীতিদেবীর যে ছবিটি 
একেছেন তাতে ছুত্বস্ত-প্রত্যাখ্যাতা৷ বিশীর্ণা শকুম্তলার ছায়া প্রত্যক্ষপোচর-_ 
রুক্ষ কেশ, রক্ত চক্ষু, আকার মলিন, 
মলিন বসন পরা, কলেবর ক্ষীণ। 
‘বদনে পরিধূসরে বসান নিয়মক্ষামমুখী ধৃতৈকবেণিঃ' শকুস্তপার আদলই মেলে । 
প্রেমের অন্বেষণ করতে গিয়ে বিহারীলান চিরপ্রেম ও সৌন্দর্যের রাজ্য 
অলকাপুরীর উল্লেখ করেছেন৷ অলকাপুরীর বর্ণনা বিহারীলাল এভাবে 
করেছেন 
হিমালয়শৃঞ্জে কুবেরের অলকায়, 
ছড়াছড়ি মণি চুনী রয়েছে সেথায় । 
যেখানেতে পথ সব সোণা দিয়ে বাধা, 
তবর্ণশ্বোতম্বতী বোলে চোকে লাগে ধাধা। 
নীলমণি-তরুশ্রেণী শোভে ছুই ধারে, 
অমর-প্রা্ধিত বালা তলে খেলা করে। 


কালিদাস ও বিহারীলাল ৩৯ 
যাহার মানস-সরে স্বর্ণ কমল, 
মরকত মৃণালে করিছে ঢল চল 
যক্ষ যুবতীরা মাতি সলিল ক্রীড়ায়, 
ঝাপায়ে ঝাপায়ে পড়ে, ভেসে ভেসে যায়, 
শত চন্দ্র ধোসে পড়ে আকাশ হইতে, 
শত স্বর্ণ শত্দ ফোটে আচম্বিতে । 
যথায় যৌবন ভিন্ন নাহিক বয়স, 
সথধারস ভিন্ন যাহে নাহি অন্ত রল। 
প্রণয় কলছ ভিন্ন ছন্ব নাই আর, 
প্রেম-অশ্র ভিন্ন নাছি বহে অশ্রধার ।-_প্রেম প্রবাছিতরী, ৪র্থ দর্গ 
দহজেই তুলনা করা চলে উত্তরমেঘের অলকাপুরীর স্ুপ্রসিদ্ধ বর্ণনা। দু'একটি 
ক্লোক-মাতর উদ্ধৃত করে অন্তু ঢ় সাদৃষ্ত পরিস্ফুট করা চলে 
যত্রোম্মভত্রমরমুখরাঃ পাদপা নিত্যপুন্পা 
হংসশ্রেণীরচিতর্শনা নিত্যপল্লা নলিস্তঃ । 
কেকোৎ্ক$! ভবনশিখিনো! নিত্যভাম্বখকলাপা 
নিত্যজ্যোৎস্দাঃ প্রতিহততমোবৃত্িরম্যাঃ প্রদোষাঃ ॥ 
আনন্দোখং নয়নসলিলং যত্ৰ নানি নিমিত্তৈ 
াস্স্তাপঃ কুন্থমশরজাদিইনংযোগসাধ্যাৎ। 
নাপ্যনম্মাৎ প্রণয়কলহাদ্‌বিপ্রয়োগোপপত্তি-_ 
ধিতেশানাং ন চ খলু বয়ো যৌবনাদন্তদত্ভি । 
[ যেখানে গাছগুলি নিত্যফুলে ভরা এবং ম্তভ্রমরে মুখর, পল্পের ঝাড়ে সর্বদাই 
গল্প এবং মেখলার মত হাসের দলের দ্বারা বেষ্টিত, ভবনশিখিদ্বের কলাপ নিত্য 
উজ্দল এবং কেকারবের জন্য গলা উচু, সন্ধ্যা নিত্য জোছনায় ভরা, ফলে 
স্বাধার থাকেনা কখনে!। 
যেখানে যক্ষদের চোখের জল আনন্দের জন্তই ঝরে, অন্ত কারণে নয়; অন্ত ভাষা 
নেই, কেবল প্রপয়ভাষা-_ধা প্রিয়ের সমাগমে দূর হুয়, গ্রণয়ফলহ ছাড়া অপর কোন 
কারণে বিচ্ছেদ ঘটে না, যৌবন ছাড়া অন্য বয়স নেই ] 
‘বঙ্মন্দরী’ কাব্যে বিষাদমগনা সুরবালার যে ছবি এঁকেছেন তা এই 
বাম করতলে কপোল কমল 
আকুল কুস্তলে আনন ঢাকা) 
নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রজল | 
{ পটে যেন স্থির প্রতিমা আকা। 
পতিধ্যানমঘী শকুস্তলাকেই "মরণ করায়। কালিদাঙ্গের বর্ণনা এবং কপ--বামহখোব- 
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হিদ্ববন্দণা আলিহিদা বিঅ.-..".অর্থাৎ বা হাতে মুখ রেখে বসে আছে যেন কেউ এঁকে 
রেখে গেছে। 

‘সঙ্গীতশতক’ কাব্যগ্রন্থের ২০ সংখ্যক ও $৮ সংখ্যক সঙ্গীতছুটিতে আকা 
‘বুমণীরতন’ ও পুরুষরতন+-এর মূল প্রেরণা দুস্তস্তপ্রত্যাখ্যাতা শকুস্তলা ও যোগাসনে 
ধ্যানমগ্ন নিবাতনিষম্প শিব। কবির বর্ণনা নি্নর্ূপ-_ 

হৃদয়ে উদয় এ কে 
রৃমণীরতন 
মলিন বসনপরা 
মলিন বদন। 


কে ইনি বিজন বনে 
পুরুষরতন 
তেজোয়াশি, যেন বসি 
ভূতলে তপন 
! নেত্র নিমীলিত উর্ধ্ব 
রী নিশ্বাস ্রশ্থাস কন্ধ 
নিস্তব্ধ গম্ভীর স্থির 
হৃদের মতন! 
কন্ধর উন্নততর 
করে কর দ্বদিপর 
লোহিত কমল যেন 
ফুটিয়ে শোভন। 
লারদাম্দল কাব্যের নামানুঙ্গোকে বিছারীলাল সুপ্রসিদ্ধ এই ঙ্পোকটি উদ্ধত . 
করেছেন 
জ্্মবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহো ন সঙ্গমন্তস্তা: ৷ 
সঙ্গে সৈব তথৈকা ব্রিভৃবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥ 
এ কাব্যেও কালিদাসের প্রভাব লক্ষ্য করা যাবে । তবে এ প্রভাব দু-একটি বিচ্ছিন্ন 
ছুত্রেই ফুটে উঠেছে সমধিক । 
মাথা থুয়ে পয়োধরে কোলে বীণা খেলা করে 
তু: উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সৌম্য নিক্ষিপ্য বীণাম্‌। -_মেখদৃত 
কোন স্থখ নাই মনে সব গেছে তার সনে। 
তু: বঞ্চিতত্বদ্ধীনং খলু দেহিনাং সুথম্‌ । -_কুমারসম্ভব 
কেমনে বা তোমা বিনে, দীর্ঘ দীর্ঘ রাত্িদিনে 
সুদীর্ঘ জীবন জালা সব অকাতরে। 
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তু: কথমত্যন্তগতা ন মাং দহে।--রঘুবংশ 
বল দেবী মন্দাকিনী ভেসে ভেসে একাকিনী 
সোনামুখী তরীথানি গিয়াছে কোথায় 
তুঃ কথং তৃফীমেবাস্তে অথবা পরমার্থতঃ সরিদিয়ং, নোর্বশী | 
অন্তথা কথং পুব্রবদমপহায় সমুত্রাভিসারিণী ভবেৎ।***** 
ভবতু তমেব উদ্দিশং গচ্ছামি যত্র মে নয়নয়োঃ সা সুনয়না 
খিরোছিতী। -_বিক্রমোর্বশীয় 
‘সাধের আসন’ কাব্যের ৭ম সর্গে পতিব্রতা সতীর অন্থগমনরত কবির দ্বাররোধ 
করে দাড়িচেছে কপিল! গাভী । এই কপিলা গাভীর কন্ত। নন্দিনীর বর্ণনায় রখুবংশের 
২য় সর্গের প্রসঙ্গ স্পষ্ট। 
এই স্বৰ্গে বিনা দোষে 
এই কপিলার রোধে 
অপুত্ৰক হইলেন দিলীপ নৃপতি । 
বড় ব্যথা পেয়ে মনে, 
বশিষ্ঠের তপোবনে 
হয়ে তব অমুচর 
সেবিলেন-নিরস্তর 
ওই পাদ-পল্পে রাখি দৃঢ় রতি মতি । 
তারে তুমি চন্দ্রাননেঃ 
আহা, সেই শুভক্ষণে 
বর দিয়া হিমালয় গিরির গহ্বরে, 
প্রসন্ন করুণাম্হী 
দিলে পুত্র ইন্দততয়ী 
রঘুবংশ প্রতিষ্ঠাতা রঘু বীরবরে 
গ্রকৃতি-দৃ্টিতেও কালিদাসের সঙ্গে বিহারীলালের স্থগভীর সাধুজ্যের পরিচয় 
মেলে। প্ররুতির চমৎকার মাধুর্যময় কূপ ও মানবমনের অন্তরঙ্গ যোগ কালিদাসের 
প্রকৃতিভাবনার একটি বিশিষ্ট দিক। বিহারীলাল প্রসঙ্গ বিশ্ময়মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে প্রকৃতির 
মাধুর্যময় রূপ যেমন এঁকেছেন, তেমনি মানুষের সঙ্গে ভার চরম আত্মীয়তার একটি 
সম্পর্কও ফুটিয়ে তুলেছেন। এই ক্ষেত্রে কালিদাসের ভাবচ্ছায়া সহজগোচর। 
'প্রেমপ্রবাহিণী কাব্যে প্রেমের উপবন*প্রকূতি বর্ণনায় কুমারসন্ভবের অকাল- 
বদস্ত বর্ণনার প্রভাব নহজেই চোখে পড়ে । কবি বর্ণনা দিয়েছেন এভাবে 
যথায় নধর তরু সরস লতায়, 
পরদ্পরে আলিঙিয়ে সদা শোভা গায়। 
যথায় ময়ূর নাচে ময়্রীর সনে, 
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কোকিল কোকিল! গায় বসি কুপ্রবনে। 
ভ্রমর ভ্রমরী ধরি গুহ গুনু তান 
ছুয়ে এক ফুলে বসি করে মধুপান 
কুরঙ্গিণী নিমীলনয়ন! রস-ভরে, 
কৃষ্ণণার কঠে তার কওুয়ন করে। 
তুঃ পর্যাধপুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ ক্ুরৎপ্রবালোষ্ট-মনোহরাভ্যঃ । 
লতাবধৃভ্যস্তরবোইপ্যবাপুধিনভ্রশাখাতৃজ-বন্ধনানি ! -_ ওয় সর্গ 
মধু দ্বিরেফ: কস্থমৈকপাত্রে পপেঁ প্রিয়াং স্বামন্বর্তমানঃ। 
শৃ্গেণ চ স্পর্শনিমীনিতাক্ষীং মৃীমকওুয়ত কৃষসারঃ ।--এ 
উদ্ধৃত প্রথম গ্লোকটির ছায়! ‘সদীত শতক’-এর কিছু সংখ্যক গীতেও লক্ষণীয়। 
প্রথম ছুটি স্তবক এই 
নধর নৃতন তরুবর 
কিবা সুশোভন । 
আদরে দিয়েছে এসে 
লতা-বধূ আলিদন, 
উভয়ে উভয় পাশে 
বাধা বানু-শাখা-পাশে, 
কুস্থম বিকাশি হাসে, 
ভাষে ভ্রমর গুপ্রন। 
নিসর্গসন্দর্শন কাব্যের দ্বিতীয় দর্গের প্রারস্তে ‘রঘুবংশ’ ছয়োদশ জর্গের সমৃদ্রবর্ণনার 
“বিষ্কোরিবাস্যানবধারণীয়মীদৃক্তয়। ক্ূপমিয়ত্তয়া বা’ ইত্যাদি শ্লোক উদ্ধত হয়েছে। 
এরই ছায়ায় নিয়োক্ত বর্ণনা পুষ্ট, ধারণা 
কোথাও ধবলাকার কেবল বরফ 
কোথাও তিমিরময় দেদার আধার। 
কোথাও জ্বলন-জাল] জ্বলে দপ দ্রপ,, 
সকল স্থানেই তুমি অনস্ত অপার । 
নিদর্গদন্দর্শন কাব্যের চতুর্থ সর্গে কালিদাসের সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাযমুনার সঙ্গমবর্ণনার 
অনুসরণে লিখেছেন 
তোমার মেঘের ছায়া রিবা দ্বি প্রহরে 
গার তরঙ্গে মিশে সাজে মনোরম) 
শ্বেত, নীল, পদ্মদল যেন একত্রে 
অযথা স্থানেতে যেন যমুনা-ন্্গম। 
সঙ্গীত শতক'সএর ৫ম লংখ্যক কবিতায় আকাশে নবঘন আবির্ভাবের বর্ণনা এরূপ 
একেছেন-. 
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শিরোপরে ইন্ধন 
নানা রত্বময় তনু 

কত শোভা শ্বামশিরে 
শিখপ্ড চূড়ায় । 


তুলনা করা চলে পূর্ব মেঘের 'রত্বচ্ছায়া ব্যতিকর ইব বর্েণেব স্ফুরিতরুচিনা গোপ- 
বেশস্ত বিষ্ণো? ! ইত্যাদি 
সারদামঙ্গল কাব্যের ৪র্থ সর্গে হিমালয় বর্ণনায় কালিদাসের প্রভাব দৃষ্ট হবে। 
হিমালয়ের বর্ণনায় কালিদাসের সেই স্থপ্রপিদ্ধ শ্লোক 
অস্ত্যত্তরস্তাং দিশি দেবতাত্মা হিমালয়ো নাম নগাধিরাজঃ। 
পূর্বাপরৌ তোয়নিধী বগাহু স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদণ্ড: | 
বিহারীলাল যেন আত্মন্মাৎ করে নিয়েছেন। তার বর্ণনা কালিদাঁসের ভাবগাজ্তীর্ষ 
না ফুটিয়ে তুললেও এক ভীমমাধূর্ষের সঞ্চার করেছে। বিহারীলালের বর্ণনা এরপ-_ 
অসীম নীরদ নয় | 
ও-ই গিরি হিমালয় 
উথুলে উঠেছে যেন অনস্ত জলধি ! 
ব্যেপে দিগ, দিগন্তর 
ভরনিয়৷ ঘোরতর 
প্লাবিয়া গগনাঙ্গন জাগে নিরবধি ॥--- 
কি এক মহান্‌ মুণ্ডি 
কি এক মহান্‌ সৃতি 
মহাম্‌ উদার দৃষ্টি প্রকৃতি তোমার । 


হিমালয়-শৃর্দের বলাহকচ্ছেদবিভক্তরাগাম্‌, মুহুঃকম্পিত দেবরারু, কুর্বস্তি বাল- 
ব্যজনৈশ্চমর্ধ্যঃ ইত্যাদির দ্দে বর্ণনা-সাদৃপ্ত লক্ষ্য করা যায়--'এই গণ্ড শৈলশিরে.-- 
বিকশে গৈরিক ঘটা ছটা রক্তময়”, “কিবা ওই মনোহারী দেবদারু দারি সারি’ এবং 
‘অনিলে চামর চলে চক্দ্রিমালহরী” প্রভৃতির । ‘আমেখলং সঞ্চরতাং ঘনানাৎ 
(কুমারসম্তব ) কিংবা প্রক্রীড়া পরিণত গজ্জপ্রেহ্নীয়ং ( মেঘদূত, পূর্ব মেঘ) 
প্রভৃতি উক্তির সামুরূপ এই বর্ণনাঁ_ 


সাঙ্গ আলিঙ্গিয়ে করে শুন্তে যেন বাজি করে 
বপ্রকেলি কুতূহলে মত্ত করিগণ 
নবীন নীরদমাল! সঙ্গে সঙ্গে করে খেলা 
ত দশন বিজলী-জালা ঝলসে কেমন । 
প্রকৃতপক্ষে কালিদাস রবীন্দ্রনাথকে যেরূপ নব নব কল্পনায়, নব নব ভাবোহোধনে 
সহায়তা করেছে, তেমনটি বিহারীলাল, বিহারীলাল কেন আর কাউকে তা করেনি। 


৬ 


৪২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 

কালিদাসের ভাষা, বর্ণনারীতি প্রভৃতির বানু প্রভাবই এসব ক্ষেত্রে মুখ্য। প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের সৌহার্দের যে কবিকল্পনা কালিদাসে ভাস্বর ছ্যতি ছড়িয়েছে, তারই 
আলোকে বিহারীলাল আলোকিত--আর এখানেই কালিদাসের সঙ্গে বিহারীলালের 
নিবিড় যোগ । 


চিন্তাবাহী গভ £ সাফল্য, ব্যর্থতা 


অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


চিত্তাবাহী যে গন্ তা যুক্তিবাহী হবে, এমন একটি প্রত্যাশা আমাদের মনের মধ্যে 
থাকে । এই গণ নিজেকে নিয়ে সার্থক বা সম্পূর্ণ নয়, একটি চিন্তা বা ভাবকে প্রকাশ 
করাতেই তার সার্থকতা । সেই প্রকাশের রূপটি হওয়া উচিত যুক্তিসঙ্গত । শ্বীকার্ষ, 
প্রতি যুক্িল্দত বিচারণায় (র্যাশনাল একসপোজিশন্) থাকে পরম্পরবিরোধী উত্তেজনা 
(টেনশন )-সুটিকারী উপাদান। এইসব উপাদাঁনকে ছুভাগে ভাগ করা যায়-- 
ভায়ালেকটিক্যাল আর এরিসটিক্যাল ( Dialectical, 61861081 )। ভায়ালেটিক্যাল 
উপস্থাপনা তা-ই যা তার বিষয়কে ভায়ালগ বা সংলাপের ঢঙে প্রকাশ করে। 
এতে থাকে নানা প্রতিবেদন, তার জবাব, চাপান-উতোর ; স্বীকার্য এর মূল আবেদন 
যুক্তির কাছে । এরিসটিকাল উপস্থাপনার চরিত্র ও লক্ষ্য ভিন্ন । তা যুক্তি দিয়ে 
বুঝাতে চায় না, পরস্ত উপর থেকে চাপিয়ে দিতে চায়, আর তা করে ভাবাবেগ ও 
সংস্কারের (সে্টিমেন্ট ও প্রেজুডিদ) কাছে আবেদন জানিয়ে। এরিসটিক-এর 
লক্ষ্য সত্য নয়, বিজয় । আদর্শ চিত্তাবাহী গম্ভ এই ছুই উপাদানের মধ্যে সমতা 
বজায় রাখা হয়। ভাসোজ। কাজ নয়। 

বলা বাহুল্য, দর্শন বিষয়ক রচনা চিন্তাবাহী গন্ভের আদর্শ রূপায়ণ। আমর! 
দর্শন-লেখকের চিন্তায় আর্ট হই আর না হই, তার গদ্যে আকষ্ট হতে পারি। বার্কলে, 
হিউম, মিল, ত্রাডলে সম্পর্কে একথা বলা যায়। এদের দর্শন-চিন্তা অনেকের কাছেই 
গ্রহণযোগ্য নয়, কিন্তু তাদের উন্নত সবল শিল্পপ্রমণ্ডিত গণ্ভ পাঠককে মুগ্ধ করে। 

যুক্তিসঙ্গত সত্য (র্যাশনাল ই,থ ) সবসময় দৈনন্দিন গন্ভে প্রকাশ করা যায় না, 
কারণ এই গন্ঠে থাকে অস্পষ্টতা, দ্যর্থতা। বিশুদ্ধ আদর্শ গন্চ__যা! চিন্তাবাহী বা 
বিল্ঞানসত্যবাহী-_-সবসময় দবরকম অস্পষ্টতা, দ্বিধা, দ্বার্থতা খেকে মুক্ত থাকে; তা 
হবে স্বচ্ছ, খভুঃ স্পষ্ট, যথাযথ; তা হবে চিন্তার স্বচ্ছ দর্পপ-বাহন; তার থাকবে একটি 
অনড় রূপ ; তা হবে স্থির গৃত্ভ । এমন গত্ভ দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনায় আবশ্যক | 
দর্শন-বিজ্ঞান-ইতিহাল ভাষাগত অস্পষ্টত! ও ছ্ধযর্থত1 বাদ দিয়ে চলতে চায়। ইংরেজি 
ভাষায় বার্ড রাসেল, জি. ঈ. মূরং উইটজেনটিন এই আদর্শ চিস্তাবাহী গন্ত ব্যবহারে 
সাফল্য লাভ করেছেন। এবং তাদের পদাংক অনুসরণ করে এসেছেন রিচার্ড 
(প্রিনসিপদ্স অভ লিটারারি ক্রিটিসিজম ), এম্পসন (সেভেন টাইপস অভ 
আযাষ্িগুইটি)। এপথেই এসেছেন ফ্রেজার (ইকনমিক থট্‌ আ্যান্ড ল্যাঙ্গুয়েজ ), 
ওয়েন্ডন (ভোকাবুলরি অভ পলিটিকম )। এর সাম্প্রতিক উদাহরণ 'ন্য এসেত্র ইন 
ফিলজফিকাল থিওলজি' (১৯৫৫)। 
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অপরদিকে চিরাচরিত রীতিতে-_ গোঁড়া ক্লাসিক-সাহিত্যিক রীতিতে-_-দর্শন 
ও ধর্মতত্বের আলোচনায় আত্মনিয়োগ করেছেন এফ. এচ. ভ্রাডলি | “দ্য প্রিননিপলম 
অভ লজিক’ (১৮৮৩) ও 'আ্যাপিয়ারেন্স আযানভ রিয়ালিটি’ তার পরিচয়স্থল | 
ধর্মতত্ ও দর্শনের যে আলোচন! গত শতাব্দের শেষভাগে ইংরেজিতে হয়েছে, তার 
সঙ্গে বর্তমান সময়ের আলোচনার সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন হয়ে যায় নি। এডওআর্ড 
বেয়ার্ড, টি. এচ. গ্রীন, এফ. এচ. ক্রাভলি, লর্ড হালভেনের রচনা তার প্রমাণ। 
দৃষ্টিভঙ্গি ও বক্তব্যে মিল থাকলেও শতাব্দীর চৌমাথা পেরিয়ে গেলেই অস্থভব করা 
যায় চিন্তাবাহী গঞ্ঘের ধাচ বদলে ঘাচ্ছে। এফ. এচ. ক্রাভলির “আযাপিয়ারেন্স আযানভ 
রিয়াসিটি'র (১৮৯৩) গন্ভের সঙ্গে মৃর-এর “প্রিনসিপিয়া এখিকা'র (১৯*৫) গস্ভের 
তুলনা করলেই তা অনুধাবন করা যায়। পাশাপাশি ছুটি গন্ভ-নিদর্শন তুলে দিয়ে তা 
তা দেখিয়েছেন ই. টমলিন (গ্য প্রোজ অভ, থট্‌ | ভ মডার্ণ এজ | পেলিকান গাইড 
টু ইংলিশ লিটারেচার )। 


ব্রাভলির গন্চরচনা থেকে_- 

Reality is one experience, self-pervading and superior to 
mere relations. Its character is the opposite of that fabled 
extreme which is barely mechanical, and it is, in the end, 
the sole perfect realization of spirit...-Outside of spirit there 
is 700) and there cannot be, any reality, and the more 
that anything is spiritual, so much the more is it veritably 
real...Spirit is the unity of the manifold, in which the 
externality of the manifold has utterly ceased. 


মুর-এর রচনা থেকে 
My point is that good is a simple notion, just as ‘yellow’ is 
a simple notion, that, just as you cannot, by any manner 
of means, explain to anyone who does not already know 
10) what yellow is, so you cannot explain what good is, 
Definitions of the kind thatI was asking for, definitions 
which describe the real nature of the object or notion 
denoted by a word, and which do not merely tell us what 
the word is used to mean, are only possible when the object 
OF notion in question is something complex. You can give 
a defination of a horse, because a horse has many different 
properties and qualities, all of which you can enumerate. 
But when you have enumerated them all, when you have 
reduced a horse to its simplest terms, then you can no 
longer define those terms. ...And so it is with all objects, 
not previously known, which we are able to define. 
They are all complex, all composed of parts, which may 
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themselves, in the first instance, be capable of definition 
but which most in the end be reducible to simplest parts, 
which can no longer be defined. But yellow and good, we 
say, are not complex ; they are notions of that simple kind, 
out of which definitions are composed and with which the 
power of defining ceases. 
ব্রাডলের উদ্ধৃত গন্ঠাংশে অম্পষ্ট নাম, বিশেষণ ও অনতিপ্রচ্ছয্ন অলংকারের 
উপস্থিতি সহজেই অনুধাবন করা যায়। যেমন ৪6160018108, কথাটি 
দর্শনালোচনায় স্পষ্ট হয় নি। %91961008, শব্দের বিশেষণ ‘mere’, ‘extreme’ 
শব্দের বিশেষণ 9915৫, আরোপিত এবং অগভীর দর্শনালোঁচনায় গুরুত্বদানের 
সচেতন প্রয়াস বলেই মনে হয়। পুনরপি, ৩৪) শব্দের বিশেষণ ‘veritably’ 
বাহুল্য রূপে দেখা দিয়েছে । অস্তিম বাক্যবন্ধে ‘utter]) ০1০৪৩ প্রসঙ্গচ্যুত ও 
ছন্স-্লাইমাক্স জাতীয় প্রয়োগ বলে মনে হয়। অপরদিকে মূর-এর উদ্ধৃত গল্ভাংশে 
পাঠকের বোধ বুদ্ধির কাছে সোজাসুজি আবেদন জানানো! হয়েছে। তা বহিমূর্থী 
এবং ধৈর্যভরে চিন্তাক্রমকে অহসরণ করেছে। এর আবেদন যুক্তির কাছে, 
ভাবাবেগের কাছে নয়। অস্তিম বাক্যের শেষ ক্রিয়াপদ (০০9568) লক্ষণীয়__তা 
চিন্তাক্রম ও গন্ভরীতির গাঢ়বন্ধতাকে প্রকাশ করে। দুর প্রথাসিদ্ধ গন্তলেখক, কিন্ত 
তিনি গণ্ঠরীতির শিল্পী। তার আছে মতা, ষথাযথতা ও প্রয়োজনীয় প্রসাধন। 
দর্শনচিন্তার প্রকাশক গস্ভলেখকরূপে মূর প্রভাববিস্তার করতে পেরেছেন পরবর্তাঁদের 
(ব্ুমনবেরী গ্রপ, জেম. এম. কেইনস, কুক উইলসন ) উপর ৷ চিন্তার স্বচ্ছতা ও 
প্রকাশের সমতা মূর-এর গন্ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
ন্যায় ও যুক্তিনির্ভর গন্তে দর্শনচিত্তার প্রকাশের মধ্যে একট! বিপদের আভাস 
আছে। পুরোপুরি আবেগ-উপাদ্থানমুক্ত গন্ভে কি বক্তব্য পাঠকের কাছে পৌছে 
দেওয়া যায়? শব্দ ও বাক্যবন্ধের অনড়তা দার্শনিক চিন্তামূলক গস্ভরচনার পক্ষে 
সহায়ক না হতে পারে। আসলে এ ধরনের গত্ভরচনায়--দার্শনিক তত্বব্যাখ্যাতা ও 
ন্তায়শাস্তরের ব্যাখ্যাতাদের গত্ভরচনায় ইমোশন-এর অভাব আমর! অনুভব করি না। 
এইলব রচনার গন্ধে যে নিরাভরণতা থাকে তা আসলে ইমোশন-হীনতা নয়, পরস্ধ 
এক ধরনের ইমোশন প্রকাশের বিশেষ ভাষারীতি। কুক উইলসন, প্রিচ্চার্ড, 
উইটজেনস্টিন, ইসায়া বাপিন-এর রচনা তার প্রমাণ। 


টমলিন বলছেন, 


‘The prose of thought, then, is not prose which lacks emotive 
ambience ; if is prose charged with the emotions most suifed to con- 
ceptual and dialectical expression’. ( তদেব ) 

চিন্তাবাহী গন্ধে ইমোশন থাকে, তা ধারণা ও যুক্তিকে প্রকাশ করে এবং তার 
উপযোগী হয়ে ওঠে। এই ‘উপযোগিতা’ বলতে কেবল থাপ খাওয়ানোকে বুঝায় না, 
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সেই সঙ্গে তা আস্তরিক হওয়া চাই! দর্শনচিস্তা প্রকাশ-বাহন যে গদ্ভ তাকে পৌছতে 
হয় সত্যে, আর মে-পথে তাকে সবরকম গৌড়ামি, অস্পষ্টতা, স্ববিরোধিতা, 
বিশৃঙ্খল! ও শবাড়মবর পরিহার করে চলতে হয়। তাই বলা যায়, দর্শনচিস্তাবাহী 
গন্ঠ যুক্তিবাদী, স্বচ্ছ, মংলাপধর্মী ও বথ্যভাষার নিকটবর্তী । 

ভায়ালেকটিক্যাল আর এরিপটিক্যাল উপস্থাপনা ও ব্যাখ্যানের মধ্যে যে পার্থক্য, 
তা স্বরণ করতে পারি । ভায়ালেকটিক্যাল উপস্থাপনা! যুক্তিনির্তর, পূর্ব ও উত্তরপক্ষের 
চাপান-উত্তোর-জবাব পাণ্টা জবাবে সমৃদ্ধ, কথ্যভ্দি-অন্ুকূল । আর এরিসটিক্যাল 
উপস্থাপনা যুক্তিকে এড়িয়ে ইমোশনের কাছে আবেদন জানায়, সেন্টিমেন্ট ও প্রেজুডিস 
এর কাছে আবেদন পৌছে দিতে চায়, অনুভূতিকে জিনে নিতে চায়। 

গন্য ও গন্ভরীতির আলোচনায় ডায়ালেকটিক্যাল আর এরিসটিক্যাল উপস্থাপনার 
ভিন্নতা স্বরণ রাখতে হয়। কোনো চিন্তা (তত্ব, মতবাদ, বিশ্বাস) প্রতিপাদনে যে 
গন্ধ ব্যবহার করা হয় তা কেবল ইমোশন-বজিত যুক্তিবাদী গদ্ভ হতে পারে না, তাতে 
ইমোশন থাকবেই । আসল কথা চিন্তাবাহী গন্ধে ডায়ালেকটিক্যাল ও এরিপটিক্যাল, 
ছুই উপাদানই থাকে । বিচার্ষ, যে কোনো ধরনের যুক্তিবাদী অন্বেষণমূলক বিষয়ে 
গগ্ঠলেখকের আন্তরিকতা ( সিন্সিয়ারিটি ) কতটা থাকবে আর কীভাবে ভা প্রকাশ 
পাবে। চিস্তাবাহী গন্ভের উপযোগিতা” বলতে বক্তব্যের সঙ্গে গগ্যবাহনের খাপ 
খাওয়ানোকেই বুঝায় না, সেই সঙ্গে লেখকের প্রত্যয়ের আত্তরিকতাকেও বুঝায়। 
আর এসবেরই সমন্বয়ে গড়ে ওঠে স্টাইল। স্বচ্ছতা ও ধজুতার অন্বেষণ, ঘ্যর্থবোধক 
শব্দ ও আড়্রের বর্জন, প্রাত্যহিক জীবনের কাছে পৌছবার চেষ্টা চিস্তাবাহী গন্চে 
থাকতে পারে, কিন্তু তা পুরোপুরি আবেগ-উপাদান-বঞ্জিত হলে পাঠকহদয়ে পৌঁছতে 
পারে না । চিস্তাবাহী গছ্যের নিরাভরণতা আসলে ইমোশন-বর্জন নয়, ইমোশন- 
প্রকাশক বিশেষ দ্ূপ। একথা অবশ্তশ্বীকার্য। 

চিন্তাবাহী গন্য বলতে কেবল দার্শনচিন্তার বাহনকেই বুঝায় না, রাষ্ট্রনীতি, 
অর্থনীতি, সমাজনীতি বিষয়ক বিপুল বিচিত্র চিন্তার বাহনকেও বুঝায়। আমাদের 
কালের চিন্তা কেবল দর্শনচিস্তা (রিলিজন, ফিলজফি, মেটাফিজিকস ) নয়, সেইসঙ্গে 
তা সমাজবিজ্ঞানও (রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি )। তা ইতিহাস ও বিজ্ঞান 
থেকে বিচ্যুত নয়। এইসব শাস্ত্রের ব্যাখ্যান, উপস্থাপন ও প্রচারে আমরা চিস্তাবাহী 
গদ্য ব্যবহার করে থাকি । 

অর্থনীতি-বিজ্ঞানের বয়স দুশ বছরের বেশি নয়, কিন্ত আজ তা আমাদের 
জীবনকে পরিব্যাপ্ড করেছে। অর্থনীতি-গ্রচারক ষে গল্ভ তা চিস্তাবাহী গন্ভের এক 
উন্নত স্বচ্ছ রূপ । অধুনা অর্থনীতি-চর্চা প্রায় গণিতশাসত্রের আওতায় পড়ে যায়। 
সে কারণে আর্থনীতিক আলোচনায় গাণিতিক প্রতীকের (সিম্বল ) ব্যবহার ঘটছে। 
আর সেই সঙ্গে অর্থনীভিচিস্তাবাহী গন্ভ হয়ে উঠছে স্বচ্ছ, ধু। তা সত্বেও তা 
পুরোপুরি ইমোশন-বঞ্জিত নয়। আ্যাভাম স্মিথ, রিকার্ডো, আলফ্রেড মার্শাল, 
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জে. এম. কেইন্ন অর্থনীতিবিষয়ক থে গন্ভরচনা লিখেছেন ত! কেবল ভায়ালেকটিক]াল 
উপস্থাপনা নয়, এরিসটিক্যাল উপস্থাপনীও বটে। স্বচ্ছ, উন্নত, ধীর, গম্ভীর এক 
গস্ভভাষা তাঁরা ব্যবহার করেছেন। জে. এম. কেইনস-এর অর্থনীতিবিষয়ক 
আলোচনায় যুক্তিনিষ্টা ও তথ্যনিষ্ঠার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বিশেষরূপ সামাজিক বিচার- 
বোধ আর তা ইমোশন-বজিত নয়। কেইনস্‌-এর গোড়ার দিকে আর্থনীভিক 
আলোচনা-গ্রন্থের নামটি তাৎপর্যপূর্ণ : 'এসেইজ ইন পারস্থয়েশন’ (৯৯৩১) 
সমাজের মগলকামনা এই নামের অন্তরালে সক্রিয়। তার পূর্ববর্তী লেখক ফিলিপ 
উইকস্টাভ লিখেছেন, কমনসেন্স অভ ইকনমি’ (১৯১*)। এই বইটি ভায়ালেকটিক্যাল 
উপস্থাপনার বিশেষ নিদর্শন । একটি আর্থনীতিক প্রত্যয়কে ( মাজিন্তালিজম্‌ ) লেখক 
প্রকাশ করেছেন এক শ্বচ্ছ, সাবলীল, ধাবৎশক্তিসম্পন্ন উন্নত গদ্যে । এই গণ্ভবাহনের 
_বিষয়বস্ত ও প্রকাশরীতির হরগৌরী মিলনের-আর্থনীতিক বিজ্ঞান-সত্য ও 
সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রাসম্পক্কিত কৌতূহলের যুগ্ম প্রকাশের শিল্পসাফল্য 
অবশ্থন্থীকার্ধ। সামাম্ক নমূনাতেই তা অহ্থধাবন করা যায়--টমলিন নিয়ধূত রচনাংশ 
উদ্ধার করে ফিলিপ উইকস্টাডের আর্থনীতিক রচনায় শিল্পসাফল্য দেখিয়েছেন-- 
We have seen that a man’s economic position depends not 
only on his powers but on his possessions. These posses- 
sions may embody the fresh output of current effort, or 
they may be accumulations, or they may consist in the 
control, secured by law, of the prime sources of all material 
wealth. The differentiation between the taxation of earned 
and unearned income reminds us that there is 8 vast revenue 
that someone is receiving though no one is earning it. Thus 
it is clear that if no one receives less than his current effort 
is worth, many receive a great deal more. There seems, then, 
to be nothing intrinsically monstrous in the idea of looking 
into this matter, If there are sources from which, appa- 
rently, anyone or everyone might receive more than earns, 
Or is worth to others, no proposal need be condemned 
simply because it contemplates certain classes receiving more 
than their output of effort is worth, as certain other classes 
do at present. Proposals for land nationalization, or for 
the collective control of the instruments of production, are 
dictated by the belief that we are in possession of a common 
partimony which is not being administered in the common 
interest. Bnt we should distinguish very clearly in our own 
minds between saying that a person is ‘underpaid for his 
Work’, and saying that he has a claim to something mor ros 
than ‘mere payment for his work at its worth’. (Phili 






৪৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


Wicksteed, ‘Commonsense of Political Economy? 1910, Vol 
L p. 341). 

অল্পশক্তিমান আবেগধর্মী গন্যলেখকের কলমে এই আটর্সাট স্বচ্ছ খজু বক্তব্যের 
অবনয়ন হতে পারত । 

মননধর্মী রচনায় বিপদ আসে নানাদিক থেকে । লেখকের পাত্িত্য প্রদর্শনের 
স্পৃহা, লেখক হিসেবে আপন শিল্পসামর্থ্য দেখানোর উগ্র ইচ্ছা যুক্তিবাদী মননধ্মী 
রচনাকে নষ্ট করে দিতে পারে । লেখকের আন্তরিকতা-_বক্তব্যকে সহজ করে 
পাঠকের কাছে পৌছে দেবার ইচ্ছার কাছে আর সব প্রলোভনের পরাজয়__ প্রকাশ 
পায় গন্ভবাহনের সাবলীলতায়, যথাবথতায়, সমতায়, কাগজ্ঞাঁন রক্ষায় এবং 
অনততিগ্রচ্ছন্ন গ্লেষ-বিদ্রেপের ব্যবহাঁরে--যা কাগুজ্ঞানেরই পরিচয়স্থল । লব গল্ভীর 
, রচনায় গগ্ভরীতির উন্নতি ও গাভীর্য প্রত্যাশিত, তারল্য ও চাপল্য অনভিপ্রেত! 
কিন্ত আমরা মুখ গোমড়া না করেও গম্ভীর হতে পারি। বিষয়ের উপর দখল ও 
পাঠকের প্রতি সহাম্ভূতি লেখককে সহছ্গ ও সরল করে তুলতে পারে । 

অন স্টার্ট মিল এবং হার্বার্ট স্পেনসার-এর গগ্ঘরচনায় এর নজীর পাই। 
অর্থনীতি ও দর্শন-আলোচনায় তাদের নাম আছে, কিন্তু গগ্লেখক হিসেবে তেমন 
প্রতিষ্ঠা নেই! ডায়ালেকটিকাল উপস্থাপনার উৎকৃষ্ট নিদর্শন রূপে তাঁদের লেখাকে 
দেখালো যায় না। মিল-এর ‘এসে অন লিবার্টি নমনীয়তা ও ক্রুতগতি তার সব 
রচনায় নেই। একালের অর্থনীতি বিষয়ক আলোচনায় পাওয়া যায় “উপযোগী” গন্ধ, 
যা পূর্বে সুলভ ছিল না। লর্ড রবিন্স্এর ‘দ্য নেচার আ্যান্ভ সিগনিফিক্যান্স অভ 
ইকনমিক সায়ান্স' (১৯৩২) এবং মিসেস জোশান রবিনসন-এর “দি ইকনমিকস্‌ অভ, 
ইযপারফেকট কম্পিটিশন’ (১৯৩৩) প্রমাণ করে ছুরহ আ্যাবসট্রাক্ট বিষয়ের 
আলোচনায় চিন্তাবাহী গণ্ভের উপর লেখকের দখল । দুরহ আর্থনীত্িক মতবাদের 
ধৈর্ষপূর্ণ আলোচনায় নৈপুণ্য এবং সুপ্রচুর শ্লেষ-বিজ্ঞপের নিপুণ প্রয়োগ তীদের লেখাকে 
পাঠকের বোধগম্য ও হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছে । আর একটি উদাহরণ কালেটন - 
আযালেনের “ল ইন দ্য মেকিং (১৯২৭)-_ধৈর্ধশীল স্বচ্ছ উপস্থাপনার উৎকৃষ্ট নমুনা। 
আইন-সম্পক্কিত আলোচনায় চিন্তাবাহী গন্য প্রায়শই যথার্থ্য ও সমতায় উপনীত হয় । 
কারণ এখানে ভায়ালেকটিক ও এরিস্টিক উপাদানের বোঝাপড়া সম্ভব হয়। 

আৰ্ল বাউ্ণ্ড রাসেল-এর দর্শন ও অর্থনীতি-সম্পক্ষিত আলোচনা ও আর্ন্ডি 
টয়েনবির ইতিহাস-আলোচনায় এই সমতা লক্ষ্য কর] যায়। অবশ্য তাদের সব লেখাই 
এই শিল্পসাফল্যে উপনীত হতে পারেনি। টয়েনবিয় ‘স্টাডি অভ, হিস্টি” (১৯৫৪) 
গ্রন্থের প্রথম কয়েকটি খণ্ড ও আযান হিসটোরিয়ান'স আযাপ্রোচ টু রিলিজন? 
(১৯৫৬), রাসেলের “পোর্রেটিস ফ্রম মেমারী” (১৯৫৭) ক্ষমতাসম্পন্ন আদর্শ 
চিন্তাবাহী গগ্ভের পরিচয়স্থল। একালের অন্ততম চিস্তানায়ক টি. এস, এলি অট 
ছুধরনের গদ্য লিখেছেনঃ রিফ্লেকটিভ উপস্থাপন ও লজিক্যাল উপস্থাপন! প্রথমটির 


নমুনা--দাস্তে ও এলিজাবেথীয় কবিদের মূল্যায়নসুচক প্রবন্ধগুলি ; দ্বিতীয়টির নমূনা__ 
'ট্রাভিশন আযাগ্ড ইনডিভিজুয়াল ট্যালেপ্ট, (১৯২৭ ), ‘নোটস টুআর্ডস সভ্য ডেফিনিশন 
অভ কালচার’ (১৯৫০)। এগুলি ডায়ালেকটিক্যাল উপস্থাপনার চরম 
নিদর্শন ৷ 

একালের ইংরেজি চিস্তাবাহী গগ্ভরচনাঁর সমৃদ্ধি ও শিকল্পসাফল্য অবশ্থন্থীকার্য। 
ইন্গে, বেলক, ওয়েলস, কলিংউভ, মিভলটন মারে, অলভাস্‌ হাক্স্লি, উইগুহাম 
লিউইস্‌, হাভলক এলিস, এ. জে. আয়ার, ম্যাকটাগার্ট _ভালমন্দ, লফল-বিফল 
চিন্তাবাহী গঞ্ভগ্রস্থ লিখেছেন। একালের ইংরেজি চিস্তাবাহী গন্ভের ঝেকটা কখনো 
ডায়ালেকটিক উপস্থাপনার দিকে--যুক্তির দিকে, কখনো বা এরিসটিক উপস্থাপনার 
দিকে--আবেগের দিকে । প্রাত্যহিক জীবনের ভাষার সঙ্গে সংযোগস্থাপনের ঝোঁক 
ইদানীং লক্ষ্য করা যায়। | 

২ 

এবার চিন্তাবাহী গন্ভের ছুটি রপ--ডায়ালেকটিক্যাল আর এরিসটিক্যাল--বাংলা 
গন্ধরচনায সন্ধান করা যেতে পারে। 

ডায়ালেকটিক্যাল উপস্থাপনার নিদর্শন গ্রহণ কর! যেতে পারে বক্ধিমচন্দ 
চট্টোপাধ্যায় ও রামে্ত্রসম্দর ত্রিবেদীর গত্ভরচনা থেকে, আর এরিসটিক্যাল 
উপস্থাপনার নিদর্শন কালীপ্রসম্ম ঘোষের রচনায় লভ্য। বক্ষিমচন্দ্র ও রামেন্দরহ্বন্দর 
আযংলো-স্তাক্সন গদ্যের পক্ষপাতী ছিলেন। তার প্রমাণ তাদের বাক্যগঠনরীতি ও 
চরিত্র ; অপরূপক্ষে কালীপ্রসন্ন লাটিন গগ্যের পক্ষপাতী ছিলেন, তার প্রমাণ তার 
বাক্যগঠনরীতি ও চরিজ্র। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধ-পদ্ঠের চরিত্র বিচারের পূর্বে স্বর্তব্য তীর চিন্তাগস্তবাহন সম্পর্কিত 
ছুটি ভাবনা । 

১. “রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরলতা! এবং স্পষ্টতাঁ। যে রচনা 
সকলেই বুঝিতে পারে, এবং পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝিতে পার! যায়, অর্থগৌরব 
থাকিলে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য; সরলতা এবং 
ম্পষ্টতার সহিত'সৌন্দর্ধ্য মিশাইতে হইবে । অনেক রচনার পর মুখ্য উদ্দেশ্ত সৌন্দর্য্য, 
মে স্থলে সৌনধ্যের অনুরোধে শব্দের একটু অসাধারণতা সহ্‌ করিতে হইবে ৷” 
[ বাদাল! ভাষা” বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৮৫।১৮৭৮, বিবিধ প্রবন্ধ, দ্বিতীয় ভাগ ] 

২. “সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার সরলতা1। যিনি সোজা কথায় আপনার 
মনের ভাব সহজে পাঠককে বুঝাইতে না পারেন তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক । কেননা লেখার 
উদ্দেশ্য পাঠককে বুঝান।* [“বাদালার নব্যলেখকদিগের প্রতি নিবেদন» প্রচার, 
মাঘ ১২৯১1১৮৯৪, বিবিধ প্রবন্ধ, হিতীয় ভাগ ] 

বঙ্ধিমচন্দরের প্রবন্ধ-গগ্যের বক্ষ্য__বক্ব্যপ্রাধান্ত, নৈর্বযক্তিকতা, যুক্তিধমিতা, 
বিশ্লেষণ প্রবণতা । তাই দেখা গিয়েছিল বক্তব্যবিস্তাসকারী নিটোল অহ্চ্ছে নির্মাণে 

শ রর 


€৩ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ঝৌক, শব্দের ব্যবহারে পরিমিতিবোধ ও নিরাভরপতা, নিশ্চয়াত্মক বাক্যের প্রয়োগ । 
তার ফলে ভাষা হয়ে উঠেছিল থু, সরল, স্পষ্ট ও পংহত। পাঠককে অন্তরঙ্গ 
সম্ভাষণ ও প্রশ্রোত্তরের চমক প্রবন্ধ-গন্ভে এনেছে বৈচিত্র্য | টনয়াস়িকের যুক্তিধমিতা 
ও পত্রিকা-সম্পাদকের প্রয়োজনধমিতা £ এই ছুটি গুণই প্রবন্ধ-লেখক বঙ্কিম আত্মসাৎ 
করেছিলেন বিষয়গৌবব তাঁর প্রবন্ধের প্রধান গৌরব, সে-কারণে ভার প্রবন্ধ-গ্ত 
চিন্তানির্ভর, বক্তব্য প্রধান, নৈব্যক্তিক, ব্যবহারিক, নিরাভরণ, সংহত ও যুক্তিধর্মী। 
সেই সঙ্গে পাই যুক্তি ও তথ্যবিন্তাসনির্ভর নিটোল অনুচ্ছেদ । বঙ্কিমের প্রবন্ধ-গদ্ধে 
ভাবালুত্তা ও কল্পনার স্থান নেই, ইন্টেলেক্টের একচ্ছত্র প্রতৃত্ব; তা বক্িম-মনীষার 
যোগ্যবাহন। যে চিন্তামূপক গন্ভসাহিত্য ব্গদর্শনে সৃষ্ট হয়েছিল, গত শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে তার বহুল অন্ুহ্থতি অনায়াসলক্ষণীয় । এই গঞ্ভসাহিত্য সমাজকল্যাণাদর্শে 
বিশ্বাসী, বিষয়প্রধান, স্পষ্ট অনলংকৃত বিস্তৃতি ও বিশ্লেষণের অঙ্গরাগী ও তব্মৃখ্য। 
বন্ধিমের প্রবন্ধ-পন্ভ এই চিন্তা ও বক্তব্যের উপযোগী বাহন । 

বিজ্ঞানরহস্ত (১৮৭৫ ), বিবিধ সমালোচনা (১৮৭৬ ), সাম্য (১৮৭৯) ধর্মতত্ব 
€ ১৮৮৮), বিবিধপ্রবন্ধ (প্রথম ভাগ ১৮৮৭, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৯২), কুষ্ণচরিত্র 
€ পরিবরধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৯২ ) £ এই কয়খানি বক্ষিমের প্রবন্ধ-গ্রন্থ । বনদর্শনের 
পত্ৰন্থচনা (১৮৭২) এই গণ্ঠেরএক সীমা, বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় ভাগ ও কষ্ণচরিত্র দ্বিতীয় 
সংস্করণ (১৮৯২ ) অপর সীমা । 

বন্ধিমচন্দ্রের হাতে চিন্তাবাহী গদ্যের ষে বিশুদ্ধ রূপটি দেখা যায় তা বিশদ 
আলোচনার যোগ্য । এখানে পাচটি উদাহরণের সাহায্যে ষে আলোচনাকে স্পষ্ট 
করে তুলতে চাই । 

[ক] যতদিন না স্থৃশিক্ষিত ভ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির! বাঙ্গালা ভাষায় আপন 
উক্তি সকল বিন্তম্ত করিবেন ততদিন বাঙ্গালির উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই। 

একথা কৃতবিন্ভ বাছালিরা কেন যে বুঝেন না, তাহা বলিতে পারি না। যে 
উক্তি ইংরেজিতে হয়, তাহা কয়জন বাঙ্গালির ছাদয়ঙগম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় 
হইলে কে তাহা হ্বপয়গত না করিতে পারে? যদি কেহ এমন মনে করেন যে, 
স্থশিক্ষিতদিগের উক্তি কেবল স্থশিক্ষিতদিগেরই বুঝা প্রয়োজন, সকলের অন্য যে সকল 
কথা নয়, ভবে তাঁহারা বিশেষ ভ্রান্ত । সমগ্র বাঙ্গালির উন্নতি না হইলে দেশের কোন 
মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরেজি বুঝে না, কম্মিনকালে বুঝিবে, এমত 
প্রত্যাশ! করা যায় না! কম্মিনকালে কোন বিদেশয় রাজা দেশীয় ভাষার পরিবর্তে 
আপন ভাষাকে সাধারণের বাচ্য ভাষা করিতে পারেন নাই। স্থতরাং বা্গালায় ষে 
কথা উক্ত না হইবে, তাহা তিন কোটি বাঙ্গালি কখন বুঝিবে না, বা শুনিবে না। 
এখনও শুনে না, ভবিষ্যতে কোন কালেও শুনিবে না। যে কথা দেশের লোক 
সকল বুঝে না, বা শুনে না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবনা 
নাই। 


চিন্তাবাহী গন্ভ £ সাফল্য, ব্যর্থতা ৫১ 


এক্ষণে একটা কথা উঠিয়াছে, এডুকেশন “ফিল্টর ডৌন’ করিবে । এ কথার 
তাৎপর্ধ্য এই ষে, কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকেরা সুশিক্ষিত হইলেই হুইল, অধঃশ্রেণীর 
লৌকদিগকে পৃথক শিখাইবার প্রয়োজন নাই ) তাহারা কার্জে কাজেই বিদ্বান হইয়া 
উঠিবে। যেমন শোষক পদার্থের উপরিভাগে জলসেক করিলেই নিয়স্তর পর্য্যন্ত সিক্ত 
হয়, তেমনি বিস্তান্নপ জল, বাঙ্গালি জাতিরূপ শোষক-মৃত্িকার উপরিস্তরে ঢালিলে, 
নিয়স্তর অর্থাৎ ইতরলোক পর্ধ্স্ত ভিঞ্জিয়া উঠিবে। জল থাকাতে কথাটা একটু সরস 
হইয়াছে বটে; ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে এরূপ জলযোগ না হইতে আমাদের দেশের 
উন্নতির এত ভরসা থাকিত না। জলও অগাধ, শোষকও অসংখ্য ! এতকাল শুদ্ধ 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা দেশ উচ্ছয় দিতেছিল, এক্ষণে নব্য সম্প্রদায় জলযোগ করিয়া দেশ 
উদ্ধার করিবেন । কেননা, তাহাদিগ্ের ছিত্রগুণে ইতরলোক পর্য্যন্ত রমার্দ্ হইয়া 
উঠিবে। -[ পত্রস্থচনা, বঙ্গদর্শন, এপ্রিল ১৮৭২ ] | 

এই গল্ভাংশে বাক্যসংখ্যা ১৮। দীর্ঘবাক্য ৭টি, হৃত্ববাক্য ১১টি । লেখকের 
ঝৌকহ্ম্ব ক্রুতগতি বাক্যের দিকে। দীর্ঘবাক্যগুলিও উপযুক্ত ছেদচিহযোগে 
বিশেষূপে বিভাজিত (যথা--প্ষ্দি কেহ এমন মনে করেন যে," তবে তাহার! 
বিশেষ ভ্রান্ত |” )। 

এই গল্ভাংশে বঙ্কিমের প্রবন্ধ-পণ্ের সব কয়টি লক্ষণ পরিস্ফুট হয়েছে £ যুক্তিভিত্তিক 
অনুচ্ছেদের সুচনা, প্রশ্নাত্মক ও নিশ্চয়াত্মক বাক্যের ব্যবহারে চমক টি, প্রচ্ছন্ন 
বিজ্বপ ও তারল্যের মাধ্যমে আপন বক্তব্যের নিরাভরণ প্রকাশ, ব্যবহারিক ও অব্যর্থ 
শব্দের ব্যবহার, অসমা পিক ক্রিয়াপদের সংখ্যা হ্রাস ও পূর্ণ ক্রিয়াপদের উপর নির্ভরতা, 
ব্যবহারিক ভাষায় বিজ্ঞান-বক্তব্যের ( ফিল্টার-প্রক্রিয়া ) পরিচ্ছন্ন উপস্থাপনা, দীর্ঘ 
বাক্যের সংখ্যা হ্রাস, স্থ প্রচুর যতিচিহ্ছের প্রয়োগ, বৃথা অলংকার প্রয়োগে অনিচ্ছা এবং 
ক্পষ্টতা ও সরলতার প্রতি ঝোক | শেষ চারটি বাক্যে শ্লেষ অনিগ্রচ্ছন্ন। 

[খ] সচরাচর শব্দ প্রতি সেকেপ্ডে ১০৩৮ ফীট গিয়া থাকে বটে, কিন্ত বের্থেম ও 
ব্রেগেট নামক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের! বৈহ্যতিক তারে প্রতি সেকেণ্ডে ১১,৪৫৬ ফীট বেগে 
শব্দ প্রেরণ করিয়াছেন । অতএব তারে কেবল পত্র প্রেরণ হয়, এমত নহে; বৈজ্ঞানিক 
শিল্প আরও কিছু উন্নতি প্রাপ্ত হইলে মন্থুস্ব তারে কথোপকথন করিতে পারিবে । 

মন্ম্বের কঠন্বর কতদূর যায়? বলা যায় না। কোন যুবতীর ত্রীড়ারুদ্ধ কণঠশ্বর 
শুনিবার সময়ে, বিরক্তিক্রমে ইচ্ছা করে যে, নাকের চশমা খুলিয়া কানে পরি, কোন 
কোন প্রাচীনার চীৎকারে বোধ হয় গ্রামান্তরে পলাইলেও নিষ্কৃতি নাই। বিজ্ঞান- 
বিদেরা এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দেখা যাউক । 

প্রাচীন মতে আকাশ শঙবহ, আধুনিক মতে বায়ু শব্ষবহ। বাফুর তরঙ্গে 
শব্দের হুটি বহন হয়। অতএব যেখানে বায়ু তরল ও ক্ষীণ, সেখানে শব্দের অস্পষ্টতা 
সম্ভব। ব্লাও শৃঙ্গোপরি শব্ধ অম্পট্শ্রাব্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
তথায় পিস্তল ছুঁড়িলে পটকার মত শব্দ হয় এবং স্তাম্পেন খুলিলে কার্কের শব প্রায় 
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শুনিতে পাওয়া যায় না; কিন্ত মার্শাস বলেন, যে, তিনি সেই শৃর্দোপরেই ১৩৪০ ফীট 
হইতে মনুযক$ শুনিয়াছিলেন। এ বিষয়ে ‘পগন-পর্য্যটন’ প্রবন্ধে কিক্িৎ লেখা 
হইয়াছে । 

যদি শব্ববহ বায়ুকে চোঙ্গার ভিতর রুদ্ধ করা যায়, তবে মন্ুয্যক্ঠ যে অনেক দূর 
হইতে শুনা যাইবে, ইহ! বিচিত্র নহে। কেন না, শব্বতরদ সকল ছড়াইয়া পড়িবে না। 
[ শব্দ, বিজ্ঞানরহ্য, ১৮৭৫ ] 

এই গণ্ভাংশে বাক্যসংখ্যা ১৪; দীর্ঘবাক্য টি, হুশ্ববাক্য ৯টি। দীর্ঘবাক্যগুলি 
ছুটি করে তত্ব বাক্যের সমাহার; ‘কিন্ত’, ‘তবে’ প্রভৃতি সংযোজক অব্যয় ছারা 
অথবা কমা, সেমিকোলন দ্বারা যুক্ত ৷ b 

প্রথমেই চোখে পড়ে নিটোল অমুচ্ছেছ। তারপর, নিরাভরণ ব্যবহারিক গণ্ের 
নিপুণ প্রয়োগ । এখানে বক্তব্যেরই প্রীধান্ত, তাই শব্বব্যবহারে লেখক সতর্ক। ছোট 
ছোট বাক্য ও বাক্যাংশের স্থনিপুণ সংযোঁজন। অনেকটা মৌখিক আলাপচারিতা । 
কৌতুকের ব্যবহারে নীরস বিজ্ঞান-বিষয় সরস হয়ে উঠেছে। শব্দব্যবহারে লেখকের 
উদারতাও চোখে পড়ে, প্রয়োজনে ইংরেজি শব্দের ব্যবহারে তার আপত্তি নেই। 
ভারসাম্য, সরলতা, স্পইভা, প্রয়োজনসাধন-ই তার লক্ষ্য। 

[গ] তাহার পর আষাঢ় মাঁসে নববর্ষের শুভ পুণ্যাহ উপস্থিত। পরাণ পুণ্যাহের 
কিস্তিতে দুই টাকা খাজানা দিয়! থাকে । তাহাও ছে দিল, কিন্তু সে কেবল থাঁজানা। 
শুভ পুণ্যাহের দিনে জমিদারকে কিছু নজর দিতে হুইবে। তাহাও দিল। হয়ত 
জমিদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে পৃথক পৃথক নজর দিতে হয়। তাহাও দিল। 
তাহার পর নায়েব মহাশয় আছেন,-তাহাকেও কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও 
দিল। পরে গোমন্তা মহাশয়েরা, তাহাদিগের ম্যাষ্য পাওনা--তীহারাও পাইলেন। যে 
প্রজার অর্থ নজর দিতে দিতে সুরাইয়া! গেল,তাহার কাছে বাকী রহিল। 
ল্ময়ান্তরে আদায় হইবে। 

পরাণ মণ্ডল সব দিয়া থুইয়া ঘরে দেখিল, আর আহারের উপায় নাই। এদিকে 
চাষের সময় উপস্থিত। তাহার খরচ আছে। ক্ম্ত তাহাতে পরাণ ভীত নহে। 
এ ত প্রতি বৎসরই ঘটিয়া থাকে । ভরসা মহাজন। পরাণ মহাজনের কাছে গেল। 
দেড়ী সুদে ধান লইয়া আসিল। আবার আগামী বৎসর তাহা সুদ সমেত শুধিয়া 
নিঃস্ব হইবে । চাষা চিরকাল ধার করিয়! খায়, চিরকাল দেড়ী সদ দেয়। ইহাতে 
বাজার নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষ! কোন্‌ ছার। হয় ত জমিদার নিজেই মহাজন । 
গ্রামের মধ্যে তাহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে। পরাণ সেখান হইতে ধান 
লইয়া আসিল । এরূপ জমিদারের ব্যবসা মন্দ নহে। স্বয়ং প্রজার অর্থাপহরণ 
করিরা, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া পরিশেষে কর্জ দিয়া তাহার কাছে দেড়ী স্থহ ভোগ 
করেন! এমত অযস্থায় যত শীঘ্র প্রজার অর্থ অপহৃত করিভে পারেন, ততই তাহার 
লাভ । [ সাম্য, ব্ধদর্শনে প্রকাশ ১৮৭৬, গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৮৭৯ ] 


চিন্তাবাহী গণ : লাফল্য, ব্যর্থতা ৫ 


এই গদ্ভাংশ বাক্যসংখ্যা ২৯। দীর্ঘবাক্য একটিও নাই । সবই হৃত্ব ও লরল বাক্য । 
বাঁক্যগ্তলি কাটা কাটা! । পূর্ণ ক্রিয়াপদের সংখ্যা খুবই কম, কোনো কোনো বাক্যে 
তার বিলোপ। সল্প ব্যবধানে একই ক্রিয়াপদের (“তাহাও দিল”) বার বার প্রয়োগ। 
সমস্তটা কথ্যভাষার ঢঙে রচিত | শব্দ ও ইডিয়ম প্রয়োগে শদার্য লক্ষণীয় | প্রয়োজনে 
দেশ বিদেশী শব্দ ও ইভিয়ম ব্যবহৃত হয়েছে । অন্তরদ আলাপচারিতার পরিবেশ 
এখানে গ্রাধান্ত পেয়েছে। 

[ঘ] গুরু ॥ আমি বলিয়াছি যে সুখের উপায় ধর্ম, আর মনুত্যত্বেই সুধ। 
অতএব সেই সুখই কটিপাতর । 

শিক্য 3 বড় ভয়ানক কথা ! আমি যদি বলি, ইন্দ্রিয়-পরিতৃথিই সুথ? 

গুরু ॥ তাহা বলিতে পার না। কেননা, স্থখ কি, তাহা বুঝিয়াছি । আমাদের 
সমুদায় বৃত্তিগুলির স্ফুত্তি, সামঞ্জস্য ও উপযুক্ত পরিতৃপ্তিই সুখ । 

শিয় ॥ সে কথাটা এখনও আমার ভাল করিয়া বুঝা হয় নাই । নকল বৃত্তির 
ক্ষতি ও পরিতৃপ্তির সমবায় সুখ, না প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির ক্ষতি ও পরিতৃথিই 
স্খ। 

গুরু ॥ সমবায়ই সুখ। ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির ক্ফৃতি ও পরিতৃপ্থি সুখের অংশমাত্র। 

শিষ্য ॥ তবে কষ্টিপাথর কোন্টা? লমবায়, না অংশ? 

গুরু | সমবায়ই কষ্টিপাথর । [ ধর্মতত্ব, প্রথম ভাগ, অঙুশীলন, ১৮৮৮ ] 

এই গন্ভাংশে--বাক্যসংখ্যা ১৪। দীর্ঘবাক্য ১টি, হুশ্ববাক্য ১৩টি। দীর্ঘবাক্যটি 
" না? সংযোজক অব্যয়যোগে ছুটি হম বাক্যের সমাহার । 

এই গন্ভাংশ সুত্রাকারে লিপিবদ্ধ অঙ্ুশীলন-তত্ব_বঞ্ধিম-মনীষার আশ্চর্য ফসল । 
মনে হয় যেন, লঙ্জিকের সুত্র । ক্ষপ্লাক্ষরে গ্রথিত গুরু-শিয্য সংবাদে লেখক ধর্মতত্বের 
দুরহ অটিল বক্তব্যকে সংহত, স্পষ্ট, সরলরূপে উপস্থিত করেছেন। ভাষার প্রধান 
লক্ষ্য--সরলতা ও স্পষ্টতা । বঙ্কিমের এই ঘোষণা এখানে অবয়ব ধারণ করেছে। 
দুরূহ চিন্তার ভারবহনে সামর্থ্য ও অবলীলাক্রমে তা প্রকাশে নৈপুণ্য” _ছুইই এখানে 
উপস্থিত।- প্রবন্ধ-গন্ভ যে যুক্তি, শৃঙ্খলা ও বিশ্লেষণের প্রকৃষ্ট বাহন, বন্ধিম্চন্দ্র তা 
প্রমাণ করেছেন। ; 

[ঙ] এইদিন সমস্ত কৌরব পৈন্ক পাণ্ডবপণ কর্তৃক নিহত হইল । দুইজন 
্রাহ্মণ-_কৃষ্ণ ও অশ্বখামা, যদুবংশীর কৃতবর্শ্মা এবং শ্বয়ং ছুর্যোধন, এই চারিজন মাত্র 
জীবিত রহিলেন। হুর্য্যোধন পাঁলাইয়া! গিয়া ঘৈপায়ন হ্রদে ডূবিয়া রহিল। গাগুবগণ 
খুজিয়া সেখানে ধরিল। কিন্তু বিনাযুদ্ধে তাহাকে মারিল না। 

যুখিষ্টিরের চিরকাল স্থুলবুদ্ধি, সেই স্থুলবুদ্ধির জন্কই পাগুবদিগের এত কষ্ট। তিনি 
এই সময়ে সেই অপূর্ব বুদ্ধির বিকাশ করিলেন । তিনি দুর্ধ্যোধনকে বলিলেন, “তুমি 
অভীষ্ট আহ্ুধ গ্রহণ-পুর্ব্বক আমাদের মধ্যে যে কোন বীরের সহিত সমাগত হইয়া যুদ্ধ 
কর। আমরা সকলে রণস্থলে অবস্থানপূর্ববক যুদ্ধ ব্যাপার নিরীক্ষণ করিব। আমি 
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কহিতেছি যে, তুমি আমাদের মধ্যে একজনকে বিনাশ করিতে পারিলেই সমুদয় রাজ্য 
তোমার হইবে ৷” দুর্য্যোধন বলিলেন, ‘আমি গদাযুদ্ধ করিব।' কৃষ্ণ জানিতেন, 
গদাযুদ্ধে ভীম ব্যতীত কোন পাগুবই দুর্যোধনের সমকক্ষ নহে। দূর্য্যোধন অন্ত কোন 
পাগুবকে যুদ্ধে আহৃত করিলে পাগুবদিগের আবার ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
হইবে। কেহ কিছু বলিলেন না, সকলেই বলদৃপ্ত; যুধিষ্ঠিরকে ভর্খসনার ভার কৃষ্ণই 
গ্রহণ করিলেন। সেই কার্ধ্য তিনি বিশিষ্ট প্রকারে নির্বাহ করিলেন। 

ছুধ্যোধন অতিশয় বলদৃণ্ত, সেই দর্পে যুধিষ্টিরের বুদ্ধির দোষ সংশোধন হইল! 
দুৰ্য্যোধন বলিলেন, ‘যাহার ইচ্ছা! হয়, আমার সঙ্গে গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হও) সকলকেই .বধ 
করিব ।” তখন ভীমই গদা লইয়া যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন । [ কৃষ্ণচরিত্র, ষষ্ঠ খণ্ড, অষ্টম 
পরিচ্ছেদ । ১৮৮৬/১৮৪২ ] 

বঙ্ধিমের প্রবন্ধ-গন্ভের চুড়াস্তরূপ কৃষ্ণচরির্র গ্রন্থে পাই। এখানে বাক্যসংখ্যা ১৯। 
দীর্ঘ বাক্য নাই, সবই হ্ুশ্ববাক্য। সরল ও জটিল বাক্য আছে । 

এখানে ক্রিয়াপদ পুর্ণাঙ্গ, কিন্তু তা কথ্যভঙ্জিম। 'ডুবিয়া রহিল", ধরিল” “মারিল? 
‘যুদ্ধ কর’ ক্রিয়াপদে ঝৌকটা পড়েছে কথ্যভাষার দিকে । স্পষ্টই অনুধাবন করা যায়, 
ভাষার ছাচটা কথ্য । প্রকাশভদিতে এমন অনায়াসন্বাচ্ছন্দ্য ও লঘুতা আছে যে মনে 
হয় কথ্যভাষা শুনছি। যেমন-_"যুধিষ্টিরের চিরকাল স্লবুদ্ধি, সেই স্থুলবুদ্ধির জন্তই 
পাণ্তবদিগের এত কষ্ট। তিনি এই সময়ে সেই অপূর্ব বুদ্ধির বিকাশ করিলেন।” 
এই তিনটি বাক্যের প্রচ্ছন্ন উপহাস ও লঘুতা পাঠকশ্রতিকে এড়িয়ে যায় না। 
ছুর্যোধন-বধের মতো গুরুতর ব্যাপারটিকে লেখক এভাবেই উপস্থিত করেছেন। 
কষের বিচক্ষণতা ও যুধিষ্টিরের স্থুলবুদ্ধির পরিচয়টি এমন সরসভাবে লেখক উপস্থিত 
করেছেন যে পাঠকচিত্ লেখকের মহাভারত-ব্যাখ্যার প্রতি ধাবিত হয়! 

সমাজ, লোকব্যবহার, বিজ্ঞান, অর্থনীতি, ধর্ম, দর্শন) ইতিহাপ-_চিস্তাবাহী গন্ভে 
এইসব বিষয়ের আলোচনায় বঞ্চিমচন্দ্রের নৈপুণ্য স্বীকার্য। চিস্তাবাহী গন্ধের 
“উপযোগিতা” বলতে বক্তব্যের সঙ্গে গন্ভবাহনের সঙ্গতি আর লেখকের প্রত্যয়ের 
আস্তরিকতাকে বুঝায় । তা বঙ্কিমের প্রবন্ধ-পন্তে নৃভ্য। 


॥ ৩ ॥ 

চিন্তাবাহী গন্ভের ডায়ালেকটিক্যাল উপস্থাপনায় অপর ধে বাংলা গগ্যলেখকের 
কৃতিত্ব অবশ্থন্বীকার্য, তার নাম বামেন্্রুন্দর ত্রিবেদী। বস্তুত উনবিংশ শতকে 
চিন্তাবাহী গন্ধের যে-সব শিল্পীকে পাই, তাদের অন্যতম রামেন্দহুন্দর। একদিক 
থেকে তিনি বিংশ শতাবেরও শিল্পী । কেননা রামেন্দ্রহনন্দরের সাহিত্য-চর্চার কাল 
তিরিশ বৎসর-_গত শতকের শেষ দশক, বর্তমান শতকের প্রথম দু দশক 
(নানাকথা' রচনা ১৮৯০০-১২০০, প্রকাশ জেখকের মৃত্যুর (১৯১৯) পরে ; প্রকৃতি? 
১৮৪৬, ‘জিজ্ঞাস! ১৯০৪, ‘বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা” ১৯০৬, “কর্মকথা? ১৯১৩, %রিতকথা, 


চিন্তাবাহী গন্ভ £ সাফল্য, ব্যর্থতা ৫৫ 


১৯১৩১ “বিচিত্রপ্রসঙ্গ' ১৯১৪, “শব্দকথা” ১৯১৭; মৃত্যুর পর প্রকাশিত--“বিচিন্ত্র জগৎ 
১৯২০, বিজ্ঞকথা”, 'জিগৎকথা” ১৯২৬)। 

রামেন্দ্রস্নন্দরের গত্যরচনায় ডায়ালেকটিক্যাল উপস্থাপনারই প্রাধান্ত--একথা বলা 
যায় তার গণ্যভঙ্গিব চরিত্র বিচার করে। 

উনবিংশ শতাবের দ্বিতীয়ার্ধের বাংলা প্রবন্ধ-গ মূলত: চিস্তাবাহী গন্ভ। এই 
গন্তে চর্চা হয়েছে এইসব গুণের--শৃঙ্খলা, পরিপা্ট্য, সংহতি, যথাযথতা, আভিধানিক 
স্পষ্টতা, অলংকার-বিরলতা, বক্জব্যপ্রাধান্ত। যুক্ষিনির্ভর চিন্তাবাহী এই গন্চের প্রধান 
লক্ষণ ছুটি-_বিষয় সম্পর্কে যথাযথ ধারণ] আর গাণিতিক যুক্তিনির্ভরতা। ভারই ফলে 
গম্ভভাঁষা পেয়েছে আভিধানিক স্পষ্টতা, 'আতিশয্যবন্জিত স্বচ্ছতা, ছ্যর্থহীনতা। 
অক্ষয়কুমার দত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গন্ে এইসব লক্ষণ স্পষ্ট 
ধরা পড়ে। রামেন্দরহম্্র ত্রিবেদী, হরগ্রসাদ শাস্ত্রী ও ষোগেশচন্ত্র রায় বিষ্ভানিধি__ 
তিন বক্ষিষ-শিস্তের গষ্ভে এর বিশ্বস্ত অনক্তি লক্ষ্য করা যায়। যুক্তিনির্ভর তথ্যাশরয়ী 
নৈর্ব্যক্তিক বক্তব্য প্রধান নিরাভরণ ঘ্যর্থহীন অথচ প্রাগুল ও সরল গ্রবন্ধ-গম্ভ তারা 
লিখেছেন। 

নিজ গ্ভরীতি সম্পর্কে রামেন্্হন্দর যা লিখেছেন তা প্রণিধানযোগ্য £ 

"প্রথম প্রথম কালীপ্রসন্ন ঘোষের ভাষা আমাকে একেবারে অভিভূত করে 
ফেলেছিল; তার মত গমগমে ভাষায় না লিখলে মনের ভাব ভালো করে প্রকাশ করা 
যায় না, এই ধারণ! আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল; সেই মোহপাশ থেকে 
নিজেকে মুক্ত করতে আমার অনেক সময় লেগেছিল । ক্রমশ দেখলাম যে, আমি 
যে-সব কথা বলতে চাই, তা ও ভাষায় চলবে না) আমার মনের ভাব প্রকাশ 
করবার জন্তে উপযুক্ত ভাষা গড়ে তুলতে হল। (“রামেন্দ্রহম্দর ত্রিবেদী'_ 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় )। 

বঙ্কি-অনুরাগী “নবজীবন'-সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্র সরকার রামেন্দ্রসনন্রকে পথ 
দেখিয়ে দিলেন। তার পত্রিকার জন্তু প্রেরিত রামেজ্ঞহুন্দরের প্রথম রচনা 
“সম্পাদকের ছুরিকাঘাতে ক্ষতবিক্ষত” হয়ে সংশোধিত আকারে মুকিত হয়। 
রামেন্্রহ্নন্দর স্বীকার করেছেন, এতে ভার উপকার হয়েছিল । চিস্তাবাহী গদ্ে 
সর্বপ্রকার উচ্ছাস বর্জনীয়,_এই শিক্ষা এই ঘটনার রামেন্দরসুন্দর পেয়েছিলেন । 

রামেন্দ্ম্বন্দর বিজ্ঞান ও দর্শন-আলোচনামুলক প্রবন্ধ লিখতে ছুটি বিশ্বাসকে 
গ্রহণ করলেন। এক, চিন্তার ভাষার স্বচ্ছতা, নিরাস্তরণতা ও যথাযথতায় বিশ্বাস; 
দুই, বিজ্ঞানের সর্বব্যাপী যুক্তিশৃঙ্খলায় বিশ্বাস । তার গদ্ঘরীতির মূল এখানেই। 

রামেন্্রহুন্দর জ্ঞানের ভিতর দিয়ে ভূবনখানি দেখেছিলেন । জ্ঞান তার কাছে 
বিজ্ঞান। বিশ্বচরাচরে তিনি লক্ষ্য করেছেন “নিয়মের রাজত্ব'_জগতে কোথাও 
অনিয়ম নেই, কল ঘটনার অস্তরালে নিয়মের অলঙ্ঘা শাসন রয়েঝে, মির্যাঁকল বা 
অলৌকিক ঘটনা মানুষের কল্পনা মাত্র, যতক্ষণ মানুষ বুদ্ধি যুক্তি দিয়ে বুঝতে পারেনা 


৫৬ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


ততক্ষণই যির্যাকলের আধিপত্য, যখনই বিশ্বরহস্তকে বিজ্ঞান-যুক্তি দিয়ে দেখে, তখনই 
নিয়মের রাজত্ব । 

রামেন্রসুন্দরের “কর্মকথাঃ গ্রন্থে নিয়মের রাজত্বেরই স্বীরৃতি। তাঁর কাছে 
ধর্মের জয়” কথাটির অর্থ বিশ্বচরাচর ব্যাপী ‘Scheme ০f (11088,-এর জয়ঃ তা-ই 
হ’ল খত, তাকেই বলে ][.%। জগতের অবশ্যম্ভাবী নিয়ম তার কাছে নীতি-নিয়ম 
বলে প্রতিভাত হয়েছিল। তিনি কোথাও ঈশ্বরের কথা বলেন নি, তাঁর কাছে ঈশ্বর 
ধর্ম বা 'মহানিয়তি', আপনার নিয়ম শৃঙ্খলা আপনি বদ্ধ। বামেজন্থন্দরের 
যুক্ষিবাদিতার প্রধান অবলম্বন ছিলেন গত শতাব্দের ছুই ইংরেজ মনীষী- চার্পন 
ডারউইন ও হার্ধার্ট স্পেনসার। ডারউইনের বিবর্তনবাদ জগৎ ঈশ্বর ও মানবস্থটি 
সম্পর্কে চিন্তাক্ষেত্রে বিপ্লব এনেছিল, চিন্তায় শৃঙ্খল! প্রাধান্য পেয়েছিল । রামেন্ুহ্ম্দর 
ভারউইনের বিব্র্ভনবাদ ও হার্বার্ট ম্পেনসরের জীবন-সংক্ঞা ( ‘জীবন একটা সামগুস্য 
স্থাপন’) গ্রহণ করেছিলেন ; ফলে তার চিন্তায়, রচনায় ও গস্ঘরীতিতে শৃঙ্খলা ও 
সামপ্স্ত প্রাধান্ত লাভ করেছিল । ্‌ 

বিশ্বে বিজ্ঞান-নিয়মেরই রাজত্ব,__৩ই বিশ্বাস জীবনের সর্বক্ষে্জে প্রয়োগের ফলে 
তাঁর গন্তরীতিতে এনেছে যথাযখতা, আভিধানিক স্পষ্টতা, আবেগবর্জিত পারিপাট্য 
ও নিরাভরণ স্বচ্ছতা । তার মননপ্রককৃতি গড়ে উঠেছিল বিজ্ঞান ও দর্শনের চর্চায় । 
তিনি ছিলেন যুক্তিবাদী, সত্যনিষ্ঠ, বস্ততাদ্িক, নিরপেক্ষ, তথ্যনিষ্ঠ ৷ পয়েন্ট ধরে ধরে 
আলোচনা, উপমা ও রূপকের সাহায্যে বিষয়ের বিকেন্দ্রীকরণ, লৌকিকজীবনের পটে 
তত্বের ব্যাধ্যান, পরিহাররসিকতাঁর সঙ্গে দুরূহ ভত্বের প্রাঞ্জল উপস্থাপন রামেক্্র-রচনায় 
লক্ষ্য করা যায়। তীর যুক্তিবাদী মনীষার চিরসহায় ছিল সহজ ও স্বাভাবিক রসবোধ। 
প্রাক্ৃতবিজ্ঞানের সত্য ও তথ্য, অপ্রাকৃত অধ্যাত্মচেতনা ও স্বাদেশিক চেতনার ! 
প্রকাশে রামেক্ুস্ন্দর ছিলেন সহজ ও সরল। রামেকন্দ্রগঞ্ধের প্রসাদ-গুণ রামেন্র- 
রচনাকে দিয়েছে শ্বাুতা ও প্রসন্নতা ; তার চিন্তাবাহী গন্ে তার প্রকাশ ঘটেছে । 

রামেন্দ্রস্থন্দরের চিন্তাবাহী গন্ভের নমুনা বিচারে প্রবৃত্ত হবার মুহূর্তে তার জেখক- 
ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য মনে রাখা প্রয়োজন । বিজ্ঞান দর্শন ভূগোল ইতিহাস রাজনীতি 
ধর্মতত্ব আলোচনায় তিনি যে চিন্তাবাহী গস্ভ ব্যবহার করেছেন এবার তার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় গ্রহণ কর] যাক । 

[ক] জননী বন্ুন্ধরার বন্দ নিরূপণ করিতে গিয়া মোটের উপর আন্দাজে নির্ভর 
করিতে হয়। কেননা জননী ভূমিষ্ঠ হইবার সময় তাহার পুত্রকন্ার মধ্যে কাহারও 
উপস্থিতির সম্ভাবনা ছিল না, সেইজন্য জন্মকাঁলনির্ণয়োপষোগী কোঠীর একাস্ত শ্রভাব। 
তথাপি যে জন্মকাল নির্ধারণ একেবারে অসম্ভব, তাহা স্বীকার করিয়া আপন 
অক্ষমতা প্রদর্শনে বড়ই লক্মা বোধ হয়। পরুকেশের প্রাচুর্য ও লোলচর্মের পরিমাণের 
সহিত ভগ্নাবশিষ্ট দত্তের সংখ্য! মিলাইলে অতি বড় প্রাচীনেরও বয়ঃক্রম অনেক সময় 
নিৰ্ণীত হইয়া থাকে । অতএব এই প্রচলিত লাধারণ নিয়ম অবলম্বন করিয়া গ্রাচীনা 


N 
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জননীর বয়স নিরূপণ করিতে গলা লিডার রাডাহারা হতে পারে। [পৃথিবীর 
বয়স, প্রকৃতি ] 

বাক্যসংখ্যা পাঁচ, কোনোটিই হম্ব বা সরল নয়। কিন্ত বাক্যনির্মাপগুণে ও 
সরলতাযোগে তা হয়ে উঠেছে প্রাধল। এখানে বক্বব্যেরই প্রাধান্ত, কিন্ত তা নীরস 
নয়। এতে আছে প্রসাদগুণ, যার উৎস লেখক-চিত্ত। 

[খ] গতি ছাড়িয়া জড় নাই; জড় ছাড়িয়াও গতি নাই। জড়কে আশয় 
করিয়াই গতি। কিন্ত আমাদের সম্বন্ধ মুখ্যত গতির সহিত, গৌপত জড়ের সহিত । 
যদি একট! জড়জগৎ মানিতে হয়, তবে একটা গতিজগৎ মানিব না কেন? 

জড়ের সহিত গতির নিত্য সম্বন্ধ । যাহা জড় তাহাই গতিঞ্জল, অথবা যাহা 
গতিশীল, তাহাই জড়, এইরূপ নির্দেশ করিলে বোধহয় ভূল হইবে না। 

জড়ের সহিত গতির এই সমন্ধ আলোচনা করিলে জড়ের একটা লক্ষণ পাওয়া 
যায়। জড় কি? না, যাহা গতিশীল । গতি কি? না, স্থান-পরিবর্তন। অমুক 
ব্রব্য গতিশীল অর্থাৎ কিনা, উহা এইক্ষণ এধানে ছিল, পরক্ষণে ওখানে গেন। এই 
এইক্ষণে আর পরক্ষণে, এখানে আর ওখানে, ইহার মধ্যে দুইটি পরিবর্তনের উল্লেখ 
দেখা যায়। একটা পরিবর্তনকে আমরা কালগত পরিবর্তন বলিয়া থাকি, আর 
একটাকে দেশগত পরিবর্তন বলিয়া খাকি। কাল ব্যাপিয়া দেশগত যে পরিবর্তন, 
তাহারই নাম গতি। আমরা জড়ত্রব্য অনুভব করি না, আমরা উহার গতির 
অনুভব করিয়া থাকি । [ ‘এক না ছুই”, জিজ্ঞাসা ] 

বাক্যসংখ্যা ষোল। ছু'য়েকটি বাক্য হুত্ববাক্যের সমাহার, বাকিগুলি সরল হন্ত 
বাক্য! দীর্ঘ জটিল বাক্য নাই। অনুচ্ছেদ সংখ্যা তিন। বাক্যগুলি কাট! কাটা, 
পরিমিত, যথাযথ, নিরাভরণ। প্রশ্নোতরের ঢঙে রচিত এই গণ্ভাংশে জড় ও গতির 
পারস্পরিক সম্বন্ব__বিজ্ঞানের এই দুই বিষয়ের প্রাঞ্জল উপস্থাপনা | মিতভাষী স্বচ্ছ 
যুক্তিনির্ভর থু গন্তের নিদর্শন । 

[গ] ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক বিষয়ে ছুইটা পরস্পর বিপরীত থিয়োরি প্রচলিত 
আছে। একটার ইংরেজী নাম Individualism ব্যক্তিতন্ত্রতা আর একটার নাম 
59০181187 সমাজতন্ত্রভা । একদল বলেন ব্যক্তিকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ও শ্বতশ্তরভাবে 
ক্ষুর্তিলাভ করিতে দাও) সমাজের যে ব্যবস্থা ব্যক্তিগত শ্ফৃত্ির অনুকূল তাহাই বজায় 
রাখ; তবে কিনা সমাজ না থাকিলে ব্যক্তির উন্নতি নাই; সেজন্য সমাজ রাখিবার 
অন্ত যতটুকু দরকার সমাজের খাতিরে ব্যক্তিগত হ্বাতম্তর্যের ততটুকু সঙ্কোচন কর। 
এই মতের একজন প্রচারক সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক হার্বার্ট স্পেন্সার। অন্ত পক্ষ বলেন, 
যখন সমাজের কুশলের উপরেই ব্যক্তিগত কুশল সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত তখন সমাজের 
মদলার্থ ব্যক্তিকে আপনার স্বার্থ সম্পূর্ণ বিসর্জনের অন্ত সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
তঙ্জন্ত ব্যক্তিকে সর্বভোভাবে ল্মার্জের অধীন রাখিতে হইবে ৷ [ “অরণ্যে রোদন) 


নানা কথা] 
৮ 


৫৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


বাক্য সংখ্যা ছয়। তৃতীয়টি দীর্ঘবাক্য, বস্তুত চারটি বাক্যের সমাহার ! লক্ষণটি 
জটিল দীর্ঘ বাক্য। বাকি চারটি সরল বাক্য! সাধু ক্রিয়াপদ্দিকরূপ এখানে গৃহীত, 
তবে লেখকের ঝোঁক পড়েছে কথ্যভদ্ির প্রতি । তার ফলে সাধু ক্রিয়াপদ সত্বেও 
বাক্যে গতির অভাব হয়নি। ব্যক্তি ও সমাজের পারস্পরিক সম্পর্ক বিচারের জটিল 
তত্ব পরিবেশন-গুণে সহজবোধ্য হয়েছে। 

[ঘ] বাঙলা নামে দেশ, তার উত্তরে হিমালয়ে, দক্ষিণে সাগর । মা গঙ্গা মর্তে 
নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন। প্রয়াগ কাশী পার হয়ে মা পূর্ববাছিনী 
হয়ে সেই দেশে প্রবেশ করলেন। প্রবেশ করে মা শতমুখী হলেন। শতমুখী 
হয়ে মা সাগরে মিশলেন। তখন লক্ষ্মী এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান করলেন। 
বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলাদেশ জুড়ে বসলেন । [ বঙ্গলক্ীর ব্রতকথা ] 

কথ্যভ্জিম গণ্ভরীতিতে লেখকের অনায়াসদক্ষতা এখানে প্রমাণিত । তিরিশে 
আশ্বিনের রাখিবন্ধন ও বদভদ্বনিরোধ আন্দোলনের ইতিহাস-কথনে রামেন্ত্রস্থন্দর 
মেয়েলি ব্রতকথার ছন্দস্পন্দ নিপুণভাবে ব্যবহার করেছেন।. বাক্যসংখ্যা সাত। 
রূপকথা-ব্রতকথার কথ্যভ্গিম গন্ভরীতির প্রত্যক্ষতা, ঘরোয়া, সংলাপ, অস্তরজ 
বাচনভ্দি এখানে ব্যবহৃত । ক্রিরাপদের সংখ্য! হ্রাস, বাক্যের পূর্ণ কাঠামোর বর্জন, 
পরবর্তী বাক্যের সঙ্গে পূর্ববাক্যের অচ্ছেস্ঘ সম্বন্ধ স্থাপনের দ্বারা লেখক চিরকালের 
ক্ূপকথা-ত্রতকথার কথ্যরীতিতে পরিবেশন করেছেন সমকালীন রাজনীতি-ইতিহাস- 
ঘটনা, তাকে মুক্তি দিয়েছেন সমকালের শাসন থেকে । 

[ড] জগংটাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া! ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডের সহিত যদি আমার মুখ্যভাবে 
ও গৌপভাবে সম্বন্ধ আলোচন! করা ধায়, তবে এইরূপ দড়ায়। আমার সহিত মুখ্য 
সম্বন্ধ প্রথমে আমার শরীরের £ পরে পরে আমার পুত্র পৌত্রাদদির, পরে আমার 
পত্বী-বন্ধু-আত্মীয়বর্গের । এইরূপে ক্রমশঃ মুখ্য গৌণ পরম্পরায় জাতি, গোষ্ঠী, গোত্র, 
কুল, বর্গ এইরূপ বলিয়া শেষে মানবজাতি জীবকুলে ও জড়জগতে গিয়া শেষ হয়। 
শেষ হয়_-ঠিক বলা যায় না; কেননা প্রত্যক্ষদৃষ্ট জগৎ ছাড়িয়া আর একট। প্রকাণ্ডতর 

জগৎ রহিয়াছে, যাহা হয়তো কোনকালেই প্রত্যক্ষপোচর হইবে না। 
[ ‘জীবন ও ধৰ্ম’, কর্মকথা ] 
বাক্যসংখ্যা চার। সবকটি দীর্ঘবাক্য, জটিল বাক্য। মানবজীবনের নিরবচ্ছিন্ন 
প্রবাহ সম্পর্কে দুরহ আলোচনায় লেখকের নৈপুণ্য এখানে প্রমাণিত । বিষয়ের গুরুত্ব 
বাক্যের প্রকৃতিতে প্রতিকলিত। এখানে বক্তব্যেরই প্রাধান্য । তার সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে নিরাভরণ স্বচ্ছতা, ফদৃতা, আর প্রা্লতা। 

বামেন্ন্থন্দর ত্রিবেদীর রচনাকে চিস্তাবাহী গন্ের উৎক্বষ্ট নিদর্শনরূপে গ্রহণ করা 
যেতে পারে। ডায়ালেকটিক্যাল উপস্থাপনার নিদর্শনরূপে এই গন্ধ পাঠকের শ্রদ্ধা ও 
ও মনোযোগ দাবি করে। 
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॥৪ ॥ 

চিন্তাবাহী গদ্ের অন্যতম উপস্থাপনা--এরিস্টিক্যাল। এর চরিত্র ভায়ালেক- 
টিক্যাল উপস্থাপনার চরিত্র থেকে ভিন্ন। তা যুক্তি দিয়ে বুঝতে চায় না, উপর থেকে 
চাপিয়ে দিতে চায়, পাঠকের উপর আধিপত্য স্থাপন করতে চায় ভাবাবেগ ও 
সংস্কারের কাছে আবেদন জানিয়ে। এরিসটিক্যাল উপস্থাপনার ঝৌকটা পড়ে 
আবেগের দিকে । 

বাংলায় আবেগধর্মী চিন্তাবাহী গন্ঠের নিদর্শন মেলে কালীপ্রসন্ন ঘোষের রচনায় 
ভায়ালেটিক্যাল গন্ধের ভালো! মন্দ হুয়েরই নমুনা তার লেখায় পাই। 

কাদীপ্রসন্ন কেবল গল্কশিল্পী নন, সেইসঙ্গে বাগী সম্পাদক । “বান্ধব (১৮৭৪) ও 
শশুভমাধিনী' (১৮৭*) পত্রিকার সম্পাদক, ঢাকার 'দাহিত্য-পসমালোচনী সভার 
প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক, পূর্ববঙ্গীয় ব্রাঙ্ছদমাজের প্রচারক ! দাংবাদিক-বাগ্মী কালী প্রসন্ন 
বঞ্ধিম-প্রভাবিত। বঙ্কষিমের মতো সমাজ-সংস্কারক, বক্ষিমের জীবনাদর্শে বিশ্বাসী 
ও মূলত সাহিত্যিক । কালীপ্রদন্নর গণ্যরচনায় বাঁগ্মিতা্ণ ও সাংবাদিকতা- 
গুণ লক্ষ্য করা যায়। বাগ্মীস্থলভ ওজ্ন্বিতা, ভাবোচ্ছাস ও ধ্বনিরোল তার গস্তে 
আছে, আছে নাংবাদিকস্থলভ ধাবংশক্তি, শ্বচ্ছন্দতা ও ক্ষিপ্রগতি। কালীগ্রস় 
লমাঁজে সাহিত্যে রক্ষণশীল মনোভাবের ধারক ছিলেন। বাংলা গৃম্ভভাষা সম্পর্কে 
ভার রক্ষণ্ঈলতার পরিচায়ক বক্তব্য এখানে উদ্ধার করা যেতে পারে ঃ 

“ভাষার বিশ্তুদ্ধি ব্দদেশে একটা বিচিত্র কথা হুইয়া দাড়াইয়াছে। বাঙ্গালা একটা 
ভাষা কি,__উহার আবার শুদ্ধি অশুদ্ধি অথবা! বিশ্ুদ্ধি কিঃ-_এবং সেই মনগড়া বিশুদ্ধি 
রক্ষার জন্য, একটা মনঃকল্লিত ব্যাকরণই বা আবার কি--এইরূপ একটা কথা ইদানীং 
অনেকের কাছে একটা কথা হইয়া দাড়াইয়াছে। ** :--.- এই পুস্তকে দুইটি মাত্র শব্দ 
আমাদের কানে একটুকু বাজিয়াছে। (১) নিময় অর্থে “নিমজ্জিত? | (২) শরীর 
অর্থে কায়া'। শেষোক্ত শব্দটি এইক্ষণ বাদালা অভিধানেও গৃহীত হইয়াছে?” 
(ঞ্রহ্ছকুমার সেনের ‘বাঙ্গাল! সাহিত্যে গছ্া-এ উদ্ধৃত )। 

বাংলা ব্যাকরণ ও ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষায় কালীপ্রসন্নর এই গোড়ামি তাকে 
বিষ্তাসাগরের যুগে স্থাপিত করে। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাবিষয়ক ওঁদার্য ও প্রগতি চিন্তা 
গ্রহণ করেন নি। তিনি গন্রচনাকে কখনই সহজসাধ্য মনে করেন নি! তার গন্ত 
রচনায় দ্যত্ব আয়াস লক্ষণীয়। তার আবেগম্পন্দিত গণ্ভ শ্রমলন্ধ নিপুণতা ও 
আয়াসের ফল। 

কালীপ্রসম্গ ঘোষের গন্ভ আড়ম্বরপূর্ণ গন্ত--অলংকৃতা রমণীর মতো তার গিত 
পদক্ষেপ । তার গদ্ের চলন ভারী ; শবৈশ্বর্যের ঝিকিমিকি, অলঙ্কারের রিনিঝিনি, 
সযত্বরচিত বিশেষণের কিরণ-কিচ্ছুরণ প্রায়শই ঘটে। কালীপ্রসন্ন তার গতকে বু 
যত্বে ও পরিশ্রমে শাজিয়েছেন তিনি সংস্কৃত ভাষা ও ইংরেজি ভাষ! বিলক্ষণ 
জানতেন £ কার্পাইল, এমার্সন, থ্যাকারে, ভিকেন্স প্রমুখ বাগ্মী-লেখকের সচেতন 


&০ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


অন্থরাগী ছিলেন । ফলে তার গন্ধে শোনা যায় তৎসম শব্দের ধ্বনিরোল ও 
বঙ্কার। 

কিন্ত কালীপ্রসম্নর গস্ভভাষায় একটি দোষ ছিল-_ভাষার অসংযম। তিনি শব্দ 
প্রয়োগে যেমন যত্বশীল, তেমনি শৌখীন ও অসংযমী ছিলেন। ফেনায়িত আড়ম্বরপূর্ণ 
ভাষাতোতে তার চিন্তাধারা অবারিত বেগে প্রবাহিত হয়েছে। মাত্ৰাধিক উচ্ছাসের 
তাপে বক্তব্যকে তরল ও ফেনায়িতর্ূপে প্রকাশ করা ছিল সেদিনের প্রথা । ফলে 
কালীপ্রসন্নর রচনার ফলশ্রুতি নিবিড় ও সংহত নয়; তা অগভীর, জলজপুম্প ও 
শৈবালসমাকীর্ণ তটিনী ; ভ্রতগতি স্রোতে তা পাঠকমনের উপর দিয়ে ভেসে যায়, 
স্থিতিলাভ কৰেনা। 

এই অগভীর অসং্যমী গঞ্ভের উৎস কালীপ্রসন্নর ব্যক্তিচরিজ্র । তিনি বাখী 
রূপে খ্যাত ছিলেন। মাত্র বিশ বছর বয়সে (১৮৬৩) কলকাতার ভবানীপুরে 
“যিশু-প্রচারিত খ্রীইটধর্ম ও গির্জার প্রীষধর্ম' বিষয়ে বক্তৃতা দিয়ে কালীগ্রসন্ন রেভারেও 
ভ্যাল, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। পূর্ববঙ্গীয় ব্রাহ্ম 
সমাজের উৎসাহী কর্মীরূপে ও স্ব-গ্রতিষিত 'দাহিত্য-পমালোচনী দ্ভা'র বক্তারপে 
ধর্ম, সাহিত্য ও দর্শন বিষয়ে বক্তৃতা করে বাগ্মীক্কষপে কালীপ্রসয়র খ্যাতি প্রসারিত 
হয়েছিল। এই বাগ্সিতাই তার পক্ষে সংহত সংযত গগ্যরচনার পথে বাধা হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল। বাগ্মীর পক্ষে যে উচ্ছাস, যে ভ্রুতগতি ও অলংকৃত বাক্যবিন্তাস, যে 
শব্ধাড়ঘর স্বষ্ট_তা কালীপ্রসন্নর গস্তে অনায়াসলক্গণীয়। শব্দ ও অর্থালঙ্কারের 
উজ্জল্য, বাগীর অসংযম তারল্য--সবটা মিলিয়ে তার গম্ভ অভীর ও অসংযমী-_ 

কালীপ্রসম্নর প্রধান গস্ভরচনা তিনটি--'প্রভাতচিন্তা’ (১৮৭৭), “নিভৃতচিন্তা” 
(১৮৮৩), ‘নিশীথচিন্তা’ (১৮৯৬)। এই তিনটি গ্রন্থ থেকে তার গস্ভরচন! উদ্ধার করে 
বাগ্মীর গন্যের দোষ ও গুণ দেখা যেতে পারে। এই তিন গ্রস্থেরই বিষয়বস্ত 
‘মানব-জীবন-রূপ মহাকাব্যের নানা দিকের পর্যালোচনা । 'প্রভাত-চিন্তার* চতুর্থ 
সংস্করণের ‘বিজ্ঞাপনে’ কালীগ্রসন্ন বিষয়বস্তুর পরিচর প্রসঙ্গে লিখেছেন-_“প্রায় সমস্ত 
প্রবন্ধেই কাব্য, জীবন, অথবা জীবনের সাফল্য প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের সমালোচনার 
সঙ্গে ব্দে, সঙ্গতিক্রমে, পরার্থপরা ও কর্ফলা নীতির সমালোচনা আছে, এবং মানব- 
জীবনের উৎকর্ষ সাধন ও জীবনের কর্তব্যত্রত উদ্যাপন করিতে হইলে, মনুয্যোর হৃদয় 
ও মন কিরূপ গঠিত হুওয়। আবশ্যক, সে প্রসঙ্গে নানা স্থলে, নানা রূপে নানা কথার 
অবতারণা করা গিয়াছে ।” আর “নিভূত-চিস্তা'র দ্বিতীয় সংস্করণের ‘বিজ্ঞাপনে’ 
(১৩*১) লিখেছেন--“বিজ্ঞান ও দর্শনের সার-সিদ্ধান্ত যে মানব-হৃদয়ের অনস্তোন্থুধী 
আশা ও আকাঙ্ষার সহিত অঙ্গকুলভাবে সম্প-জ্ধ, তাহা হুখ-বোধ্য প্রণালীতে 
বুঝাইবার জন্য অশেষ প্রয়াস পাইয়াছি।” দর্শনভিত্বিক এইসব গগ্ঘ-নিবদ্ধের মধ্য 
থেকেই চিস্তাবাহী গগ্ধলেখক কালী প্রসন্নেব পরিচয় গ্রহণ করা যায়! 

[ ক] এই দুর্লভ মানবজীবন অনেকের পক্ষেই এক দুর্কহ ভার। শোক নাই, 


চিন্তাবাহী গন £ সাফল্য, ব্যর্থতা ৬১ 
ছুঃখ নাই, ভোগ্যবস্তর অভাব নাই, অন্ত কোনরূপ অভাবেরও তাড়না নাই ;--তথাপি 
হৃদয় স্কূর্তিহীন, চক্ষু নিস্তেজ, মুখচ্ছবি বিষাদে মলিন | দিন'যায়, রান্তরি আইসে, 
রাত্রি যায়, দিন আইসে, আবার রাত্রি, আবার দিন; আলোর পর অন্ধকার, 
অন্ধকারের পর আলো; সর্য্য উঠিতেছে ও অস্ত যাইতেছে--এক, ছুই, তিন 
করিরা ঘটিকাযস্ত্রের অশ্রাস্তগতি লৌহ-হস্ত ঘুরিয়া আসিতেছে ও ঘুরিয়া যাইতেছে; 
কিন্ত সময় কিছুতেই ফুরাইতেছে না, জীবনের অসহ্য ভার কিছুতেই কমিতেছে 
না, আত্মা কিছুতেই উৎসাহিত হইতেছে না। সুখের সহত্র সামগ্রী উষার প্রসন্ন 
জ্যোতিতে চারিদিকে হাসিতেছে, প্রীতি ও মমতা প্রভাত-সমীর-সঞ্চালিত তরজিনীর 
তায় প্রমোদ-লহরীতে খেলা করিতেছে, সৃষ্টির আনন্দপ্রবাহ হৃদয়ের "চতুষ্পার্ে 
অযৃত-ধারায় বহিয়া যাইতেছে,--কিস্ত মন কিছুতেই উঠিতেছে না । আঁধার রাজির 
বিজলীর মত, অধরে কখনও একটু হাসির রেখ! ফুটিতেছে, অথচ সে হাসির কোন 
অর্থ নাই ;- দৃষ্টি শৃন্তগর্ত, চিত্ত চির-নিত্রায় অভিভূত রহিয়াও অধীর। জঙ্গীত, 
সাহিত্য, হুহজ্জনের সংসর্গ, কাব্যকথা, প্রেমালাপ, ক্রীড়ার আমোদ, চিত্রের তুলিকা, 
পর্ধ্যায়ক্রমে আঁদৃত, পরীক্ষিত ও পরিত্যক্ত হইতেছে। অন্তর কিছুতেই নিবিষ্ট 
হয় না। ইহা কি? 

জীবনের এ অবস্থা যে অস্বাভাবিক, তাহা সহজেই অন্থমিত হইতে পারে। 
কারণ, যাহা স্বাভাবিক, তাহা স্বাস্থ্য; এবং যেখানে স্বাস্থ্য, সেখানেই প্রীতির পবিত্র 
উচ্ছাস ও প্রফুল্পতা। যদি এ অবস্থা স্বাভাবিক হইবে, তাহা হইলে হৃদয় ইহাতে 
এরূপ ক্লিট ও জালাদ্ধ রহিবে কেন? [ “জীবনের ভার’, প্রভাত-চিন্তা, ৪র্থ সং 
১৮৯২ ] (পূর্বে ‘হরগৌরী’ নামে মৃন্ডিত ) 

এই গন্ভাংশে বাক্যের সংখ্যা এগার ! সরল হৃত্ব বাক্যের সংখ্যা মাত্র তিন 
(প্রথম, সপ্তম, অষ্টম )। বাকি আটটি বাক্য দীর্ঘ জটিল বাক্য বলা উচিত, 
পরম্পরিত বাক্য ( পিরিওডিক সেনটেম্স)। এধানে নির্দিষ্ট সময়ান্তরে প্রবাহের 
উৎক্ষেপ ও পুনর্গতি) ভাবপ্রবাহ অনুযায়ী ত্বরগ্রামের আরোহ অবরোহ; উপমা 
উৎপ্রেক্ষা বিশেষণের স্থগ্রচুর প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়! পরম্পরিত বাক্যের এইসব 
নির্ভুল লক্ষণ এখানে বর্তমান। প্রথম হম্ব বাক্যের পরই পীঁচটি দীর্ঘ তর্-উচ্ছল 
বাক্য; তারপর ছুটি হুশ্ব বাক্য, তারপর ক্রমান্বয়ে দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর বাক্যের 
লমাবেশ। বাঁক্য-তরদৈর্য ও বৈচিত্র এখানে লক্ষণীয়.। সময়ের “ঘটিকা-যন্ত্রে 
অশ্রান্ত গতি লৌহ-হস্তে”র ঢং ঢং শব্দ এখানে ধ্বনিত হয়েছে, জীবনের ছুর্বহ ক্লাস্তিময় 
ভার এখানে অনুভূত হয়েছে। ছুটি অহুচ্ছেদেরই সমান্তি-বাক্যছুটি প্রশ্নবোধক, 
হুচনা-বাক্যছুটি নিশ্চয়াত্মক। বিষয়ের তটভূমিতে ভাবাবেগের প্রবল শ্োত এখানে 
আছড়ে পড়েছে। 

[খ] শকুন্তলা! কখন সুখে ছিলেন? কের কুস্থমাপ্তীর্ণ তপোবনে, না--কশ্যপের 
আশ্রমে? আমার হৃদর সখিমবাবৃতা প্রিয়-সম্ভাষণ-পুলকিত! আনন্বছৃহিতা শকুম্তলা 


৬২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


অপেক্ষা অবহেলিত, প্রবঞ্চিতা, অন্তায়তঃ প্রত্যাখ্যাতা তপন্থিনী শকুস্তলাকেই 
অধিকতর সখী বলিয়া হিংসা করে। মৃছুনা্দিনী মালিনী ধীরে বহিয়া যাইতেছে, 
বসস্তের মৃছু-মধুব ও সুখ-শীতল সমীর সে মালিনীর জলে সবাত হইয়া, মল্লিকা ও 
মালতীর সৌরভের সহিত ধীরে ধীরে খেলা করিতেছে ; মধুলুক্ধ ভ্রমর মে বসস্তসমীরে 
তাড়িত হুইয়া সুন্দবীর সুকুমার সুখারবিন্দে উড়িয়া পড়িতেছে, সমানবয়স্ক সখিরা 
ভ্রমরের সে ভ্রমান্ধত! এবং ভ্রমর-ভয়-বিহ্বল! সুন্দরীর সে বিনোদ-বিভ্রম দর্শনে প্রণয়ে 
গলিয়া,_-প্রণয়ে ঢলিয়া পরিহাস করিতেছে ; এমন সময়ে একটি রূপ-নিধান যুবার 
নয়নের সহিত নয়ন-সঙ্গতি হইলে যুবতী মাত্রেরই ঘদয়রুদ্ধ প্রেমের উৎস সহসা উথলিয়। 
উঠিতে পারে । এইরূপ অনেকেরই হুইয়া থাকে! মিরন্দারও এমনই হুইয়াছিল। 
সে তাহার পিতার বিজন-বাসে সহসা ফদদিনন্দের সাক্ষাৎ লাভ করিয়া নয়ন ভরিয়া 
রূপ দেখিয়াছিল, রূপের মোহে, আত্মহারা হইয়া মুখরার স্তায় মনের কথা খুলিয়া 
কহিয়াছিল। সে অনস্থয়া ও প্রিয়ংবদার স্তায় প্রিয়ভাষিণী সধীর কাছে ইন্দিতে ও 
ও উপহাসে পরীক্ষিত এবং প্রেমের যন্ত্রে দীক্ষিত না হইয়াও প্রেমজ-স্ুখের আধিপত্য 
অনুভব করিয়াছিল। তাই বলিয়াছি যে, এরূপ আকম্মিক প্রেম বিশ্বয়াবহ নহে। 
কিন্তু যে প্রেম অপমানের অনন্ত বৃশ্চিক-দংশনে টলে নী, প্রিয়তমের অভাবনীয় দুনীত 
ব্যবহারে এবং সঙ্গে সঙ্গে সংসারের অশেষবিধ দুরুচ্চার নিগ্রহেও আপনার মহামন্ত্র 
ভোলে না, তাহ! প্রকৃতই বিন্ময়াবহ ও অগতের পৃজাযোগ্য। যে শকুস্তলা কক্ষে 
জলপূৰ্ণ কলমী লইয়া আলবালে জল-সেচন করিয়াছিলেন, এবং আপনার কটিপিনদ্ধ 
বন্ধল-বদ্কনের স্থখদরেশে লথি-মুখে যৌবন-সমাগমের সুখের কথা শুনিয়। 
সলজ্্ প্রণয়কোপে বঙ্কার দিয়াছিলেন, তাৃশ শবুস্তল! জ্যোত্সাময়ী যাখিনীর 
ন্যায় যার-পর নাই মধুময়ী হইলেও জগতে দুর্লভ নহে। কিন্তু যে শকুত্তলা অঙ্গে 
পূর্ণায়ত যৌবন ও পূর্ণবিকসিত রূপের বোঝা এবং অন্তরে হুঃখের অপার ও অতল 
সমুদ্র বহন করিয়াও কুলপতি কশ্ুপের আশ্রমে পবিত্র প্রেমের জলস্তশিখার ন্যায় 
শোভা পাইয়াছিলেন, মনুষ্য অদ্ধাপি ধাহার সে সময়ের সে প্রতিমুত্তিকে অরুন্ধতী 
নক্ষত্রের অমল জ্যোঁতির ন্যায় পুজা করে, সে স্বর্গস্থখময়ী শকুত্তলা সংসারে একবার 
একটি বই আর ফোটে নাই। [ ‘দুঃখে সুখ’, নিশীথ-চিত্তা ] 

এখানে বাক্যসংখ্যা বার! হুম্ব ও দীর্ঘ বাক্যের সমাবেশে নিম্িত একটি 
অমুচ্ছেদ! প্রথম, দ্বিতীয়, পঞ্চম, ষষ্ঠ বাক্য হুত্ব ; বাকিগুলি দীর্ঘ। দীর্ঘ বাক্যগুলি 
আবার দৈর্ঘ্যক্রম অনুযায়ী শ্থাপিত। তৃতীয় বাক্য দীর্ঘ, চতুর্থটি অতি দীর্ঘ । 
দ্তমটি দীর্ঘ, অষ্টম ও নবম দীর্ঘতর, দশম ও একাদশ আরে! দীর্ঘ । সবটা মিলিয়ে 
এক শবসদীত--দীর্ঘ তরঙ্গের স্তায় তাদের ওঠা-পড়া, তরঙ্গের স্তা় হ্রাস-বৃদ্ধি। 
তত্পম শব্দের ধ্বনিরোলে পরিবেশ মুখরিত। বঙ্কিমচন্দ্রের “শকুস্তলা মিরন্দা ও 
দেসদিমোনা” প্রবন্ধের গন্ভরীতি থেকে এই প্রবন্ধের গন্ভরীতি ভিন্নতর, শকুম্তলা ও 
মিরন্দা-চরিত্রের বিচারও শ্বতত্ত্র। বন্ধিমের প্রবন্ধ মূলতঃ তুলনামূলক দাহিত্যবিচার, 


চিন্তাবাহী গল্ভ ; সাফল্য, ব্যর্থতা ৬৩ 


কালীপ্রস্্ের প্রবন্ধ মূলতঃ সুখ ও দুঃখের আপেক্ষিকতার বিচার! বঙ্কিম সেখানে 
সাহিত্যদর্শাঁ, ক্ষালী প্রসন্ন এখানে জীবন-মহাগ্রন্থের দার্শনিক । 

[গ] বল এখন লোক-রঞ্জন কি? বল কিরূপে একই কার্ধ্যের অনুষ্ঠানে কিংবা 
নীতির একই পথ অবলম্বনে মনুষ্য যুগপৎ সকল শ্রেণীস্থ লোকের মনোরঞ্জন করিবে? 
যে গ্রীকজাতি আজি সক্কেটিসের চিরম্মর্ণীয় নামে জগতে এত সম্মানিত, সেই গ্রীক- 
জাতিই দ্বিধাবিভক্ত হুইয়া দক্রেটিসকে এক হস্তে দেবতার অবতার জানে পুজা 
করিয়াছে, এবং তাঁহাকে অস্থর ও অপদেবত। হইতেও অধম বিবেচনায় আর এক 
হন্তে বিষ-গ্রয়োগে তাহার প্রাণ-সংহার করিয়াছে । যখন নেজারখের সেই 
লোকবৎসল অলৌকিক যোগী চোর ও দরস্থ্যর স্থায় কুস-কাঠে বিলম্বিত হন, তখন 
একদিকে লোকে, শিরে করাঘাত করিয়া, হাহাকার করিয়া কাদিয়াছে, আর এক দিকে 
বিদ্রপের বিকটহান্ত হাহাঃশবে সমুখিত হইয়াছে । স্টার্ট আর ক্রমওয়েলকে লইয়া 
এঁতিহানিকেরা এই তিন শত বৎসর বিবাদ করিয়া আসিয়াছেন, এবং বোধ হয়, 
আরও তিন সহন্ম বপর বিবাদ করিবেন। যাহারা কমনওলেখকে ভণ্ডভক্তির 
্বয়মন্ত দাস, অথবা কপটকুশল, জ্ুরচিত্ত কশ্ববীর বলেন, ইয়ার্ট তাহাদিগের চক্ষে 
প্রীতিজনিত কমনীয়তার প্রচুল্প প্রতিকৃতি ; এবং যাহার! ষ্ট য়ার্টকে প্রজাপীড়ক 
পাপাত্মা বলিয়া নির্দেশ করেন, ক্রমওয়েল তাহাদিগের চক্ষে ধর্শনিয়ন্তা, ধর্শের 
অবতার, অথবা স্বার্থশুন্ত ধর্মবীর। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া, এবং পৃথিবীর প্রতি 
যুগের ইতিহাস অথবা সমাজের সর্বত্র পরিলক্ষিত প্রতিদিনের স্তর ক্ুত্র ঘটনাপুগ্ 
পৰ্য্যালোচনা করিয়া, কে আর লোক-রঞ্জনে কৃভার্থ হইবার আশা করিতে পারে? 
এবং আশা করিবার কারণ থাকিলেও লোক-রপ্জনের জন্রই লোক-রঞ্নকে মন্ুস্ত 
কোন্‌ সাহসে আর পুক্রষকারসম্পন্ন মনশ্বিজনের উচিত ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করে? 

[ ‘লোকরঞ্রন’, নিভৃত-চিত্ত! ] 
এখানে বাক্যসংখ্যা টি। প্রথম ছুটি ও শেষ ছুটি বাক্য গ্রশ্রবোধক-_. 
কাকুবক্রোক্তি অলংকার এখানে ব্যবহত-- প্রশ্নের মধ্যেই নিষেধাত্মক ও নেতিবাচক 
ইঙ্গিত নিহিত। তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, ষ্ঠ_-এই চারটি বাক্য নিশ্চয়াত্ক এবং দীর্ঘ। 
শেষ বাক্যটি ‘এবং’ অব্যয়যোগে সুচিত। বাক্যগুলি অতি দীর্ঘ নয়, এবং 'র্ঘ্য 
কোথাও অনাবশ্যক ভার হয়ে ওঠেনি। বহ্ষিমচজ্দ্রের “উত্তরচরিত' সমালোচনা-প্রবন্ধে 
গীতার প্রশত্তি উচ্চারণে বঙ্কিমচন্দ্র ভবভূতির মুখে যে বাঁক্যতঙ্গি ব্যবহার করেছেন, 
সেই প্রশ্নবোধক ভক্তিটি এখানে কালী প্রসন্ন ব্যবহার করেছেন। “উত্তরচরিত, প্রবন্ধে, 
বন্ধিমচন্দ দেখিয়েছেন, গ্রস্তাস্থরঞ্জনের খাতিরে রামচন্দ্রের পত্বীত্যাগ যুক্তিযুক্ত নয়, 
কারণ প্রজাহুরঞ্জনের ভিত্তিটাই দৃঢ় ও যুক্তিসহ নয়। এখানে কালীপ্রসন্ন দেখিয়েছেন 
লোকরগরনের ভিত্তি ব্যাপক, দৃঢ় ও যুক্তিসহ নয়। অনুমান কর! যেতে পারে, 
বঙ্ষিম-শিত্ত কালীপ্রশয় এখানে বঙ্ষিম-অন্থসারী-গন্ভলেখক। 
বন্ধিমের উিত্তরচরিত' প্রবন্ধের 'গন্ভরীতির লঙ্গে কালীপ্রসম্নের "লোকরঞন? 


৬৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা! 


প্রবন্ধের গণ্রীতির মিল আরো স্পষ্ট হয়ে উঠে পরবর্তা অংশে । “উত্তরচরিত' 
প্রবদ্ধের তৃতীয় অনুচ্ছেদের সঙ্গে একটি অনুচ্ছেদের গঠন-সাঘৃশ্ত আকন্মিক নয়। তা! 
প্রমাণ করে চিন্তাসমতা ও গগ্ভশৈলীসমতা ৷ 

বঞ্চিমের ‘উত্তরচরিত’ থেকে 

“যে বাল্যকালের ক্রীড়ার সঙ্গিনী, কৈশোরে জীবনস্থখথের প্রথম শিক্ষাদাত্রী, 
যৌবনে যে সংসারসৌন্দ্য্যের প্রতিমা, বার্ধক্যে যে জীবনাবলম্বন--ভাল বাস্থক বা না 
বাস্থক, কে লে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পারে? গৃহে যে দাসী, শয়নে যে অপ্সরা, 
বিপদে যে বন্ধু, রোগে যে বৈদ্য, কার্ধ্যে যে মন্ত্রী, ক্রীড়ায় যে সখী, বিদ্যায় যে শিষ্য, 
ধর্মে যে গুরু,--ভাল বাস্তুক বা না বাস্থক, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিসর্জ্জন করিতে 
পারে? আশ্রমে যে আরাম, প্রবাসে যে চিস্তা,স্বাস্থ্যে যে সুখ, রোগে যে উষধ,_ 
অগ্রনে যে লক্ষ্মী, ব্যয়ে যে যয়:,__বিপদ্দে যে বুদ্ধি, সম্পদে যে শোভ।--ভাল বাস্থক 
বা না বাস্ুক, কে সে স্ত্রীকে সহজ্রে বিসজ্জন করিতে পারে?” 

কালীপ্রসন্নের লোকরঞন, থেকে-_ 

“যিনি পৌরুষী গ্রতিভাক্ পর্বতে মত উচ্চ হইয়া বনেচরদিগকেও গ্রীতির মোহন- 
গুণে আপনার প্রাণে বাধিয়া রাখিতে পারিয়াছেন, এই পৃথিবীতে তিনি ভিন্ন এমন 
কথা আর কে বলিতে সমর্থ? তিনি পিতার বাক্যপাঁলন এবং বিদ্বেষ-ব্ষ-জঙ্দরিত 
বিমাতার চিত্তরঞ্জনের জন্য, ভারত-সাআজ্যের স্বর্ণনিংহাসনকেও তৃণজ্ঞানে পরিত্যাগ 
করিয়া, অয্নান-বদনে বাকল পরিয়া বনে চলিয়া গিয়াছেন, এই পৃথিবীতে এমন কথা 
তাহার মুখে ভিন্ন আর কোথায় সম্ভবে? যিনি ভা্যাপহারী পাপাত্মাকেও অস্ত্রাঘাতে 
কষ্ট দেখিয়া অশ্রজলের অমৃতময়ী ভাশায় আশ্বাস দিয়াছেন, এই পৃথিবীতে তিনি 
তিন্ন এমন কথা আর কে কবে বলিতে পারিয়াছে--কে কবে বলিতে পারিবে ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র ও কালী প্রসন্পের এই দুইটি গন্ভ্যাংশের রীতিগত সাদৃশ্য অহ্থধাবনযোগ্য। 
(১) ছুটি গ্াংশেই তিনটি করে প্রশ্নবোধক পরম্পরিত বাক্য এক অচ্ছেদ্য সুত্রে 
যুক্ত। (২) ছুটিতেই কাকুবক্রোক্তি অলংকারের ব্যবহার হয়েছে । (৩) ছুটি 
ক্ষেত্রেই পরপর তিনটা বাক্যের সাহায্যে আবেগকে শিখরে উপনীত করা হয়েছে । 
(৪) উদয় ক্ষেত্রেই বাক্যবিস্তাপকৌশলে একই উপস্থাপনারীতি ব্যবহৃত । 

চিন্তাবাহী এরিষ্টিক্যাল গন্ভের শিল্পীরূপে কালীগ্রসন্ন ঘোষের ভূমিক! অবশ্ত- 
স্বীকার্ধ। | 
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অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের ছোটগল্প 
প্রঘ্যোত সেনগুপ্ত 


বাংলাসাহিত্যে কল্পোল-পর্বের একজন চিহ্নিত শিল্পী-ব্যক্তিত্বরূপে অচিস্ত্যকুমাঁর- 
সেনগুপ্ত (১৯০৩--১৯৭৬) স্মরণীয় । এক অদম্য গ্রাণাবেগের শিল্পীরূপে তিনি 
দীপ্যমান। সাহিত্যক্ষেত্রে নীহারিকা রায় থেকে অচিস্ত্যকুমাঁর রূপে তার আবির্ভাব, 
আত্মিক অনুশীলন ও বিরামহীন সত্যামুসন্ধানে তিনি একজন সতত-সক্রিয় শিল্পী । 
নানা চিন্তার অনুধ্যানে বিষয় থেকে বিষয়াস্তরের মধ্যে যেমন ব্যাপ্ত হয়েছেন 
তেমনি তীর স্বষ্টিকে স্বাদ-রম্যতায় উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন। কল্পোলগোষ্ঠীর লেখকদের 
মধ্যে কথাকোবিদ অচিস্ত্যকুমারের করায়ত্ত শব্দ চেতনা এবং সিদ্ধি, পদবিস্তাসের 
চাতুর্ধ ও শিল্পকূপদানের অমোঘ সার্থকতা তাকে বিশিষ্ট করে তুলেছে । অজন্রধারে 
বিরামহীন লেখনী চালনা স্বভাবনিয়মে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে শব্ধ হয়ে গেলেও তাঁর 
নানামূখী স্থষ্টির বৈচিত্র্য, শৈল্পিক নিয়মের বিবর্তন, সমসাময়িক যুগ ও কালের সংগে 
জড়িত নানা স্বষ্টির এতিহাসিক মূল্যায়ন কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। সম্প্রতি সেই যোগ্য 
মৃল্যায়নও সুরু হয়েছে । কল্লোল পত্রিকার নিয়মিত কর্মী, অনলস লেখক এবং 
অন্তরঙ্গ সক্রিয় সুহৃদ-পরিচয়ও বাংলাসাহিত্যে অচিন্ত্যকূমারের ক্ষেত্রে আত্মিক 
ফলশ্রুতিতে বাত্ময়। কল্পোলের আকর্ষণ, স্থৃতিচারণ ও ভালোবাসার পরিচয়ে কিঞ্চিৎ 
রম্যভংগীর অত্যুক্তির মিশ্রণ থাকলেও অচিজ্ত্যকুমারের “কল্লোলযুগ' গ্রন্থের 
'ব্যক্তিচেতনার অস্থভব-বিদ্ধ ব্ূপকে অতিক্রম করে এঁভিহাসিক মূল্যও স্বীকৃত হবে। 
কল্লোলযুগের পরিচয়-প্রসংগে অচিস্ত্যকূমার আপন শিল্পীদ্বভাবকেই প্রকারান্তরে 
প্রকাশ করেছেন £ “এক, প্রবল বিরুদ্ধবাদ ; ছুই-_বিহ্বল ভাববিলাম। একদিকে 
অনিয়মাধীন উদ্দামতা, অন্যদিকে সর্বব্যাপী নিরর্থকতার কাব্য ।” অচিন্ত্যকুমারের 
কল্পনার প্রশস্ত ক্ষেত্র এবং অজন্্র বৈচিত্র্য রবীন্দ্রনাথের সপ্রশংস অনুমোদন লাভ 
করলেও কবি বলেছিলেন--"তোমার কল্পনার প্রশস্ত ক্ষেত্র ও অজন্র বৈচিত্র্য দেখে 
আমি মনে মনে তোমার প্রশংসা করছি। সেই কারণেই এই ছু:খবোধ করছি যে 
কোন কোন বিষয়ে তোমার পৌন:পুস্ত আছে,_বুঝতে পারি সেইখানে তোমার 
মনের বন্ধন। সে হচ্ছে মিথুন প্রবৃত্তি।” অচিন্ত্যকুমারের এই মনোবন্ধনের মধ্যেও 
হয়তো বিশেষিত যুগ-বাসনার সোচ্চার অনিয়মাধীন প্রকাশ লক্ষ্য করা পিয়েছিল। 
অচিন্ত্যকুমারের সাহিত্যসাধনার উৎসমুখে ক্ষতার্ত জীবনভূমির ও যুগযন্্রণার পরিবেশ 
ও পরিস্থিতি_নতুন কালের দরবারে সেই ছবিই তিনি উপহার দিয়েছেন। তখন 
“সে শুধু বন্ধ দরজায় মাথা খুঁড়ছে, কোথাও আশয় খুঁজে পাচ্ছে না, কিংবা যে জায়গা 
পাচ্ছে তা তার আত্মার আমুপাতিক নয়_-এই অপূর্ণভাঁয় সে ছিন্পভিন্ন৮ যৌবন- 
বেদনারসের সেই উচ্ছল দিনগুলি অতিক্রম করে সাহিত্যসাধনার পরিণত-পর্বে 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্যের ছোটগল্প ৬৭ 


অচিন্ত্যকুমার জনজীবনের নিয়ত-সাম্িধ্যে বৃহত্তর জীবনোপলব্কির পূর্ণতা, আনন্দ- 
মুক্তির সর্বময় স্বাদ ও সিদ্ধি লাভ করেছিলেন। অবচেতনবাদী ক্রয়েডীয় হুত্রান্বেষণ 
থেকে. মুক্ত হয়ে ব্যক্তিজীবনের মনের গহনের লীমাহীন লাশ্রাজ্যকে তিনি স্পর্শ 
করলেন। মানুষের মর্মকে বিপুল প্রাপগ্রাচূর্যে লত্রীবিত করলেন। স্থিক্ষেত্র 
অচিন্ত্যকুমারের জীবনায়ন-ভাবনা অবক্ষয়ের বীভৎসতাকে অতিক্রম করে শেষাবধি 
আত্মচৈতন্তের আশাবাদী ভূমিকায় উত্তীর্ণ হয়েছে। অচিন্ত্য-শিল্পসন্তারের এই 
বিবর্তনে কিংবা পরিণত প্রৌঢত্বের পরিশীলিত চেতনায় তার কবিসভার মূল্যও 
অনন্বীকার্। অপন কবিপতার এই প্রভাব ,প্রসংগেও তিনি ম্প্বাক্‌_“কবিতা 
নিয়তস্থিত| গ্রাণহংসী নিঃশ্বাসবাসিনী"*-*"*এক কাস্তা প্রেয়পী আমার, নাগরিক 
মননের অধিকারী অচিন্ত্য সেনগুপ্তের, আইনবিদ্‌ অচিন্ত্য দেনগুপ্ডের দাহিত্যিক 
মনোজীবনের ক্ষেত্রে আত্মশ্মভাব-উদঘাটনের এই ভূমিকা শষ্টাজীবনের নান্দীপাঠও 
বটে। বেদে, বিবাহের চেয়ে বড়ো» প্রাচীর ও প্রাস্তর-এর জীবনচেতনা 
ঈশ্বরে-সংকলি্ ছয়ে মহাপুরুষ জীবনীরচনায় ব্যাপ্ত হয়ে যাবার নেপথ্যে এই জীবন- 
অদ্বেষা ও কবি-জনোচিত সত্যাহধ্যানই মূল কথা । জীবনের কুৎসিত, দারিজ্রযকিষ্ট, 
ছভিক্ষ-বন্তরমংকটে পধুদত্ত দৃষ্টিকোণ তার ছোটগল্পের আয়তনেও শিল্পক্প লাভ 
করেছে। সে-ও যেন ক্ষ রাজপথে নিরাশ্রয়ের মতো” আকুলতায় অস্থির 
মানশিকতা । ছোটগল্পের মধ্যেও এই জীবনরূপের অনির্বাণ অন্বেষাধর্ম ফুটেছে । 
অচিন্ত্যকুমারের শিল্পীজীবনের এই অনিবার্য গরম্পরার মধ্যে কবি অচিন্ত্যকুমার 
অস্তলীন হয়ে আছেন। ভর শিল্পীজীবনের প্যাশনতীব্র দিক সত্যসন্ধানী বৈরাগ্য- 
স্বরূপে উত্তীর্ণ হয়েছিল । এ প্রসংগে অচিস্ত্যকূমারের একটি অপ্রকাশিত পত্জাংশ 
. উদ্ধৃত করছি ঃ “..:.-'নিরবধিকাল, বিপুলা চ পৃথী-_-আমার ভাবনায়, আমার 
প্রকাশে যদি সত্যবস্ত কিছু থেকে থাকে তবে ভা একদিন স্বীকৃতি পাবে। আর 
কালধর্মে যদি আমার সমস্ত হাটি লুগও হয়ে যায় তাহলেও কিছু অতৃপ্তি নেই 
দেবতার কাব্য তো লুপ্ত হবে না। দেবতার কাব্য দেখ_তা মরেও না, জীর্ণও 
হয়না । দেবতাকে যে চোখ ভরে দেখেছি-_দেখাটুকু অন্ততঃ লেখা থাকবে ।*৯ 
নিজের হ্ক্টিবৈচিত্র্য প্রসংগে অচিন্ত্যকুমার আর একটি অপ্রকাশিত কবিতায় 

লিখেছেন £ 

“ওকে দিয়ে লিখিয়েছিলাম “কবি শ্রীরামকৃষ্ণ 

‘আমি সমগ্র বেলটিকে চাই 

‘আমাকে বসে-বশে রাধিস্‌ মা, শুকনো সম্যালী করিস্নে', 

বলেছিলাম, ‘এমন যাঁর সব কথাবার্তা, | 

তার জীবনটা একবার দেখবি নে? 

দেখিয়েছিলাম, হাতে গুঁজে দেখিয়েছিলাম লেখনী, 


১. জীমতী শ্রীলেখা রায়চোধুয়ী (বসু )র কাছে লিখিত। 
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ও পর পর তাই লিখল কত বই-- 
পরম পুরুষ থেকে অখণ্ড অমিয় 
বীরেশ্বর আর পরমা, 
গিরিশ থেকে গৰীয়সী, 
লিখল ভাগবতী তঙ্গ। 
পরে বললাম, যা ফিরে যা তোর সংসারে, 
আকাশ থেকে নীড়ে, ভূম| থেকে ভূমিতে ॥ 
লেখ গিয়ে গল্প-উপন্তাস-কবিতা-নাটিকা 
বাস্তবের স্তব কর গিয়ে। 
ও কথা শুনল। 
লিখল মৃগমদ’, লিখল ‘চলে নীল গাড়ি 
নৃপুরের শব্দ, বন্তা-কন্তা, সঞ্গিনী-র ছিনী, 
- পূব পশ্চিম, আদন্ম সুরভি, আসামী ঈশ্বর,_ 
ভাবলাম সংসারেই যখন ঢলে পড়েছে 
কেদে ও কাদায়, শোণিতে ও অশ্রুতে, 
তখন সেখানেই ও থাকবে মন মজিয়ে, 
বড় জোর লিখবে উদ্যত খড়গ আর জ্যৈষ্টের ঝড়, 
কিংবা নেহাৎ ঘুরবে কোর্ট-কাচারীতে-. 
লিখবে আইন-আদালত । 
কিন্ত অপার ওর পরিধি, অগাধ ওর ভালোবাসা ! 
ও আবার লিখল গোৌরাজ্র-পরিজন 
জীবনকৃষ্ণ বা বিজয়কৃষ্ণ, 
লিখল অমৃতপুরুষ যীশু 
করুণাঘন'বুদ্ধ, 
আবার শুনছি লিখছে না কি ভৃমাপুরুষ অরবিন্দকে নিয়ে। 
ভবী ভোলবার নয়। 
_ভবী ভোলবার নয়। 
অচিন্ত্যকুমারের} এই স্যবৈচিত্র্য তার মানপজীবনের ধারা-বিবরণীও বটে। 
ছোটগল্পের প্রসংগ ও প্রকরণের মধ্যেও এই বিচিত্রতার স্বাদ লভ্য। জীবনত্রোতের 
নানামুখী রসশ্রহন্তকে ঘিরে সেখানে তিনি নানা প্রত্যয়ের ভাস্তকার। 
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কল্পোলের যুগকে জনৈক সমালোচক ক্রান্তির ল্,--পাড় ভাঙার,-_বেলা- 
ভূমিকে ভাসিয়ে চুরমার করে দেবার উন্মত্ত সামৃন্রিক যুগ’ বলে চিহ্নিত করেছেন। 


অ্িস্তযকুমার সেনগুপ্তের ছোটগল্প ৬৯ 


জীবন সম্বন্ধে অতি-স্‌চেতনতা লেখক-শিল্পীদের দৃষ্টিকে নির্বাধ করেছে বলেই 
নিরাপত্তার অভাববোধ বা নিরাশ্রয় অনিশ্চয়তার মধ্যেও তাদের জীবনাভিসারের 
গতি, মত বা পথ নির্ভীক ও স্ুনি্দিউ । সংসারের তাবৎ বিষপান করেও জীবন 
সম্পর্কে সহজিয়া-কবির মতো বিহ্বল ভাঁববিলাসী। ‘কল্লোল’ পত্রিকার সুচনা! থেকে 
অচিত্ত্যকুমার সি-সুত্রে জড়িত নন। দ্বিতীয় বর্ষের (১৩৩১ বঙ্গাব্দ ) চতুর্থ অর্থাৎ 
শ্রাবণ সংখ্যায় “গুমোট' গল্প মাধ্যমে তীর স্বরণীয় আবির্ভাব । প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
শুধু কেরাণী'র সংগে কিছুট! মানস-ীক্য সেখানে লভ্য। ১৩৩২ বঙ্গাব্দে নাট্ধ্মী 
গল্প ‘কেয়ার কাটা'। পতিতাজীবনের অসহায়তা, সামাজিক অত্যাচারের করুণ- 
বিধুর দিক, গল্পের শীর্ষমূহূর্তে ট্র্যাজিক কারুণ্যের নগ্ব বাস্তব পরিস্থিতি চিত্রিত করে 
অচিস্তযক্মার শিল্পীর সহাম্ভূতি নিয়ে পতিতাজীবনের অস্তশ্চেতনীর বীভৎস- 
করুণ রূপান্ধনের মধ্য দিয়ে আধুনিকতার নব পথিকৃৎ্। অবশ্য পতিতা জীবনের এই 
চিন্রচয়নে ভারতী গোষ্ঠীর লেখকদের প্রভাবও লক্ষ্য করা যায়। “বেদে'র প্রকাশ 
‘কলোল’-এর চতুর্থ বর্ষে। উপন্তাস বলে চিহ্নিত এই বিশিষ্ট রচনাটির অধ্যায়গুলি 
গল্পকার অচিস্ত্যকুমারের একাগ্র নিবিষ্ট মানসিকতায় স্বয়ংখ্বতম্ত্র বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্যের 
খ্বাদ্বাহী। “আহলার্দি নামে প্রথম রচনাটি ১৩৩৩ বঙ্গাব্দের আশ্বিন সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয় । অচিন্ত্যকুমারের এই বেদে পর্যায়ের গল্পে জীবনভূমির বিষগ্রুতাঃ 
আতঙ্ক ও ক্লান্তির রপায়ণের মধ্য দিয়ে ‘বিভীষণ বামাচারী’ পথ-পরিক্রমার পরিচয় 
মেলে। ফ্রয়েড, ব! ফ্রয়েভ্‌-উত্তর মনন্তাত্বিকদের মনোবিকলন তত্বের আলোকে 
দেহকেন্দ্রিক জীবনচিস্তা ও ইন্দরিয়-পিপাসার্ভ চেতনার পরিচয়ে অচিন্ত্যকুষার এক্ষেত্রে 
মানসিক বিরুদ্ধভাবাদের চিত্রকার, সামাজিক নীতিনিয়মের প্রতি বিরুদ্ধতার 
প্রমন্ততায় মুখর । সস্ম শিল্পবৃতি স্থল প্রবৃত্তির দাছে রূপান্তরিত। প্যান অন্বাদক 
অচিস্ত্যকুমার এক্ষেত্রে সোচ্চার-_কিন্ক গল্পের জীবনের মধ্যে সেই মনোবিকলন- 
তত্বের সফল প্রয়োগ হয়তো ঘটাতে গারেননি | ঘরের নিরাপদ আশ্রয়ের হাতছানি 
বারংবার পেয়েও জীবনভূমিতে কাঞ্চন সুস্থিতা হতে পারলনা_চিরকালের বেদে- 
জীবন সম্বন্ধে যে কথা উচ্চারণ করেছে তা কথাবিলাসী অচিস্ত্যের কাব্যিক বিহ্বলতায় 
কাম্য তীক্ষভা থেকে বিচ্যুত হয়েছে। 

১৩৩৩ বঙ্গাব্ের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত ‘আসমানি’ গল্পে পটভূমি নির্বাচনে 
মুসলমান জীবন গ্রহণ করে অচিন্ত্যকুমার অভিজ্ঞতার বৈচিত্রের প্রমাণে সার্থক 
হয়েছিলেন। আলোচ্য গল্পের কাঞ্চন জীবনের নানা অভিজ্ঞতার দর্পণে ছুট হামস্থনের 
নায়কের যাযাবরত্বের প্রতিধ্বনি রয়েছে_কিস্ত জীবনের গভীর অভিজ্ঞতা বা 
অন্ষ্যানের সংগতিপূর্ণ রূপায়ণ এইজাতীয় যাযাবরবৃত্তির স্বতম্র কোন বলিষ্ঠ শিল্পক্ষপ 
আনতে পারেনি । 

প্রগতি পত্রিকায় ১৩৩৪ সালে প্রকাশিত «বিবাহের চেয়ে বড়ো” নামীয় ছোট- 
গল্পটিই বধধিতাকারে উপন্তান হিসেবে প্রকাশিত হয়েছিল। নিয় মধ্যবিত্ত ঘরের 
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কেরাণী প্রভাত ও ধনী-ছুহিতা অশ্রর প্রেম ও তাঁর অচরিতার্থ পরিণতি চিত্রণে 
কার্যকারপহীন ঘটনাপ্রবাহ লক্ষ্য করা যায়! 

কল্পনার সংগে বাস্তবের রূঢ় অসংগতিকে তীক্ষতির্যক রূপ দিতে চেয়েছেন 
অচিন্তাকুমার ১৩৩৫ বগাব্দে প্রকাশিত 'টুটাফুটা” গল্পগ্রন্থ ৷ অর্থকচ্ছতার পীড়ন, 
অন্ন এবং প্রেম অন্েষায় নিষ্টুর প্রতিকূলতার সংগে সংগ্রাম পল্পগুলির মধ্যে চিত্রিত 
হয়েছে । আলোচ্য গল্পগ্রন্থের ‘দুইবার রাজ!’ গল্পের নায়ক অমর অনশন-ক্লিষ্ট হয়েও 
বুদ্ধিবাদী--কবিতার সত্যাশ্রক্সিতার মধ্যে মে জীবনের মুক্তির লঙ্ধানী। চাকুরীর 
চেষ্টায় ব্যর্থ নায়ক শেষ পর্যন্ত অবাস্তবভাবে বিবাহ করেন। বিবাহিত নায়কের 
হাপানির টানে রাস্তায় মৃত্যুবরণের মধ্য দিয়ে লেখক “তারুণ্যের অপচয়’ চিত্রণের থে 
আকৃতি প্রকাশ করেছেন, তা ততটা রিয়ালিজম-লিদ্ধ নম্ব-_যতট। রোমান্টিক 
লক্ষণাক্তাস্ত। 

টুটাফুট!” গল্পসংকলনের পর 'ইতিঃ (১৩৩৮) গল্পসংকলন শিল্পী অচিস্ত্যকুমারের 
গোত্রাস্তরের স্মারক । জীবনসংরাগ, নিছক যৌনতা ও বিলাসী ভাবালুতা-মুক্ত 
অচিন্ত্যকুমার এখানে মনস্তাত্বিক জীবনসন্দর্শনের ভাস্তকার। মানুষের মনোজীবনের 
প্রত্যক্ষ সত্য ও শক্তিকে বৃহত্তর অভিজ্ঞতার পটভূমিতে জীঁবনেরই আয়তনে শিল্পরূপ 
দিতে লেখক সক্ষম হয়েছেন। যৌন-ব্যাকুলতার উদ্দাম উল্লাস ও ভাবালুতা থেকে 
অচিন্ত্যকুমার “ইতি, গল্পগ্রন্থ মনোবিকলন-আশ্রিত জীবতত্বের ভাষ্যকার হয়ে উঠেছেন। 
মৃত্তিকাভিত্তিক প্রত্যক্ষ জীবনবাদে লেখকের নিশ্চিত উত্তরণ ঘটেছে। গ্রন্থটির 
নামগল্প ‘ইতি’-তে লেখক সংগতিপূর্ণ শিল্পবিবেকের পরিচয় দিয়েছেন_ তেমনি 
গল্পটির পটভূমি এবং ডিটেইল্‌স চিত্রণে আবেগতণ্ত জীবনসংরাগের ওঁজ্জল্য এনেছেন। 
এ গল্পের নায়িকা বারবনিতা__বিষক্ববস্তর মধ্যেও রাজপথের নিরাশ্রয়তায় জীবনের 
চোরাগলির ইতিকথাই কারুণ্যে ব্যক্ত। মফ:শ্বলের ভ্রাম্যমান যাত্রাদলের নায়িকা 
অন্থন্থ হয়ে পড়ায় পতিতাপক্লী থেকে দরলাকে আনা হয়েছিল সাময়িক অভিনেত্রীর 
কার্যোন্ধার করবার জন্তে । বাবু সমাজের শিল্পী হিসেবে তার মনের অবদমিত 
আকাশে নান! স্বপ্নের সঞ্চার ঘটতে থাকে--তার সংকীর্ণ বন্দী পৃথিবীটার পরিধি ঘুচে 
যায়॥ রাজকুমারী-রলপী অভিনেত্রী সরলার মনে দৃঢ় ধারণা জন্মায়--সে আর কাকুর 
রক্ষিতা ক্রীতদাসী নয়--অভিনীত চরিত্রের মধ্যে ডুবে গিয়ে মিথ্যার মাদকতা ওর 
সমস্ত ক্লান্তি হরণ করে। তিলে তিলে এক নতুন কল্পিত পৃথিবীতে সরলার নবজন্ন 
লাভ ঘটে । অভিনয়ের দিন সকালে চরম মুহুর্তে মিথ্যার আকাশটা ভেঙে পড়ল 
সরলাকে জানিয়ে দেওয়! হল প্রকৃত অভিনেত্রী চমৎকাঁরিণী সুস্থ হয়ে উঠেছে 
অভিনয় সেই করবে। নিরর্থক সরলাকে মুহূর্তের মধ্যেই পুরাতনী বিবর্ণ জীবনে 
প্রত্যাবর্তন করতে হল | স্বপ্নের ইতির সংগে সংগে সরলা! তার বাঁধা বাবু অটলের 
হাতে প্রহ্ৃতা হল। তথাপি ব্যক্ষিরহস্তের অতলে অচিন্ত্যকুমারের তীক্ষ দৃষ্িক্ষেপ 
লক্ষ্য করা ষায়-_“এত ছুঃখেও ওর স্বপ্ন কাটেনি। ভোরের আলোয় মনে হচ্ছে যে 
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ওর কাছে ওর হিরণকুমার আসছে-_মাথায় তার সোনার মুকুট, তাতে পাখীর পালক 
গৌজা।* জীবনের নীতি-নিষিদ্বভার নানা উপকরণের ষথাযথ পরিবেশ ও-উপকরণ 
ব্যবহার করেও এখানে অচিস্ত্যক্মারের শিল্পী-আঘ্বা জীবনকে মহার্ধ্য মূল্যবোধ 
অন্ুপুত্ধ বিচারে আগ্রহী । উগ্র যৌন-উল্লাদের নেশা এখানে নরনারীর মনোগত 
রহস্তমোচনে মুখর । “অরণ্য নামক গল্পের নায়ক আন্দামান প্রত্যাগত এক স্বদেশী 
সে মেসের বাসিন্দা। সে এক বড়লোক মাসীর বাড়ীতে পৌছে আপন ত্বভাবের 
মিষ্টতায় বাড়ির সকলেরই প্রিয়পাত্র হয়ে ওঠে। তারই চোখে বিভিন্ন মাহষের 
আশা-আকাক্ঞা-ক্ষোভ ও বেদনাবোঁধের চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। গল্পটির রেখাচিত্রের 
বুনোট খুবই তীস্ষ। জীবন-সন্ধানী লেখকের বিবেকপীড়িত মানসিকতার স্থতীব্র 
প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায় ধববস্তরি' গল্পে । গরীব বোগী ও চিকিৎসকের চরিত্ররূপের 
আশ্রয়ে বিত্তের অজস্র বৈপরীত্যের সংগে ব্যাধি ও দারিদ্র্যের নগ্ন চিত্র উদ্ধার করে 
অচিস্ত্যকূমার জীবনমুখী এবং জীবনজয়ী দমাজমনস্ক দৃষ্টিভংগীরই শিল্পী। ভিজিট 
দিতে অসমর্থ রোগীর প্রতি চিকিৎসকের ম্বভাব-অবজ্ঞা একদিন বিব্কেদংশনে 
মানবভাবোধে উত্তীর্ণ হল। চিকিৎসক অর্থগৃপন, মানসিকতা থেকে মুক্ত হয়ে রোগীর 
নিরাময়ে যখন চিন্তিত হলেন_-তখন চিকিৎসকের মানস-পরিবর্তন সত্বেও তিনি ব্যর্থ 
হলেন। রোগীর মৃত্যু হল। ১৩৪১ দালে প্রকাশিত “কুত্রের আবির্ভাব’ নামক গল্প- 
গ্রন্থের মধ্যেও এই জাতীয় সমাজমনস্ক দৃষ্টিরই বিস্তৃতি ঘটেছে । সমকালে প্রকাশিত 
'পংকেতময়ী? গল্পগ্রস্থে লেখকের মধ্যবিত্ত মানদিকতার নানা দৃষ্টিকোণ স্থবিস্লেষিত। 
অনেক গল্পে আদর্শ বোধের অসহায় অপমৃত্যুকে লেখক ব্যখা-বেদনা-দারিক্র্য বিপর্যয়ের 
পটভূমিতে কুশলী সামর্থ্যে এবং সংযমী পরিসরে শিল্পক্পপ দিয়েছেন। ‘নায়ক-নায়িকা’ 
(১৩৪১) গল্পগ্রন্থের গল্পে নায়কের দারিদ্র্-বিড়ব্ষিত জীবনের চিন্রাঙ্কনের প্রবণতা! 
অচিন্ত্যকুমারের প্রথম পর্যায়ের নায়কদের যাষাবর মনোভংগী থেকে মুক্ত। 


| 


ঘিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও তেরশো পঞ্চাশের জীবনের-পটভূমিতে অচিন্ত সেনগুপ্তের গল্প 
নিশ্চিত পরিণামসুখী ছয়ে ওঠে! ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত ‘কাঠ খড় কেরোসিন’ 
গল্পগ্রন্থের মধ্যে এই উপলব্ধির প্রত্যয় সুচিন্ছিত । এই পর্বে অচিন্ত্যকুমারের গল্পের 
বিষয়গত পরিবর্তনের পশ্চাৎপটে সেকালীন প্রগতি লেখক-সঙ্ঘ ও লেখকবৃন্দের সংগে 
তার সংযোগ-সম্পর্ক, সাম্যবাদী সাহিত্যচিস্তার বিশিষ্ট পরিমণ্ডল নিঃসন্দেহে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল-_বিপ্রব-উত্তর আধুনিক রুশ সাহিত্যের শ্বরুত বারোটি গল্পের 
_ অঙ্থবাদ। | 

'কাঠখড়-কেরোনিন, গ্রন্থের ‘কাঠ’ গয়ে দেখা যায়-_দবিক্র মাবিরা সিভিল 
সার্ভিস অফিসারদের কাছে কাঠের বেশী দাম চাইলে সেই অন্তায় দাম আদায়ে 
কম্যুনিষ্ট কর্মীরা জুলুম চালায়। খিড়' 'গল্লে ধনী-দুলালী কুন্দকলি ধনী কমরেড, 
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বন্ধুদের ছেড়ে তারই দলের একটি গরীব ছেলেকে বিবাহ করে। দলের ভিতরে ও 
বাইরে এর জন্তে তাকে ভর্থসিতা হতে হয়। কেরোসিন-কণ্টেশলের গ্রাম্য পট- 
ভূমিকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে “কেরোসিন? গল্প । হাস্ত বিবিকে নতুন বিয়ে করেছে 
রমজান । সব সময়েই হাস্তময়ী বলে তার নাম হাস্ত বিবি। রাত্রে ঘুমের মধ্যেও 
হাসে কিনা দেখবার সাধ হয় রমজানের বাতি জালিয়ে । কুপি-দেশলাই থাকলেও 
কেরোসিন নেই। তেলের এজেণ্ট এবং ভিপোর বাবুদের আতাতে বাজারে 
কেরোসিনের চড়া দর। খিদের জালায় হাস্য বিবি একদিন বিচেকলা আর কাচা 
তেঁতুল খেয়ে অস্থস্থ হয়ে পড়ে । কুপি জালিয়ে রমজান সেদিন তার বিবির রোগ- 
পাতুর মুখের কারুণ্যকেও দেখতে পেল না। আক্রোশে স্থানীয় বিক্রেতা হাতেম 
খা'র গুড়ের আড়তে আগুন লাগিয়ে দেয় রমজান । সেখানে গুড়ের হাড়িতে মজুত 
লাল কেরোসিন । 

“বস্ত্র গল্পে গ্রামজীবনের বস্ত্র সংকটের ছবি এঁকেছেন অচিন্ত্যকুমার। শ্মশানে 
গিয়ে বিবস্ত্র মানুষ ন্তাকড়ার ফালি, চটের টুকরো, বালিশের খোল খোজে । এই 
রকম এক ব্যক্তি ছাদেমকে গল্পের বক্তা ব্যথিত হয়ে রেশনে প্রাপ্ত বস্তুটি দিল। সম- 
কালীন বাস্তবতা ও সহাহুতৃতি-করুণ চিত্রাঙ্কনে লেখক সার্থক। কিন্তু তারপরেই 
গল্পের দেহে নাটকীয় পরিবর্তন । ছাদেম সেই বন্ধে গলায় দড়ি দেয়। তাঁর নতুন 
কাপড়টা ছু’ টুকরো করে তার স্ত্রী এবং পুত্রবধূ পরিধান করে। মানবিকতাবোধ- 
ব্জিত হয়ে মানুষের পশুত্বে পরিণতির মর্মান্তিক পরিচয় এখানে লিপিবদ্ধ। অনুরূপ 
মর্মান্তিক পরিণতি “ঘোড়া” গল্পটিকেও ৰিশিষ্ট করেছে। গ্রামের মাতব্বর জবান আলী 
উপাঞ্জিত প্রভূত কাঁচা পয়সা ব্যয় করার কারণে ছুটি বিবাহ.করে এবং ধনীর মর্ধাদার 
প্রতীক স্বব্ধপ সে দু'টো ঘোড়া কেনে । শেষ পর্যস্ত দুভিক্ষের দিনে মানুষের অন্তে 
সঞ্চিত খাদ্য বজর1 খেয়ে ঘোড়ার মৃত্যু হল। “হাড়” গল্পের প্রটেও দুর্ভিক্ষের প্রভাবে 
গ্রাম্য নারীর অধঃপতনের রূপ বণিত হয়েছে। অভাবের তাড়নায় নারীজীবনের 
মস্ত মূল্যবোধকে বিকিয়ে দিতে হয়েছিল মান্দাকে। মেলায় বেশ্তাবৃত্িতে রাজী 
হওয়ার পূর্বে আগাম পাওয়া দশটা টাকা সে রুগ্ন স্বামীকে ডাক্তার দেখাবার জন্তে 
দিয়ে গেল। মেলার শেষে বাড়িতে প্রত্যাবর্তন করে মানদা করাল দুর্ভিক্ষের মৃত্যুর 
ছায়া সর্বত্র দেখতে পেল। শেয়ালকাটার ঝোপের আড়ালে সে তার স্বামী 
কাস্তরামের কঞ্চাল দেখতে পেয়ে চমকে উঠল। এদিকে কঙ্কাল কিনতে বেরিয়েছে 
বহু মান্ষ__মানদা কুড়ি টাকায় স্বামীর কঙ্কালটি বিক্রয় করল। 

যুদ্ধকালীন অভিশধ্য দিনগুলির পরিচয় দিয়ে ১৯৪৬ সালে অঠিস্ত্যকুমারের 
‘কালো রক্ত’ গল্পগ্রস্থট প্রকাশিত হয়। সমকালীন জীবন গল্পগুলির পরিপ্রেক্ষিত 
রচনা করে বাস্তবতার ধারণাকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেও সমগ্র দৃষ্টিকোপের মধ্যে 
সামগ্রস্ত রক্ষিত হয়নি। 

গ্রামবাংলার মুমলমান জীবন-অবলম্বী অচিন্ত্যের গল্পগরন্ব_-“আসমান জমীন’ 


অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের ছোটগল্প নত 


(১৯৪৭); এই গ্রন্থের কোন গল্পে শ্রেদী-চেতনার যথার্থ চেতনায় লেখক লার্থক, 
কোন গল্পে প্রতিক্রিয়াশীল জমিদারের পরিচয় বূপায়িত, কোথাও বা! গ্রামীণ জীবনে 
জমি দখল নিয়ে দাঙ্গা ইত্যাদি প্রসংগ গল্পগুলির কথাবস্তুর অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 

'নারেড? (১৯৪৮) গল্পগ্রন্থের ‘সারে’ গল্পটিতে গোকাঁর আত্মজীবনীমূলক রচনার 
ছায়াভাম লক্ষ্য করা ষায়। সামাজিক দৃষ্টিকোণের পরিচয় দিয়েছেন--নতুন দিন’ 
বা মাষ্টার সাহেব গল্পে । ‘ধান’ গল্পে কৃষক ও মহাজনের সংঘর্ষযূলক উত্তপ্ত পটভূমি 
বজায় থাকলেও সেই দ্বন্দ বা সংঘর্ষকে শ্রেণী পটভূমিকায় উন্নীত করে অর্থনৈতিক 
স্থিতিসাম্যের পরিণতি দিতে পারেননি । “হুর্ধদেব নামক গল্পে গান্ধী-প্রশস্তির 
বাছল্য লক্ষ্য করাযায়। 

১৯৪৭ সালের পরবর্তীকালে অচিন্ত্য সেনগুপ্তের রচনায় গ্রামবাংলা বা নিশ্মধ্য- 
বিত্ত সমাজরূপের সংকটময় জীবনসমন্তা চিত্রণের পরিবর্তে প্রেম-কেন্দ্রিক কিছু 
অগভীর স্বচ্ছ পরিচয় মেলে। “বরবণিনী (১৯৬২) গল্গ্রস্থের ‘অঙ্গুলি’, 
“তপ্ত ইক্ছ, ‘কুমারী’ ইত্যাদি গল্প স্বরণীয় । ‘তিন সাহেব গল্পে আইন জীবনের 
যাম্িকতা, “আর্দালী নেই’ গল্পে আইনজগতে অফিসারদের জীবনে আর্দালীর ভূমিকা 
বর্ণিত হয়েছে। ‘নাচের পুতুল’ আইন জগতের ব্যক্তিদের সংগে সম্পঙ্কিত গল্প । 

ন্দময়ন্তীর শাড়ী’ (ভাব ১৩৭০) গ্রন্থভৃক্ত গল্পগুলি অধিকাংশই প্রেমবিষয়ক। 
‘তাজমহল’ গল্পটি ব্ষীয়ান-বর্ধিযসীর আম্বাভ্ত প্রেমের গল্প! নিত্য কলহু-পরায়ণ এই 
দম্পতি সর্বদাই পরস্পর বিপরীত আচরণে অভ্যস্ত ছিল। বিমল! যেদিন ছুটি পাখি - 
পুষল-_স্বামী মণিশংকর পাখি দুটিকে বেড়াল দিয়ে খাওয়াবার চক্রান্ত করল। পাখি 
ছু'টো শেষ পর্যন্ত বড় হয়ে কথা বলতে শিখল) কিন্তু হঠাৎ একদিন স্ত্রী পাখিটির 
মৃত্যু মণিশংকরকে খুবই দুঃখিত করল। তাই সে নিজের হাতে পাখিটিকে কবর 
দিল। তারপর একদিন পুরুষ পাধিটির মৃত্যুতে তার দুঃখ আরও বাড়ল। পৃরুষ 
পাখিটিকে একই সংগে পাশাপাশি কবর দেবার সময় কর্তা-গিন্নীর মিল হুল। 
কৌতুকরসের মধ্য দিয়ে গল্পটির স্বাদ মণিশংকরের গম্ভীর বক্তব্যের মধ্য দিয়ে 
গভীরতর রসব্যঞ্জনা এনেছে--“ভয় নেই। মৃত্যুতে আমরাও এমনি কাছাকাছি 
হবো! ।” 

গোপন পত্র' ( আশ্বিন ১৩৭৯ ) গ্রন্থের গল্পগুলিও আইন-জগতের নান! সমস্তা- 
কেন্তিক। “এতটুকু বাসা? গল্পে মফন্বেলে ঘরের সমস্তা চিত্রিত। ‘ইনি আর উনি? 
গল্পে পরস্পরের ক্ষমতা-গ্রদর্শনের কৌতুকফর ঘন্থ উপভোগ্য রসাম্বাদ এনেছে । অল্প 
পরিসূরে চরিত্র স্থির ক্ষেত্রে অচিন্ত্যকুমার সার্থক । 

বাংলা! গল্পে অচিন্ত্যকূমার তাই বিশিষ্ট শ্বাদি্ট সংযোজন । কথাকোবিদ 
অনিস্ত্যকুমারের অহরাপ-রপ্রিত বিশেষ ধরণের বাক্রীতি, নাট্য প্রবণ উক্তি, কথকতার 


বিবৃতিতে বর্ণোঘেল ভাষার আবেগ-গাঢ়তা তার ছোটগল্পের শিল্পরূপকে উন্নীত 


করেছে। 
১৬ 





রবীজ্নাথের নন্দলতন্ব 
দুর্গাশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


দাহিত্যে সত্য-শিব-সুন্দরের স্থান অভিশয় গুরুত্বপূর্ণ । অতি প্রাচীনকাল থেকেই 
ধারা সাহিত্যতভাত্বিক বা দার্শনিক, এ বিষয়ে তারা উদাসীন থাকতে পারেননি । 
চিন্তাশীল দার্শনিক, সমালোচক ও অনেক কবিও লতা-শিব-হ্ুন্দর সম্পর্কে যথেষ্ট চিন্তা 
করেছেন এবং এদের পারম্পরিক সম্পর্ক নির্ণয় করতে প্রয়াসী হয়েছেন! প্রাচীন ও 
মধ্যযুগে সত্য শিব ও সুন্দর সাহিত্য-হাষ্টিতে যে মধাদা পেয়েছিল, আধুনিককাঁলে 
দেখা যাচ্ছে, এদের মূল্য আর সমান নয় | সত্য ও সুন্দর পূর্বের মর্যাদা হারায় 
নি, কিন্ত ‘শিব’ সম্পর্কে অনেকেরই আর তেমন কৌতুহল নেই। এদের ধারণা 
সাহিত্য-রচনায় ত্য ও সুন্দরকে কিছুতেই বাদ দেওয়া চলে না, কিন্তু ‘শিব’-আদর্শ 
অপরিহার্য নয়। কিন্তু “শিব'কে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতে সকলেই আগ্রহী নন। এরা 
শিব-আদর্শের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে এর অপরিহার্ধতা বোঝাতে চেয়েছেন। মোটকথা 
দাহিত্যক্ষেত্রে সত্য-শিব-্থম্দর এর আদর্শ প্রাচীনকাল থেকেই বহু সাহিত্য-শাষ্তী 
দার্শনিক ও সাহিত্যিক যখন স্বীকার করে আসছেন, তখন বিষয়টির গুরুত্ব মানতেই 
হয়। আমাদের রবীন্দ্রনাথও বিষয়টি সম্পর্কে নীরব খাকতে পারেননি । সাহিত্যে এই 
তিনের স্থান ও তাদের পরম্পর সম্বন্ধ নিয়ে তিনি যে আলোচনা করেছেন এবং নানা 
স্থানে বে-সব মন্তব্য করেছেন তাতে তার মৌলিক ভাবনার পরিচয় আছে। একথা 
খুবই সত্য যে বিষয়টি বহু আলোচিত হলেও জটিল এবং নানাজনের আলোচনায় এত 
মত পার্থক্য ষে সত্য শিব ও সুন্দর সম্পর্কে ঠিক একটা সামগ্রিক ধারণা আমাদের 
গড়ে ওঠে না! রবীন্দ্রনাথ তার তিনখানি প্রধান সাহিত্যতত্ব বিষয়ক গ্রন্থে 
সাহিত্য”, ‘সাহিত্যের পথে ও ‘সাহিত্যের স্বরূপ", নান! চিঠিপত্র, “ছিন্ন পত্রাবলী’তে 
পঞ্চভৃতে'এ ‘আলোচনায় ‘পশ্চিম যাত্রীর ভায়ারী'তে ও আরও নানা ইংরেজি গ্রন্থে 
Sadhana, Personality, Creative Unity, The Religion of Man, The 
Religion of an Artist তার সাহিত্যতত্ববিষয়ক বক্তব্য লিপিবদ্ধ করে গেছেন। 
সৌন্দর্য, সত্য ও শিব বা মঙ্গল দম্পর্কেও তার মন্তব্য নানাস্থলে ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত হয়ে 
আছে। লাহিত্য গ্রন্থের ‘সৌন্র্যবোধ’ নামক প্রবন্ধে এই তিনটি বিষয় ও তাদের 
পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ে তিনি কিছু বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। কিন্ত তবু 
বলব রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য সকলের কাছে সব সময় স্বচ্ছ মনে হয় না। একই বিষয় 
সম্পর্কে তার পরস্পরবিরোধী উক্তি অনেক সময় বিভ্রান্ত করে। তার অভিজ্ঞতার 
ভাণ্ডার সীমাহীন এবং তার কল্পনা-শক্তি অতুলনীয় । কোনো একটি বিষয়কে পরিস্ফুট 
করতে গিয়ে তিনি অনর্গল অন্ন দৃষ্টান্ত নিজের অনুকূলে স্বষ্টি করতে পাঁরেন। তাঁর 


 ব্রবীন্্রনাথের নন্দনতত্তব ৭৫ 


উপমাগুলির কাব্যিক দীপ্তি ও দৃষ্টান্তগুলির এখবর্য আমাদের বিস্মিত করে--কিন্ত যুক্তির 
শক্ত পথ ধরে তাদের অনুসরণ কঠিন হয়ে পড়ে । এ সব অসুবিধে সত্বেও আমর! 
কিন্ত মনে করি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য তার নিজের কাছে খুবই স্বচ্ছ ছিল। আমর! 
যদি ধীরতাবে তাঁর বিক্ষিপ্ত মস্তব্যগুলিকে ঠিকমতো নির্বাচিত করে তার নাহিত্য- 
তত্বকে বুঝতে চেষ্টা করি এবং তাঁর বিশিষ্ট জীবনদর্শনকে না ভূলি, তাহলে তার 
অনেক পরম্পর-বিরুদ্ধ উক্তির মধ্যে লামঞ্রন্ত লক্ষ্য করতে পারব । 

বাংলা সাহিত্যে সত্য-শিব-সুন্দর কথাটি কখন কিভাবে এসেছে তা বল! সহজ 
নয়।১ তবে আমাদের ভারতীয় ধষিগণ পরমপুকুষকে “তৎ বা সৎ’ নামে অভিহিত 
করেছেন। ইনিই “শাস্তং শিবমদ্বৈতমূঃ । জীব জ্ঞানের দৃষ্টিতে একে বলতে পারে 
ত্যংআানমনস্তম-_আবার ভাবের দৃষ্টিতে ইনিই ‘সত্যং জ্ঞানমানন্দম’ বা ‘সচ্চিদা- 
নন্দম্ বা ‘অস্তি ভাতি প্রিযম”। ভারতীয় দার্শনিকগণ সুন্দর ও প্রিয়ের মধ্যে 
কোনো পার্থক্য করেননি । ছুই'ই এক। স্থতরাং যিনি সত্য, তিনিই প্রিয় বা 
সুন্দর আবার তিনিই শিব । 

আন অনুভব ও ইচ্ছার ( Thinking, 5০০1108 and Willing) দিক থেকে একই 
ব্রত্ষকে উপলব্ধি করতে গিয়ে ভারতীয় খধিগণ তার যে-সব বিশেষণ দিয়েছেন, ভারতীয় 
পাহিত্যে তার সেই সব বৈশিষ্ট্যের আদর্শ লক্ষ্য করা যাবে। সুতরাং লত্য-শিব- 
হন্দর কথাটি ভারতীয় দর্শন ও সাহিত্য-চিস্তার অনুগামী হয়েই বাংল! ভাষায় এসেছে । 
অবশ্ত পাশ্চাত্যে ও অতি প্রাচীনকালে এই তিনের ধারণা দার্শনিকদের মধ্যে দেখা 
দিয়েছিল। প্রেটোর মধ্যেই প্রথম এর আভাস পাওয়া গিয়েছিল।২ কিন্তু নব্য 
প্লেটোবাদী প্রটিনাস এদের পারম্পরিক দমবন্ধ স্পষ্ট ভাবেই দেখিয়ে দিয়েছিলেন ৬ 
ইনি অবশ্য সত্য বলেছেন ০3108, বা ঈশ্বরকে । সে যাইহোক, রবীন্দ্রনাথের 
দাহিত্যতত্বে তার কথায় নন্দনতত্বে এই তিন বা তিনের স্থান কি, এদের একের সঙ্গে 
অপরের যোগ কোনখানে তা আমাদের দেখতে হবে । 

কিন্ত সকল কথার পোড়ায় যেটি বুঝতে হয়, সেটা হল রবীন্দ্রনাথের দাহিত্য সম্বন্ধে 
ধারণা কি? সাহিত্য গ্রন্থের “বাংলা জাতীয় সাহিত্য’ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, 
১. কেউ কেউ মনে করেন, রামমোহন যায়ই এই তিনটি শব্দের প্রথম প্রয়োগ করেছিলেন। 


(সাহিত্য সংগমে-বিলাষক সান্যাল ) ' 

২. সুন্দর ও শিবেব একত্বের কধাষ প্লেটো! বলেন, “Beauty is certainly soft slippery 
thing, and therefore of a nature which easily 8103 in and permeats our souls. For 
I affirm the Good is the beautiful.” (Lysis) 

৩. Being, Good and Beautyব একাত্মতার কথায় গ্লাটিনাস ব বলেন, *We may ever say 
that Beauty is the authentic—Existents and Ugliness is the Principle Contrary to 
Existence, and Ugly is also the Primal ovil ; therefore its contrary is atonce good 
and beautiful or is Good and Beauty; and hence the one method will discover 
to us'the Beauty-Good and the Ugliness-Evil-..the Intellectnal-Painciple...is 
Preeminently the manifestation of Beauty; through the Intellectual-Principle 
Soul is beautiful !” Ennead I, VI. 6 


৭৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


"সহিত শব্দ হইতে সাহিত্য শব্দের উৎপত্তি । অতএব ধাতুগত অর্থ ধরিলে লাহিত্য 
শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়া! যায়। সে যে কেবল ভাবে-ভাবে 
ভাষায়-ভাষায় গ্রন্থে-গ্রন্থে মিলন তাহা নহে; মানুষের সহিত মাহ্থষের, অতীতের 
সহিত বর্তমানের দুরের সহিত নিকটের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ যোগসাধন সাহিত্য ব্যতীত 
আর কিছুর দ্বারাই সম্ভব নহে! এ গ্রন্থের আর একটি প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, 
“সাহিত্য অর্থেই একত্র থাকিবার ভাব-মানবের ‘সহিত’ থাকিবার ভাব 
মানবকে স্পর্শ করা, মানবকে অন্ভব ক্রা।” (সাহিত্যের উদ্দেশ্ত)। আর একটি 
প্রবন্ধে তীর বক্তব্য হল, “এই কারণেই আমি মনে করি আমাদের ভাষায় সাহিত্য’ 
শব্দটি সার্থক । ইহাতে আমরা নিজের অত্যাবশ্তককে অতিক্রম করিয়া উদারভাবে 
মানুষের ও বিশ্বপ্রক্ৃতির সাহিত্য লাভ করি।* (সাহিত্য সম্মিলন) এই উক্তিগুলি 
থেকে বোঝা যায় যে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য শব্দের আক্ষরিক অর্থ ধরে এর মধ্যেও 
একটা মিলনের ভাব লক্ষ্য করেছেন। মিলন বা সহিতত্বই সাহিত্যের প্রধান কথা। 
কিন্তু প্রশ্ন ওঠে এ মিলন কার সঙ্গে কার ? আর এ মিলন কি রকমের? এর উত্তরে 
তিনি স্থির করেছেন এ মিলন অত্যন্ত “অন্তরঙ্গ মিল। সাধারণ মিলন নয়। আর 
দুরের সঙ্গে নিকটের অতীতের সঙ্গে বর্তমানের এ মিলন হলেও সব কিছুই মানব- 
লম্পর্ক ঘটিত । মাসুষের সঙ্গে মানুষের মিলন, মানুষের সঙ্গে বিশ্বপ্রকূতির উদার ও 
অস্তরজগ যোগই হল সাহিত্য । এ ধোগের সময় মাস্থষ উদারভাবে মিলিত হবে--এতে 
নিজ স্বার্থ বা প্রয়োজন-সাধনের কোনো সম্পর্ক থাকবে না। সাহিত্যের এই নৈকট্য 
বা সম্মিলন যে তার সকল রকম স্বার্থ বা প্রয়োজন-সীমানার বাইরে তা যে এক 
হিসেবে অনাসক্ত (disinterested ) মিলন তা তিনি প্রায় ত্রিশ বছর পরে লিখিত 
‘সাহিত্যের পথে, গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে স্পষ্টভাবে দৃষ্টান্ত দিয়ে জানিয়েছেন। 
“সাহিত্যের সহজ অর্থ যা বুঝি সে হচ্ছে নৈকট্য অর্থাৎ সন্মিলন। মানুষকে মিলতে 
হয় নানা প্রয়োজনে । আবার মানুষকে মিলতে হয় কেবল মেলারই জন্যে অর্থাৎ 
লাহিত্যেরই উদ্দেশ্বে। '****'*""তার কাজ হচ্ছে হৃদয়ের যোগ ঘটানো । যেখানে 
যোগটাই শেষ লক্ষ্য ।” শরৎকাঁলের এক সন্ধ্যায় বোটে করে রবীন্দ্রনাথ চলেছিলেন 
পন্মার বুকের ওপর দিয়ে । স্বর্ধ মেঘস্তবকদের মধ্যে তাঁর শেষ এশ্বর্ধের সর্বস্ব দান করে 
অস্ত গেছেন। আকাশের নীরবতা অনির্ধচনীয় শান্তরসে কানায় কানায় ভরে 
উঠেছে। ভরা নদীও স্থির অচঞ্চল। স্তব্ধ চিন্ধণ জলের ওপর সন্ব্যামেঘের নানা 
বর্ণের দীঞ্চিচ্ছায়া ন্লান হয়ে ধীরে ধীরে মিলিয়ে আসছে। পশ্চিম তীরে দিগন্তে . 
প্রসারিত জনশূন্য বালুচর প্রাচীন যুগান্তরের অতিকায় সরীহ্থপের মতো পড়ে আছে। 
বোট কিন্তু চলেছে । হঠাৎ একটা মাছ ক্ষণিক জলশব্দে লাফ দিয়া উঠে আবার 
তলিয়ে গেল। এই নিঃশব্দ জীবলোকে এ মাছ নৃত্যপর প্রাণের আনন্দের কথা. 
রবীজ্নাথকে জানিয়েছিল। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে একটা অন্তরঙ্গ যোগ তিনি অন্্ভব 
করছিলেন। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তেই বোটের মাঝি চাপা আক্ষেপের সুরে বলে 


রবীন্দ্রনাথের নদ্দনতত্ব ৭৭ 


উঠল, ‘ওঃ মন্ত মাছটা। মাছটা ধরা পড়েছে এবং তা তৈরী হচ্ছে রামার জন্যে এই 
ছবি তার মনের মধ্যে জেগে উঠেছে__চাঁরদিকের অন্য ছবিটা দ্বরে লরে গেল_বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে যোগ বা সাহিত্য গেল নষ্ট হয়ে । আপনাকে না ভুলতে পারলে কি 
মিলন হয়? তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন, “মানুষের নানা চাওয়া আছে সেই চাওয়ার মধ্যে 
একটি হচ্ছে খাবার জন্তে এই মাছকে চাওয়া । কিন্তু তার চেয়ে বড়ো চাওয়া-_বিশ্বের 
সঙ্গে সাহিত্য অর্থাৎ সম্মিলন চাওয়া__নদীতীরে সেই হুর্ধাম্ত আলোকে মহিমান্বিত 
দিবাঁবসানকে সমস্ত মনের সঙ্গে মিলিত করতে চাওয়া ।” যারা বিষয়ী লোক 
নিজেদের বিষয়সম্পত্তির লাভ-ক্ষতি নিয়ে ব্যস্ত, তারা চারিদিকের সঙ্গে মিলতে পারে 
না। বিষয়ী লোক তাই বিচ্ছিন্ন, আপনাতে আপনি পৃথক-_জ্ঞানীলোকও মেলে না, 
সেও স্বতন্ত্র, মেলে শুধু ভাবুক লোক । “সে আপন ভাবরসে বিশ্বের দেহে আপন 
রঙ লাগায়, মামুযের রঙ ।” 

‘সাহিত্য’ গ্রন্থের “বিশ্বসাহিত্য”প্রবদ্ধে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের আর একটি লক্ষণ 
নির্দেশ করেছেন__লেটা হল মান্গুষের এখ্বর্ধ বা প্রাচুর্য । “সাহিত্যে আমর! কিসের 
পরিচয় পাই? না, মানুষের যাহা প্রাচুর্য, যাহা এশবর্ধ, যাহা তাহার সমস্ত প্রয়োজনকে 
ছাপাইয়া উঠিয়াছে।* প্রাচূ্যের মধ্যেই মা্ষের যথার্থ প্রকাশ । মাহষের যা কিছু 
বড়ো, যা কিছু নিত্য, যা সে বাস্তব জগতের কাজেকর্ষে নিঃশেষ করতে পারে না, 
তাই সাহিত্যে ধরা পড়ে মাহষকে বিরাটত্ব দান করে। তাছাড়া বাস্তব সংসারে 
যাকে আমরা দেখি তাকে আমরা বিচ্ছিন্ন ভাবেই দেখি--তার পুরো রূপ তার সমগ্র- 
চিত্র দেখতে পাই না। সাহিত্য সমস্ত ফাককে ভরাট করে তার পূর্ণ রূপটি তুলে ধরে 
বলেও তার বিরাটত্ব এবং এশ্বরধ সহজেই অনুভব করা যায়। আবার ‘সাহিত্য’ শব্দের 
মধ্যে যে মিলন বা যোগের কথা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন সে যোগ মানব ও বিশ্বপ্ররুতির 
সঙ্গে মানুষেরই যোপ--কবি বা! শিল্পীর যোগ। এই যোগের মধ্য দিয়েও মানুষের 
আত্মার এখখর্য প্রকাশ পায় বলে তিনি মনে করেন। আমি আছি ও আমাকে 
টিকে থাকতে হবে। এ কথাটি যখন সংকীর্ণ পীমায় থাকে, তখন আত্মরক্ষা বংশরক্ষা 
কেবল আমাদের অহ্ংকে ত্বীকড়ে থাকে ; কিন্তু যে পরিমাণে মানুষ বলে যে অন্তের 
টিকে থাকার মধ্যেই তার টিকে থাকা» সেই পরিমাঁণে সে নিজের জীবনের মধ্যে 
অনন্তের পরিচয় দেয়। “এই অস্তের সঙ্গে এক্যবোধের দ্বারা যে মাহাক্ষ্য ঘটে 
সেইটেই হচ্ছে আত্মার এশ্বর্ব। সেই মিলনের প্রেরণায় মাষ নিজেকে নানাপ্রকারে 
প্রকাশ করতে থাকে ।”১ 

লাহিত্য-স্থাটতে মনের ভূমিকা লম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি বিশেষ বক্তব্য আছে। 
তিনি মনে করেন, সাহিত্য-স্থজন ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে মনের কোনো হাত নেই। 
মনের কাছে আমরা অনেক উপকার পাই, কিন্ধ তার স্বভাব এমনই যে 
আমাদের আত্মার সঙ্গে সে সামপ্রশ্ত করে চলতে পারে না । তার স্বভাব খিটখিটে, 
৯, সাহিত্য (সাহিত্যের পথে ) 


5৮ , বাংলা দাহিত্য পত্রিকা 


পরামর্শ দেওয়া, উপদেশ দেওয়া ও সফল কাজে হস্তক্ষেপ করা তার ধর্ম ।* সে ধেন 
একজন বাইরের লোক ঘরের হইয়া! পড়িয়াছে__তাহাকে ত্যাগ করাও কঠিন, তাহাকে 
ভালবাসাও দুঃসাধ্য ।”৯ মন প্রাকৃতিক জিনিসগুলিকে বা বাস্তব জগতের বস্তগুলিকে 
মানসিক করে নেয়, আর সাহিত্য সেই মানসিক জিনিসগুলিকে সাহিত্যিক করে 
তোলে। প্রকৃতির মধ্য থেকে সংগ্রহ করা হল মনের কাজ) আর মনের মধ্য থেকে 
সঞ্চয় কর! সাহিত্যের কাজ। জগতের সঙ্গে বা বাইরের প্রকৃতির লঙ্গে মনের যে 
সম্পর্ক, মনের সঙ্গে সাহিত্য-সষ্টার প্রতিভার সেই সম্পর্ক। এ প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের 
মতে “বিশ্বমানবমন” | সুতরাং দেখ! যাচ্ছে বাইরের বস্তুকে মন নিজের আবশ্যক 
মতো গ্রহণ করে, আর সাহিত্যিকের “প্রতিভা? বা বিশ্ব মন তার মধ্য থেকে বস্তভাবকে 
সকলের আনন্দের জন্য গড়ে তোলে । মনের সাহায্য ছাড়া সাহিত্য সাষ্ট হয় ন! 
ঠিকই; কিন্তু সাহিত্য-হ্থট্ির ঠিক অব্যবহিত পূর্ব মুহূর্তে মনের কথাটি গৌণ) 
কেননা মনের বস্তগুলি সাহিত্যিকের প্রতিভা আর একভাবে গ্রহণ করেছে ।. তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মনের বোঝাটা। যে অবস্থায় অন্ুভব করি না, সেই অবস্থাকে 
বলি আনন্দ ।”২ তবু সাহিত্য সৃষ্ট প্রক্রিয়ার বিভিন্ন স্তরগুলির মধ্যে তার স্থান নিয়ে 
হলেও শ্বীরূত হয়েছে। “জগতের উপরে মনের কারখানা বসিয়াছে এবং মনের 
উপরে বিশ্বমনের কারখানা--সেই উপরের তলা হইতে সাহিত্যের উৎপত্তি ।” 

আর একটি কথা বললেই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সম্প্কিত বক্তব্যের সঙ্গে 
আমাদের একট! ধারণা হবে। তিনি মনে করেন ভগবানের আনন্দ প্রকৃতির মধ্যে 
মানবচরিত্রের মধ্যে আপনাকে আপনি স্থষ্টি করে ব্যক্ত করে চলেছে। আবার 
মানুষের হৃদয়ও সাহিত্যের মধ্যে আপনাকে সৃষ্টি করবার ব্যক্ত করবার চেষ্টা করছে। 
ভগবানের আনন্বস্থট্টি আপনার মধ্য থেকে আপনিই উৎসারিত। “মানবহদয়ের 
আনন্দ-সৃটি তাহারই প্রতিধ্বনি । এই জগৎস্টির আনম্দগীতের ঝংকার আমাদের 
হৃদয় বীণাতস্ত্রীকে অহরহ স্পন্দিত করিতেছে; সেই যে মানস-সংগীত ভগবানের 
স্ষ্টির প্রতিঘাতে আমাদের অন্তরের মধ্যে যে স্থষ্টির আবেগ, সাহিত্য তাহারই 
বিকাশ 1.."*সাহিত্য ব্যক্তি বিশেষের নহে, তাহা রচয়িতার নহে তাহা দৈববাণী।”৩ 

সাহিত্য, সাহিত্যের লক্ষণ সাহিত্যের উৎপত্তি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধারণ! 
সংক্ষেপে আমরা বিবৃত করেছি। “ভারতীয় আঁলংকারিক আচার্য ভামহের 
১৩২, অখণ্ডতা (পঞ্চভৃত) ৩, সাহিত্যের তাৎপর্য (সাহিত্য ) সাহিত্যকে 'দৈববাদী' বলার 
বিষয়টি প্লেটো, লঙ্গিনাঁসের মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। ববীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্পর্কিত ধারণাব সঙ্গে 


বিচ্ছিন্নভাবে পাশ্চাত্যের অনেক দার্শনিক সাহিত্যিক ও সাহিত্য শান্্রীব বক্তব্যের মিল লক্ষ্য কবা 
‘যাবে; কিন্তু গভীরতর অর্থে পার্থক্যট্রকৃও বোঝা যাষ। বেনোডেটো ক্রোচেও বলেছেন শিল্পের সঙ্গে 


_ প্রয়োজনের কোনে! সম্পর্ক নেই শিল্পের সঙ্গে নীতির কোনে! সম্পর্ক নেই ; শিল্প বিচাষে কল্পনার 


আদর্শ ছাড়া আর কোনে! আদর্শ মান্য নয়। মানুষের আত্মায় আত্মীয় মিলের কথাও তিনি বলেছেন । 
শিল্প বে স্বরাট তাও তার কথার জানা যায়। ক্রোচের এ সব বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্রনাধের প্রকাশতত্ব, 
অপ্রয়োজনতত্ব, নীতি বর্জনের তত্ব, কল্পনার ভুমিকা, শিল্পের হাখিকাযতত্ব_ সম্পূর্ণ আলাদা। 


রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্ব 8৯ 


“কাব্যালঙ্কার, গ্রন্থে প্রথম “সাহিত্য? কথাটি পাওয়! যায়। সেখানে তিনি বলেছেন, 
“শব্ার্ধেখ সহিতৌ কাব্যং গন্ভৎ পদ্চঞ্চ তদ্দিধা।” (১১৬) শব্ব ও অর্থের মিলনই বা 
লাহিত্যই যে কাব্য এর ইঙ্গিত তিনি প্রথম দেন; পরে বিষয়টি নিয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা করেন রাজানক কুস্তক । তিনি সর্বপ্রথম সাহিত্য শব্দটিকে কাব্য শবের 
সমার্থক রূপে প্রয়োগ করেন। সমন্ত রকম কাব্যরচনার মধ্যে সর্বপ্রকারের একটা 
সাহিত্য বা সঙ্গতিই সবচেয়ে বড় কথা বলে তিনি মনে করেছিলেন। শব্দ ও অর্থের 
সাহিত্যকে বা মিলনকে তিনি গভীরতর অর্থে গ্রহণ করেছিলেন । এখানে শব্ধ ও 
অর্থ বাচক আর বাচ্যই মাত্র নয়__অর্থের আছে একটা রসমূত্তি এবং প্র মৃক্তিটি 
কবি হৃদয়ে একটি বিশেষ বাণীরূপ গ্রহণ করে এবং ত! যখন বাইরে প্রকাশিত হয়) 
তখনই তা হয় শব্দ । মোটকথা রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় আলংকারিকদের ‘সাহিত্য’ 
শব্দের ‘মিলন’ অর্থটি গ্রহণ করে এর নিজন্ব নৃতন ব্যাখ্যা দিয়েছেন। তার ব্যাখ্যায় 
“সাহিত্য” শব্দের আরও গভীরতর একটি অর্থ পাওয়া গেল। 

এখন সুত্রাকারে সাহিত্য-সম্পর্কিত রবীন্দ্রনাথের ধারণার ইঞ্জিত করছি। 

ক. সাহিত্য শব্দের অর্থ মিলন নৈকট্য বা যোগ। এ মিলন মানষের সঙ্গে 
মানুষের ও বিশ্বপ্রকৃতির। এ মিলন অন্তরঙ্গ মিলন । 

. খ. এ মিলন মানুষের কোনো ব্যক্তিগত প্রয়োজনে নয়, কোনো স্বার্থের ভাড়নাঁর 
নয়_এ যোগ শুধু যোগের জন্তই_মেলবার জন্তই মেলা। এক কথায় অপ্রয়োজিনের 
মিলন। 

গ. সাহিত্যে যে সৰ মাম্যকে আমর! দেখি, তারা প্রাচুর্য ও এখর্ষে মণিত 
হয়েই দেখা দেয়__তারা খণ্ডিত নয় সমগ্র মানুষ । আবার ধিনি সাহিত্যিক তার 
আত্মার এই প্রকাশিত হয় সাহিত্যে । 

. ঘ. সাহিত্য-হষ্টতে মন সহায়ক কিন্তু তার প্রাধান্ত নেই। সাহিত্যিকের 
প্রতিভা যার অপর নাম ‘বিশ্বমানব-মন’ সেই সাহিত্য স্ুষ্টি করে| তাই সাহিত্যিকের 
নিজত্ব বা ব্যক্তি-অহং সাহিত্যে খবরদারি করে না তীর প্রতিভা তো 'বিশ্বমানবমন’ 
তা ব্যক্তির আত্মারই বৃহত্তর রূপ_দেখানে এই বৃহত্তর আত্মার সঙ্গে বিশ্বান্থার 
কোনো পার্থক্য নেই । 

ও. লাহিত্য রচয়িতার নিজশ্ব নয় ; ঈশ্বরের হুষ্ট আনন্দময় জগতের প্রতিক্রিয়ায় 
কবি কর্তৃক এ আর এক দ্বিতীয় সংসার স্থজন--কবির বাণী তাই ‘দৈববাণী’। 

সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই ধারণার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার পর তাঁর সত্য- 
শিব-হ্বন্দর-এর বোধের আলোচনা কর] যেতে পারে। প্রথমেই সুন্দরের কথা ।১ 


১ ভারতীয় দর্শন-প্রভাবিত সাহিত্যে সত্য বা! শিব সাহিত্যের লক্ষ্য নয; কিন্ত সুন্দবের অর্থ 
যেহেতু প্রিয় ব! আনন্দময়, সেইজন্য সৌন্দর্য বা আনন্দই তার শেষ লক্ষ্য। রবীল্রনাথও আনম্ছকেই 
সাহিত্যের চুড়ান্ত লক্ষ্য বলেছেন এবং- তার আলোচনার শেষ পর্যন্ত এ দুয়ের একাস্মতাও অনুভূত 
হ্য়। সুতরাং ক্রম-দনুযারী প্রধমেই সৌনর্ষের আলোচনাই সমীচীন। | 


৮৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


বস্তুত সৌন্দৰ্য যে কি জিনিস, তা বোঝানো বা ব্যাখ্যা করা সহজ নয়। সুন্দরের 
পৃজারী কবি রবীন্দ্রনাথের মনে অুন্দর-ভাবনা থাকাই স্বাভাবিক | ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে 
যধন তার বয়স মাত্র চব্বিশ এবং তাত্বিক-চিন্তা খুব পরিণত নয়, তখন তিনি 
“আলোচনা নামক গ্রন্থে “সৌন্দর্য ও প্রেম’ নাম দিয়ে সৌন্দর্য সম্পর্কে অনেক কথা 
বলেছিলেন। তখন তাঁর বক্তব্য খুব জোরালো না হলেও, যে সব তত্ব তাঁর মনে 
উদ্দিত হয়েছিল, সৌন্দর্য সম্পর্কে তীর পরবর্তী চিন্তার সঙ্গে সেগুলির কিছু যোগ 
আছে বলেই যনে করি । মনে রাখতে হয়, একালেও রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য দার্শনিক 
ও পণ্ডিতদের সৌনর্ধতত্ববিষয়ক ধারণার সঙ্গে যথেষ্ট পরিচিত হয়েছিলেন। তাদের 
বক্তব্য তিনি আংশিকভাবে কোথাও কোথাও গ্রহণ করলেও ভার নিজন্ব চিন্তায় তিনি 
আরও অনেক নৃতন সিন্ধান্ত করেছেন আবার তীদের কিছু মতবাদকে ধণ্ডনও 
করেছেন। যাই হোক, ‘আলোচন!’ গ্রন্থে তিনি সৌন্দর্য সম্পর্কে যে কথাগুলি 
বলেছিলেন আমরা হ্ত্রাকারে সেগুলি নির্দেশ করতে পারি। এদের মধ্যে যে সব 
কথা তার পরবর্তী চিন্তায় প্রাধান্ত পেয়েছে, সেগুলির দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাই আমাদের উদ্দেস্ত | i 

ক. দপত্ডিতেরা বলেন, যে স্ন্দর তাহার মধ্যে বিষম কিছুই নাই ; তাহার 
আপনার মধ্যে আপনার পরিপূর্ণ সামন্তস্ত। তাহার কোনো একটি অংশ, অপর 
একটি অংশের সহিত বিবাদ করে না।*৯ পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের এই মতের ওপর 
রবীন্দ্রনাথ নিজন্ব ভাবনা যুক্ত করে বললেন, “যথার্থ যে সুন্দর সে প্রেমের আদর্শ" 1 
অর্থাৎ কোনো সুন্দর বস্তুর প্রতিটি অংশের মধ্যে যখন এমন চমৎকার মিল, তখন 
মনে করা চলে যে একটি প্রীতি ও প্রেমের সুত্রে তার! গ্রথিত। স্থতরাং সৌন্দর্য 
থেকেই প্রেমের উৎপত্তি । 

খ. “যে সুন্দর কেবল যে তাহার নিজের মধ্যে সামগ্রশ্ত আছে ভাহা নয়, 
সৌন্দর্যের সামন্তন্ত সমস্ত অগতের সর্দে। সৌন্দর্য জগতের অনুকূল ।” “জগতের 
অঙুকূুলতাচরণ করিলে আমরা অন্দর হইয়া উঠি ও প্রতিকূলতা করিলে জগৎ 
আমাদের গালে কদর্ধতার চুণকালী মাধাইয়া” দেয়। ( সৌন্দধ, বিশ্বপ্রেমী ও সুন্দর 
সুন্দর করে) 

গ. “যাহা আমাদের উপকারী ও উপযোগী, তাহাই কালক্রমে অভ্যাদবশত 
আমাদের চক্ষে সুন্দর বলিয়া প্রতীত হয় ও বংশ পরম্পরার সেই প্রভীতি প্রবাহিত ও 
পরিপুষ্ট হইতে থাকে, এরূপ কথা কেহ কেহ বলিরা থাকেন”। ( উপযোগিতা ) 
কিন্ত এ অভিমত রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন না! 

ঘ. “সৌন্দর্য সকলের প্রিয় ।” জগতে আমরা “সদৃশ'কে খুঁজিয়া বেড়াই । 
যথার্থ সদৃশকে দেখিলেই হৃদয় অগ্রসর হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া ভাকিয়! 


১. সৌন্দর্যের কারণ 


রবীন্দ্রনাথের নম্দনতত্ব ৮১ 


আনে। কিন্তু সৌন্দর্যের মধ্যে যেমন আমরা সাদৃশ্য দেখিতে পাই, এয়ন আর . 
কোথাম্ন? (মনের মিল) 

ও. “আমরা বাহিরে যেমনই হই না কেন আমরা সুন্দর ; তাই সৌন্দর্যের সঙ্গে 
আমাদের যথার্থ এক্য। “আমি যে ফুল এত ভালবাসি তাহার কারণ আর কিছুই 
নয়, ফুলের সহিত আমার হৃদয়ের একটি গৃঢ় এঁক্য অছে। ( আমরা স্থন্দর ) 

চ. আমাদের মনে সৌন্দর্য উদ্রেক করা কবিদের কাজ। “সৌন্দর্য উদ্রেক করার 
অর্থ আর কিছু নয়, হৃদয়ের অসাড়তা অচেতনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা, হৃদয়ের 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া দেওয়া ।” (কবির কাজ) 

ছ. চারিদিক হইতে কেবল নান! উপায়ে হৃদয় আকর্ষণের চেষ্টা হইতেছে 1... 
প্রকৃতিতে যেমন শাসন আছে, তেমনি সৌন্দর্যও আছে । “তামাদের হৃদয-কমলশায়ী 
লুপ্ত সৌন্দর্য” প্রকৃতির সৌন্দর্যে জাগ্রত হয়ে ওঠে। (সৌন্দর্যের কাজ)। 

রবীন্দ্রনাথের উপরিউক্ত বক্তব্যের মধ্যে আমরা একটি কথাকে এখানে বারবার 
বলতে দেখছি। বিশ্বের চারদিক থেকে আমাদের হৃদয়কে আকর্ষণ করার চেষ্টা 
চলছে; আর আমরাও আমাদের “সদৃশ'কে অর্থাৎ আমার আত্মীয়কে চারদিকে খুঁজে 
চলেছি। সৌন্দর্যের মধ্যেই আমরা আমাদের সদৃশকে বা “মনের মত'কে 
পাই। সৌন্দর্য সমস্ত জগতের সঙ্গে সামঞ্রস্ত রচনা করে--জগতের সব কিছুর সেই 
তার মিল। স্থতরাং বাইরের জগতের সঙ্গে আমরা যদি মিলতে চাই সৌন্দর্ষের 
ওপর নির্ভর করতে হবে। নানা স্বার্থের প্ররোচনায়, নানা বৈষয়িক কর্মে জড়িয়ে 
থেকে আমরা আমাদের সত্তার আসল উদ্দেশ্টটি ভূলে যাই। আমর] যে আত্মার 
আত্মীয়কে লঙ্কান করছি-_বিশ্বক্জগভের সঙ্গে মিলিত হতে চাইছি-_অর্থাৎ আত্মার 
‘ছোট আমিকে ‘বড় আমি’ করতে চাইছি--তা অনেক সময় মনে থাকে না। 
সৌন্র্যই আমাদের আত্মার সঙ্গে বিশ্বজগতের মিলন রচনা করছে। যখন আমাদের 
বৃহত্তর স্ত্তাটি বাইরের সব কিছুর সঙ্গে মিগন-কামনায় অধীর হয়ে ওঠে, তখন হৃদয়ের 
অসাড়তা কেটে যায়, অচেতনতা দুর হয়-হুদয় স্বাধীন হয়ে বাইরের ডাকে ছটফট 
করে। তখন সৌন্দ্যই যাঝখান থেকে বাইরের জগতের মধ্যে আমাদের 'সৃশ'কে 
দেখিয়ে দেয়। এই কথাঁটিই রবীন্দ্রনাথ সেই অল্প বয়সেই বলতে চেয়েছিলেন। 
তীর পৌন্দ্ষ-ধারণার ব্যাপারে কথাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

১৮৯১ থেকে ১৮৯৫-এর মধ্যে লেখা “ছিন্নপত্রাবলী”র অনেকগুলি চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন। ক. “সৌন্দর্য ইন্দরিয়ের চূড়ান্ত শক্তিরও 
অতীত; কেবল চক্ষু কর্ণ দূরে থাক, সমস্ত হৃদয় দিয়ে প্রবেশ করলেও ব্যাকুলতার 
শেষ পাওয়া যায় না।” (৫৫) 

খ. "একদিকে পরিক্ষার 46201650588 আর একদিকে অসীম suggestiveness 
এই ছুয়ে মিলে যথার্থ সৌন্দর্য গঠিত হয় ।* (২২২) 

গ. প্রকৃতির সমস্ত অণুপরমাণু যদি আমাদের গোত্র না হত, যদি প্রাণে 

১১ 


৮২ বাংলা লাহিত্য পত্রিকা 


সৌন্দর্ষে এবং নিগুঢ় একটা আনন্দে অনন্তকাল ম্পন্দমান হয়ে না থাকত, তাহলে 
কখনোই এই বাহুজগতের সংসর্গে আমাদের এমন একটা আস্তরিক আনন্দ ঘটত না। 

উদ্ধৃত মাত্র কয়েকটি পঙক্তি থেকেই বোবা যায় সৌন্দ্য রবীন্দ্রনাথের কাছে 
ইঞ্জিয়নির্তর বিষয় নয়-_সৌন্দর্ধের মধ্যে একটা অনস্তের আভাস আছে--হৃদয় দিয়েই: 
তাকে বুঝতে হয়। কিন্তু তবু ব্যাকুলতা থেকেই যায়। একদিকে সীমা ও অন্যদিকে 
অসীম-অনন্ত-_ছুয়ের মিলনেই সৌন্দর্যের সৃষ্টি । অর্থাৎ ব্যক্তি-আম্মা যখন বিশ্বান্মার 
সঙ্দে মিলিত হয় তখনই সৃষ্টি হয় সৌন্দর্ষের । ূ 

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের ‘পঞ্চভূত’ গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে তিনি যা 
বলেছেন, তার সঙ্গে তার পূর্বোক্ত বক্তব্যের পূর্ণতা লক্ষ্য করা যায়। সেখানে তিনি 
ব্যোমের মুখে বলেছেন, “মাকড়সা যেমন মাঝখানে থাকিয়া চারিদিকে জাল প্রসারিত 
করিতে থাকে, আমাদের কেক্জ্রবাসী আত্মা সেইরূপ চারিদিকের সহিত আত্মীয়তা- 
বন্ধন স্থাপনের জন্য ব্যস্ত আছে। সে ক্রমাগতই বিসদৃশকে সদৃশ, দূরকে নিকট, 
পরকে আপনার করিতেছে। ।বসিয়া বসিয়া আত্মপরের মধ্যে সহ সেতু 
নির্মাণ করিতেছে । এ যে যাহাকে আমরা সৌন্দর্য বলি, সেটা তাহার নিজের 
সথষটি। সৌন্দৰ্য আত্মার লহিত জড়ের মাঝখানকার সেতু । **.*-**** আত্মার কার্ধ 
আত্মীয়তা কর! । ' সে মাঝখানে একটা সৌন্দর্য পাতাইয়া বসিল । নে যখন জড়কে 
বলিল সুন্দর, তখন সেও জড়ের অস্তরে প্রবেশ করিল, জড়ও তাহার অন্তরে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল।”৯ 

বোঝা গেল, সৌন্দর্ধ মাহষের আত্মারই মানসী সবি । বাইরের জড় অগতের 
সঙ্গে আত্মীয়তা কামনার আগ্রহ থেকেই এর উৎপত্তি। আমিও না-আমির (জড় 
জগৎ) মাঝখানে যে শুন্যতা, যে ফাক, তাকে পূরণ করে সৌন্দর্য । সৌন্দর্য সেতুর 
ওপর-ভর করেই বাইরের সঙ্গে আত্মার মিলল. আবার এই সেতুটি আত্মাই 
সুষ্টি করে। 

অনেকদিন পর ১৯৩৩ শ্রীস্টাে লেখা “সাহিত্যতন্ব' নামক প্রবন্ধে সৌন্দর্য কি 
তা বোঝাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলে ছিলেন, "অনুভূতির বাইরে দেখতে পাই, লৌন্দর্ 
অনেকগুলি তথ্যমাত্রকে অর্থাৎ ফ্যাকটূসকে অধিকার করে আছে। সেগুলি হুম্দরও 
নয়, অন্তন্দরও নয়। গোলাপের আছে বিশেষ আকার আয়তনের কতকগুলি 
পাঁপড়ি, বোটা; তাকে ঘিরে আছে সবুজ পাঁতা। এই সমত্তকে নিয়ে বিরাজ করে 
এই সমস্তের অতীত একটি এক্যত্ত্ব, তাকে বলি সৌন্দর্য। সেই এঁক্য উদ্বোধিত 
করে তাকেই যে আমার অস্তরতম এঁক্য, যে আমার ব্যক্তিপুরুষ। তিনি আরও 

, বলেন, অসুন্দর সামগ্রীর মধ্যেও এঁক্য আছে, কিন্তু তাতে বস্তরপী তথ্যটাই মুখ্য, 

এরক্য গৌণ। পঞ্চভূতের উদ্ধৃত উক্তিটির সঙ্গে এ বক্তব্যের কোনো বিরোধ নেই। 


৯ সৌন্দর্ষের সম্বন্ধ 


রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্ব ৮৩ 


সেখানে যা বলেছেন, এখানে বিপরীত দিক থেকে ত! বলা হচ্ছে। ‘পঞ্চভূতে’ দেখি 
আত্মাই সৌন্দর্য-সেতু তৈরী করে জড় জগতের সঙ্গে মিলিত হওয়ার আনন্দলাভ 
করছে; আর এখানে যে জিনিস তার বস্তরূপী তথ্যকে গৌণ করে এমন একটি এক্যের 
আভাস দিচ্ছে, যা আমাদের অস্তরতম সভা তথা আত্মাকে জাগ্রত করে তুলছে 
তাই হল লৌন্দর্ধ। মনে রাখতে হবে “অমুভূতির বাইরে” নয়, অঙ্ুভূতির মধ্য দিয়ে 
গোলাপ তার বিভিন্ন অংশের দামগ্রন্তকে ধারণ করেও তার অতীত যে এঁক্যবোধ 
নিয়ে আসে, তা আমাদের আত্মারই হুটি--কারণ অঙ্ুভূতির ভিতর দিয়ে গোলাপকে 
দেখা মানেই আত্মার সংযোগে দেখা । রবীন্দ্রনাথের মতে সব জিনিসই কিন্তু সুন্দর 
নয়। যার সঙ্গে আমাদের আত্মা আত্মীয়তা-সম্পর্ক স্থাপন করতে পারে না তাই 
অসুন্দর । 

সৌন্দর্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কথা হুল সৌন্দর্য কোনো বিশেষ বস্তুর 
আকৃতিগত সৌন্দর্যের মধ্যেই পুরোপুরি নেই। কিন্ত আকৃতিগত লামঞ্জস্তেরও প্রয়োজন 
আছে। আবার সেই আকৃতির দিক থেকে সামগ্তন্তপূর্ণ বস্ধটির জগতের আর সব 
কিছুর সঙ্গেও সামঞ্চন্ত থাকা প্রয়োজন। "সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে দেখিলে যাহাকে 
হঠাৎ মনোহর বলিয়া বোধ হয়, নিখিলের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলেই তাহার লৌন্দর্যের 
বিরোধ চোখে পড়ে ।”১ আমাদের সৌন্দর্বোধের যখন প্রাথমিক অবস্থা, তখন 
সৌন্দর্যকে আমরা স্বতন্ত্র করে অন্থভব করি। খুৰ একটা টক্টকে রঙ, কিংবা কোনও 
বস্তুর গঠনের বৈচিত্র্য বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তখন চারপাশের 
অন্তান্ত বস্তুর চেয়ে সেই রীন, গঠন-বিচিত্র বস্তটিকে দেখে আমরা অস্থদ্দর ও সুন্দর 
এই দুয়ের দ্বন্বে পড়ি । ধীরে সৌন্দর্যবোধ বিকশিত হলে বস্তটর সুসংগতি, আকর্ষণ 
ও সামধশ্য আমাদিগকে আনন্দদান করে। “এইভাবে সৌন্দর্যকে প্রথমে চারিদিক 
হইতে শ্বতন্ত্র করিয়! লইস্স! সৌন্দর্যকে চিনিবাঁর চর্চা করি, তাহার পর . সৌন্দর্যকে 
চারিদিকের সঙ্গে মিলাইয়া লইয়া চারিদিকেই সুন্দর বঙ্গিয়া চিনিতে পারি ।” কিংবা 
বলা যায়, “সৌন্দর্যে আমরা ষেটিকে. দেখি, কেবল সেইটিকেই দেখি এমন নয়, তাহার 
যোগে আর সমত্তকেই দেখি ।”২' বস্তর আকারগত মৌষম্য বিশ্বের আর পব কিছুর 
সঙ্গে সামগ্স্তপূর্ণ হলে আমরা বস্তুটিকে সমগ্রভাবে পাই । আর “দমগ্রভাবে দেখিতে 
- পাওয়া, যেন অন্তরাঘ্মাকে দেখিতে পাওয়া । জাহিত্যে তেমনি করিয়া একটা 
সামঞন্তের সুষমার মধ্যে সমস্ত চিত্র দেখায় বলিয়া আমরা আনন্দ পাই। এই স্থযম! 
নৌন্দর্য।”৩ একটু নিঝিষ্টচিত্তে লক্ষ্য করলে দেখা যায় এখানে রবীন্দ্রনাথ যাকে সৌন্দর্য 
বলেছেন, তা পুরোপুরি বন্ত-সাপেক্ষ নয়। বস্তুর বিভিন্ন অংশগুলির লামপ্রন্ত ও বস্তুর 
বাইরের বস্তগুলির সঙ্গে সামপ্রস্তের মধ্য দিয়ে বস্তুটি একটি সমগ্রতাঁর আভাস দেয় 
একটি এক্যবোধকে জাগ্রত করে আমাদের অন্তরে । বাইরের বস্তুর সঙ্গে আমাদের 


১. সৌন্দর্যবোধ--(সাহ্ত্য ) ২. সৌন্রর্ববোধ--( সাহিত্য )৩, তদের 


৮৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
মিলন-কামনাই উপগ্র হয়ে ওঠে। আর তার সঙ্গে আমাদের পূর্বে ব্যাখ্যাত 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য-ধারণার মিল সহজেই চোখে পড়ে। 

তৃতীয়ত রবীন্দ্রনাথ মনে করেন আমাদের আত্মার একটা এশখর্য আছে, প্রাচুর্য 
আছে। মানুষ যেখানে একা সেখানে সে খণ্ডিত সে অসম্পূর্ণ। “আমি আছি 
আমাকে টিকে থাকতে হবে এই কথাটি যখন সংকীর্ণ সীমায় থাকে, তখন আখ্মরক্ষা 
বংশরক্ষা কেবল আমাদের অহংকে আকড়ে থাকে ৷ কিন্ত যে পরিমাণে মাম্ুষ বলে 
যে, অন্তের টিকে থাকার মধ্যে আমার টিকে থাকা সেই পরিমাণে সে নিজের জীবনের 
মধ্যে অনন্তের পরিচয় দেয়,*--'-এই অন্তের সঙ্গে এক্যবোধের দ্বারা যে মাহাত্ম্য ঘটে 
সেইটেই হচ্ছে আত্মার এর, সেই মিলনের প্রেরণায় মান্য নিজেকে নানাপ্রকারে 
প্রকাশ করতে থাকে ।”১ আবার “সৌন্দর্যবোধ' প্রবন্ধে তিনি বলেছেন “সৌন্দর্য 
প্রয়োজনের বাঁড়া । এইঘন্ত তাছাকে আমরা এশর্ধ বলিয়া মানি।” কিংবা 
“প্রয়োজনের অতিরিক্ত সম্পর্কে আমরা এ্রশ্র্য বলিয়া থাকি।*২ “অন্তরের 
অনীমতা যেধানে বাছিরে আপনাকে প্রকাশ করতে পেরেছে, সেইখানেই যেন 
সৌন্দর্য ।”৩ এরই সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যেতে পারে তার “বিশ্ব সাহিত্য” প্রবন্ধের 
বক্তব্য! সেখানে তিনি বলেছেন, “হৃদয় আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয়! 
লোকসানকে একেবারেই গণ্য করে নাঁ। +. বিশ্বজগতের মধ্যেও যেখানে আমরা 
আমাদের ঘদয়ের এই ধর্মটি দেখি, সেখানেই আমাদের হৃদয় আপনিই আপনাকে ধরা 
দিয়া বসে, কোনে! কথাটি জিজ্ঞাসা করে না। জগতের মধ্যে এই বেছিসাবি বাজে 
খরচের দিকটা সৌন্দর্য” আত্মার এশ্বর্ধ এবং প্রাচূর্য থেকেই "অন্তরের অসীমভার 
বহিঃপ্রকাশই এক হিসেবে হিসাবী মাছষের কাছে বাজে খরচ এবং তাই হল সৌন্দর্য । 
স্থতরাৎ আত্মার এশ্বর্ধ ও প্রাচূর্ষের সঙ্গে সৌন্দর্ষের নিগুঢ় যোগ । আত্মার এরশবর্য ও 
্রাচু্ধের অর্থই হল সংকীর্ণ সীমার উধ্বে মানুষের আত্মা যখন অবস্থান করছে আর 
তখনই তো আত্মা বৃহত্তর আমি’, সে তথন বাইরের জগতের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপনে 
উদ্নগ্রীব। 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যতত্বে বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য-সুত্রের কথাটিও মনে রাখতে 
হয়। তিনি কেন্দ্রাতিগ ও কেন্দ্রান্থগ এই দুই শক্তির কথা বলেছেন । বিশ্বঞ্জগতে 
এই ছুই শক্তি সর্বদা! সক্রিয়। কেন্দ্রাতিগ শক্তি অপরিসীম বৈচিত্র্যে আপনাকে 
চারদিকে কেবলই সহঅভাগে ছড়িয়ে দিচ্ছে এবং তাঁর কেন্ত্রান্থগ শক্তি এই উদ্দাম 
বৈচিত্র্যের উল্লাসকে একটি মাত্র পরিপূর্ণ সামপ্রশ্তের মধ্যে এনে মিলিয়ে দিচ্ছে। 
সতরাং বিশ্বের মধ্যে একদিকে যেমন উদার প্রাচুর্য অন্যদিকে তেমনি কঠিন সংযম। 
গোলাপ ফুলের মধ্যে পাপড়ি আছে, বৌটা আছে, এবং তাকে ঘিরে আছে সবুজ 
পাতা। পাঁপড়ি, বোটা, পাতা কেউ এক নয়, সকলেই ভিম্--এদের মধ্যে কতো 
বৈচিত্র্য । কিন্তু এগুলি মিলে যে একটা এঁক্যের' আভাস দিচ্ছে সেখানে কতো 

১, সাহিত্য--( সাহিত্যের পথে) ২, সাহিত্য সম্মিলন (সাহ্ত্যি) ৩. পত্রোত্তর--লাহ্ত্য 


রবীন্্রনাথের নম্বনতত্ব vt 

পংযম। বৈচিত্র্যের মধ্যে তার প্রাচুর্য ও এখর্ধ এবং বিশ্বের কেন্দ্রাতিগ শক্তি, আর 
ধক্যকে ফুটিয়ে তোলার মধ্যে সংযম ও কেন্দ্রান্ুগ শক্তি । তিনি বলেছেন, “এই যে 
একদিকে ফুটিয়া পড়া এবং আর একদিকে আটিয়া ধরা, ইহারই ছন্দে ছন্দে সৌন্দর্য 
বিশ্বের মধ্যে এই ছাড় দেওয়া এবং টান রাখার নিত্য লীলাভেই সুন্দর আপনাকে 
সর্বত্র প্রকাশ করিতেছেন ।”১ 

রবীন্দ্রনাথ আরও মনে করেন সৌন্দর্য উপভোগ করতে গেলে অসংঘত প্রবৃত্তির 
দ্বারা সম্ভব নয়। “সৌন্দর্যকে পুরোমাত্রায় ভোগ করিতে গেলে এই সংযমের 
প্রয়োজন।*২ শুধু ভোগ নয়, সৌন্দ সৃষ্টি করতে গেলেও অসংযত কল্পনাবৃত্তিকে 
বর্জন করতে হুবে। স্তন্ধভাবে নিবিষ্ট হতে না পারলে সৌন্দর্যের মর্মস্থান থেকে রস 
উদ্ধার করা যাবে না। “যথার্থ সৌন্দর্য সমাহিত সাধকের কাছেই প্রত্যক্ষ, লোলুপ 
তোগীর কাছে নহে।”৩ তিনি আরও বলেন সৌন্দর্য শুধুমাত্র বহিরিন্জিয় ছার! 
উপভোগ্য নয়। তার সঙ্গে মনের দৃষ্টি বা অস্তরিন্দরিয়ের যোগ বাঞ্চনীয় । ফুলের 
পৌন্দর্ষের চেয়ে মানুষের মুখ আমাদের বেশি আকৃষ্ট করে, কারণ মানুষের মুখে শুধু 
আকৃতির স্থযমাই নেই, তাতে চেতনার দীপ্তি, বৃদ্ধির স্কৃ্তি ও হৃদয়েয় লাবণ্য আছে। 
তা আমাদের বুদ্ধি, চৈতন্য ও হৃদয়কে দখল করে বসে। 

সৌন্দর্ঘ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আর একটি কথা হল যে সৌন্দর্যকে বুদ্ধি বা জ্ঞান 
দিয়ে উপলব্ধি করা যায় না। “জানে জানি বিষয়কে । এই জানায় জ্ঞাত! থাকে 
পিছনে আর জ্ঞেয় থাকে তার লক্ষ্যরূপে সামনে । ভাবে জানি আপনাকেই, বিষয়টা! 
থাকে উপলক্ষ রূপে, সেই আপনার সঙ্গে মিলিত।*৪ এই ভাব বা অঙমুতূতির 
সাহায্যেই সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করতে হয়। ৃ 
_. সৌন্দর্ষের যে ভেদ আছে একথাও তিনি বলেছেন। ফুল প্রজ্জাপতি ও ময়ূর 
সুন্দর । “এ সৌন্দর্য একতলাওয়ালা, এর মধ্যে সদর-অন্দরের রহস্ত নেই, এক 
নিমেষেই ধরা দেয়) কিন্ত এই প্রাণের কোঠায় ষখন মনের দান মেশে, চরিত্রের 
সংশ্্ব ঘটে, তখন এর মহল বেড়ে যায়, তখন সৌন্দর্য্যের বিচার সহজ হয় না।.-.... 
এমন কি সাধারণ সৌন্দর্যের চেয়ে তার আনন্দজনকতা হয়তো আরও গভীর 1...যাকে 
সুন্দর বলি তার কোঠা সংকীর্ণ। যাকে মনোহর বলি তার কোঠা বহুদূর 
প্রসারিত ।৫ | Ef 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যতত্বের যে পরিচয় আমরা এতক্ষণ দিলাম, তার মৌলিকতা 
সম্পর্কে এবার আলোচনা করা যেতে পারে। 

যুক্তিবাদী গ্রীক মনীষী আযারিস্টটল তার Poetics, Politics ও Metaphysics 
এ সৌন্দর্যের সংজ্ঞা দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, “Beauty depends on magnitude 
and order” ( Poetics VII). Metaphysics (XIII) এ বলেছেন “Beauty 


১. সৌলর্য ও সাহিত্য--সাহ্িত্য ২, সৌন্দর্ধবোধ--সাহ্ত্যি ৩. তদেহ ৪. সাহিত্যের পখে-- 
অমিয়চন্র চক্রবর্তাকে লেখা পত্র । ৫" সাহিত্যতত্ব-সাহিত্যের পথে 


৮৬ বাংলা দাহিত্য পত্রিকা 


Consists in symmetry, order and Proportion.” আযারিস্টটলের এই সংজ্ঞায় 
বুঝি, সৌন্দৰ্য্য, শৃঙ্খলা, আয়তন ও অন্পাঁতের ওপর নির্তরশীল। বস্তুদেহের বিভিন্ন 
অংশের মধ্যে এই লৌষম্য, শৃঙ্খলা ও আমুপাতিক সাম্য থাকা প্রয়োজন । বস্তুদেহের 
আয়তনেরও গুরুত্ব কম নয় সৌন্দর্-সৃষ্টির ব্যাপারে । মোট কথা তিনি সৌন্দর্যকে 
বস্তগত দিক থেকেই ধারণা করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ বস্তুর বিভিন্ন অংশগুলির 
সোৌষম্যকে অশ্বীকার করেন নি--কিন্ত তাতেই সৌন্দর্যের হুটটি এ মতকে মানেন নি। 
আমাদের আত্মার সঙ্গে এ আকৃভি-সুঠাম বস্তুর আশ্রয়ে বস্তুর অতীত একটি 
জিনিসের সংযোগ ঘটলেই সৌন্দর্যের স্থষ্টি বলে তার ধারণা । 
মধ্যযুগের £৫81298 সৌন্দর্ষের কথায় বলেছিলেন, “The beauty of a beauti- 

ful object consists not merely in a self enclosed character but in a 
corresponding external relation of fitness to the knowing subject, 
a relation of knowability. All knowledge, and especially knowledge 
of the beautiful, and pleasure in the beautiful, arise by a kind of 
union between subject and o0bject.*> জ্যাকুইনাঁসের বক্তব্য হল সৌন্দর্য 
কোন একটি বস্তুর মধ্যে সীমিত নয়; জ্ঞেয় বস্তুটির সঙ্গে বহির্গত একটি সঙ্গতির 
সম্পর্ক-_জানবার সামর্থ্যের সম্পর্ক থাকা চাই । সমস্ত জান, বিশেষত সৌন্দর্যের জ্ঞান 
ও সৌন্দর্ধের আনন্দ জাগ্রত হয় জ্ঞাতা ও জেয়ের মধ্যে এক ধরণের মিলন থেকে। 
আযাকুইনাসের এই বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জড়জগতের সঙ্গে আত্মার মিলন-কামন! 
বা আত্মীয়তা-স্থাপন ইচ্ছা থেকে সৌন্দর্যের সাটি হওয়ার কতকটা সাদৃশ্ত লক্ষ্য করা 
যেতে পারে । কিন্ত মনে রাখতে হয়, আাকুইনাসের বক্তব্যে বন্বটিকে আত্মার 
আত্মীয় মনে করার কোনো কথা নেই এবং তিনি জ্ঞান (1:10%1508০) ও ভাবের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেমন পার্থক্য করে নিয়ে সৌন্দর্যকে ভাবের সাহায্যেই উপলব্ধির কথা 
বলেছেন, তিনি তা বলেন নি। আসলে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য সম্পর্কিত এই 
সুত্রটির মূলে উপনিষদের চিন্তাধারার প্রভাবই বর্তমান! বিশ্বের যাবতীয় বস্তুকে 
আপনার বলে মনে করা এবং নিজ আত্মার মধ্যে বিশ্বের সব কিছুকে দেখা--এ কথা 
উপনিষদের ৷ রবীন্দ্রনাথের নানা আলোচনায় উপনিষদের এ সুত্রের উল্লেখও দেখা 
যায়। যাজ্ঞবন্ধযের পাগীফে বলা নেই কথাগুলি__- 

নব! অরে পুত্রন্ত কামায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি । 

আত্মনস্ত কামায় পুক্সঃ প্রিয়ো ভবতি | 

নবা অরে বিত্তন্ত কামায় বিত্তং প্রিয়ং ভবতি। 

আত্মনস্ত কামায় বিত্তং প্রিরং ভবতি !* 
এর অর্থ হল পুত্রকে চাই বলে যে পুত্র প্রিয় তা নয়, আত্মাকে চাই বলে পুত্র প্রিয় 
বিত্বকে চাই বলে যে বিত্ত প্রিয় তা নয়, আত্মাকে চাই বলে বিত্ত প্রিয় । রবীন্দ্রনাথ 
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বলেন, “এ কথার অর্থ এই, যাহার মধ্যে আমি নিজেকেই পূর্ণতর বলিয়া বুঝিতে 
পারি, আমি তাহাকেই চাই” (বিশ্বলাহিত্য )। এই শ্লোকের মধ্য থেকে আমরা 
বুঝি যে আমার আত্মার প্রয়োজনেই বিশ্বের সব কিছু প্রিয় ও সুন্দর__দব কিছুর 
মধ্যেই আমি আমার আত্মাকেই দেখি তা প্রিয় ও হুন্বর। আর আত্মার 
এই গুঢ়তর প্রয়োজনে বিশ্বের সব কিছুর সঙ্গে তাঁর আত্মবীয়তাঁকামনার প্রবণতা 
আত্মার ব্যাপ্তিকেই ঘোষণা করে। ছোট আমি থেফে মুক্ত হয়ে আত্মা যে ‘বড় 
আমি-তে যেতে পারে, ভা তার এ প্রবণতার জন্তেই। আত্মার এই মিলন 
কোনোরপ স্বার্থ বা লাভের আশায় নয়_নিছক আনন্দ ছাড়া আর কিছু এ মিলনে 
আত্মা পায় না। আবার এ আনন্দও বিষয়সম্পত্তি লাভের এছিক আনন্দ নয় । 

দার্শনিক কান্টের সৌন্দর্য সম্পর্কে ধারণা খুবই জটিল। তিনি বলেছেন, “The 
beautiful, however, was something higher than accidental and 
private sense pleasure ; the appreciation of it was not interested in 
any possessive or practical way, It was a form of order with which 
nature was ‘favored’ by our own act of knowing..-.It was a 
“purposiveness without purpose,...our satisfaction in the presence of 
the beatiful was 8 feeling of unification, a harmonious interplay of 
sense and mind, a perfect freedom from scientific and utilitarian 
necessity.” ১ 

কাণ্টের এই সব বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিন্তার কিছু কিছু সাদৃশ্ত লক্ষ্য করা 
যায়। সৌন্দর্য যে একটি উচ্চতরবোধ এবং ব্যক্তিগত ইন্দিয়লন্ধ আনন্দের উধ্বে-- 
এ চিন্তা রবীষ্দনাথেরও। ব্যবহারিক কোনও প্রয়োজনে সৌন্দর্যের অন্থ্ভব নয় 
সৌন্দর্য যে অপ্রয়োজনের ব্যাপার একথা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন। সৌন্দর্য একটি 
সুসংহত শৃঙ্খলা এবং এতে আমাদের নিজেদের জানার সঙ্গে প্রকৃতি সহযোগিডা 
করে। সুন্দরের উপস্থিতিতে আমাদের যে আনন্দ তা হল এঁক্যের একটি 
বোধ--চেতনার সঙ্গে মনের একটি সঙ্গতিপূর্ণ অন্তঃক্রিয়া এবং এ উপযোগিতা ও 
বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনীয়তা থেকে জম্পূ্ণ স্বাধীন | কান্টের এই শেষোক্ত বক্তব্যের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিন্তার তেমন সাদৃশ্য নেই। শুধু স্থন্দরের উপস্থিতিতে আমাদের 
যে আনন্দ তা’ একটা এঁক্যের বোধ__এ কথা রবীন্দ্রনাথ মানলেও সে এঁক্যের ধারণ! 
তার সম্পূর্ণ ভিন্ন। দার্শনিক হিউম বলেন, “Beauty is no quality in things 
themselves ; it exists merely in the mind that contemplates.” হিউমের 
এই উক্তির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য যে আমাদের আত্মারই হুষ-_এ উক্তির মিল 
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লক্ষ্য করা যায়, তবে একথাও ঠিক রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যকে মানসী-স্থা্ট বললেও তিনি 
সৌন্দর্য-থা্টতে বাইরের বস্তুকে অস্বীকার করেন নি ;.তার সঙ্গে আত্মার মিলনের 
সংযোগ-সেতুই সৌন্দর্য । কিন্তু আত্মা বস্তুকে আপন করে নিতে গিয়েই সৌন্দর্য- 
সৃষ্টি করে। 

সৌন্দর্যতত্বে যে বৈচিত্র্য ও এঁক্যের কথা রবীন্দ্রনাথ গোলাপ ফুলের উপমা এনে 
ব্যাখ্যা করেছেন, তার সঙ্গে ভিক্টর কুজ'যা বক্তব্যের একস্থলে মিল লক্ষণীয় 
রবীন্দ্রনাথ ৬1০00170098 এর মতো ‘আলোচনা’ গ্রন্থে সৌন্দর্যের 
উপযোগিতাবাদকে অস্বীকার করেছেন। ভিক্টর কুজা সম্পর্কে W. ট. Worsfold 
বলেছেন, “He has already shown that the quality which makes object 
beautiful is not the ‘aggreeable’ He now further distinguishes it 
from the useful and the suitable.”> - 

তিনি আরও বলেছেন, এ কুঞ্জযার সৌন্দর্যতত্বের পরিচায়নে_"The joint 
manifestation of unity and variety is therefore, the essence of beauty. 
কুজার কথায়, Take & beautiful flower, unity, order, proportion, even 
symmetry are unmistakably there: But at the same time what 
diversity ? How many shades in the colour, what richness in the 
least details {[...There is no beauty without life, and life, that is 
movement, 18 deversity.” 

ভিক্টর কুজ'যার সৌন্দর্যতত্ব সম্পর্কে এখানে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক । 
আমরা মনে করি ভিক্টর কুন্দ যার অতি বিস্তৃত শৌন্দর্য-তত্ব আলোচনার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। কুজ্জ যার 'Du Vrai, du Beau et du - 
Bien’ নামে প্রকাশিত ধারাবাহিক বক্তৃতাসমূহে সত্য-শিব-হুম্মরের প্রসঙ্গ 
আলোচিত হয়েছে। আত্মনিষ্ঠ ও বস্তুনিষ্ঠ সৌন্দর্যের স্বরূপ, আর্ট কি--এ 
সম্পর্কে তার বক্তব্য খুবই স্পষ্ট। তিনি আত্মনিষ্ঠ সৌন্দর্যের কথায় বলেছেন যে যুক্তি, 
অনুভূতি, কল্পনা ও রুচি এই চারিটি মানসিক বৃত্তির সাহাষ্যেই আমরা সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করতে পারি। তিনি মনে করেন এই বৃত্তিগুলির দ্বারা “We are enable 
to compare external beauty with the ideal beauty implanted in the 
soul by the God.*২ বৃহির্জগভের বস্তুর অস্তিত্বের সঙ্গে স্বয়ংসম্পূৰ্ণ অসলীমের 
সাদৃশ্রের স্বল্পতা বা আধিক্যের সচেতন ধারণাই হচ্ছে আত্মনিষ্ঠ সৌন্দর্য এবং তা 
অনাসক্তচিত্তেই উপলব্ধিগম্য। আর এ সৌন্দর্য হল -“as something neither 
human nor natural, but divine.” 


১. Principles of Literary Criticism p.p. 123; 
2. Principles of Criticism : W. B. Worsfold pp. 122. 
৩, Ibid pp. 122. 


রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্ব ৮৯ 


বস্তুনিষ্ঠ পৌন্দর্ষের কথায় তিনি বলেছেন যে, ‘বৈচিত্র্য ও এঁক্য' এ দুয়ের যুগপৎ 
প্রকাশেই সৌন্দর্য । শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক-_এই ভিনরকম দৌন্দর্যের 
ক্ষেত্রেই ‘বৈচিত্র্য’ ও “এীক্য লক্ষ্য করা যাবে। জীবস্ত মানুষের মুখ সুন্দর বলে 
তখনই মনে হয়, যধন ভিতরের আত্মার দ্বারা তা উদ্ভাসিত হয় এবং ভার সমস্ত দেহ 
মহত্তম হয়ে ওঠে আত্মার সৌন্দর্ষেই। তাই শারীরিক সৌন্দর্য হল অস্তয়ের সৌন্দর্ষেরই 
লক্ষণ এবং ভা আস্তিক ও নৈতিক সৌন্দর্ষ-এই তিন সৌন্দর্যের মধ্যে এইখানেই 
এক্য। আবার এ তিন সৌন্দর্য ছাড়া আর এক ধরণের ভিন্ন আদর্শসৌন্দর্য আছে। 
এই উচ্চতর আদর্শ সৌন্দর্যেরই ছবি হল যাবতীয় বস্তুর সৌন্দর্য আর এই আদর্শ 
লৌন্দর্য “0 speak more exactly the true and absolute ideal is none 
other than God Himself”> কল্পনা অন্থভূতি ও যুক্তির মিশ্রণে তৈরী হয় রুচি 
আর এর দঙ্গে স্জনশীল শক্তি যুক্ত হলেই হয় প্রতিভা! শিল্পীর কাজ বাপ্তবকে 
অবিকল প্রকাশ করা নয্_“but an idea of the real which he has himself 
created by 8 Process of selection, and which has no exact counterpart 
in any natural object The end of art, therefore, is “The expression 
of moral beauty by the assistance of Physical beauty.”২ তিনি আরও 
বলেন, “Thus art is in itself essentially moral and 1০1181008৮৩ এবং 
Freedom of expression হল চারুকলার প্রধান বৈশিষ্ট্য । । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য দম্বন্ধে ধারণা এবং সৌনর্য্যতত্ব সম্পর্কে ধারণার সঙ্গে 
পুরোপুরি মিল ভিক্টর কুজ'যার কোথাও নেই। কিন্তু সৌন্দর্য যে আত্মনি্ এবং 
বস্তুনিষ্ঠ সৌন্দর্য যে শেষ পর্যস্ত আত্মনিষ্ঠ সৌন্দর্যের সঙ্গে এবং সব সৌন্দর্যই যে শেষে 
একটি এঁক্যতত্বেরই অন্তর্গত এ ধরণের বোধ ঈষৎ ভিন্নক্ূপে হলেও রূবীন্দ্রনাথে দেখা 
যায়। সৌন্দর্যবোধ যে অনাসক্ত, সাহিত্য যে স্বরাট, প্রকাশও যে তার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য, প্রতিভার যে একটি বিশেষ স্থান আছে--এ সব কথা রূবীন্দ্রনাথও জানেন। 
বৈচিত্র্য ও এক্য যে সৌন্দর্যের ছুই প্রধান লক্ষণ রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে দৃ্টাস্তহ 
আলোচনা করেছেন। 

সে যাইহোক, পাশ্চাত্যের যে সব মনীষীদের সৌন্দর্য ধারণায় রবীন্দ্রনাথ তুলিত 
হতে পারেন, আমরা এতক্ষণ তার কথা কিছু বললাম । এবারে আমর! বলতে চাই, 
সৌন্দর্যতত্ের ধারণায় রবীন্দ্রনাথ মৌলিক চিস্তাশক্তিরই পরিচয় দিয়েছেন। তবে 
তার ধারণার সঙ্গে যদি বেশি মিল থাকে তো, তা আমাদেরই ওঁপনিষদিক হুজ্রের | 
আমাদের দেশের দূর্শনশাঙ্ত্ে ও সাহিত্যে সৌন্দর্যকে বাইরে থেকে দেখার চেষ্টা হয়নি। 
সৌন্দর্যকে এখানে অস্তরের দৃষ্টি দিয়ে বোঝার চেষ্টা হয়েছে। যা আমাদের ভাল 

১. ভিক্টর কৃজার পুর্যোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধত উক্তি 9, 125. 
2. Ibid pp. 126-27. 
ও, [610 pp. 130. 
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৯৩ বাংল! সাহিত্য পঞ্জিকা! 


লাগে, যা আমাদের প্রিয়, তাই হল সুন্দর! এখানে তাই সুন্দর ও রসাত্মক শব্দ 
ছুটির মধ্যে কোনো ভেদ করা হয় নি! এই রস অনির্বচনীয়--এ হল "আনম্দরূপং 
অমৃতং যদ্বিভাতি’। আমাদের দেশে স্ষ্টির মূলীভূত তত্বকে জানা এবং সৌন্দর্য বা 
রসের স্বরূপকে উপলব্ধি করা একই কথ|। স্বর যুলীভূত তত্ব তো সেই 'পরমন্রক্ষ' 
যিনি ভাবের দৃষ্টিতে 'রসো বৈ সঃ’ । আনন্দ বা রসতত্বও তো শেষ পর্যস্ত “ভূমৈব 
স্থখং নাল্পে সখমস্তি”। জ্ঞানের দৃষ্টিতে যিনি “পত্যৎ জ্ঞানমনস্তম’ ভাবের দৃষ্টিতে 
তিনি “দচ্চিদানন্দম্ । রসোপলক্কির অর্থই হল নিজের আনন্দময় সম্বিতের আস্বাদন 
সৌন্দর্ষোপদব্ধি বা রসাশ্বাদনে এখানে কোনো পার্থক্য নেই। আর নিজের আনন্দময় 
তার আস্থান তো এ রসঘন ব্রদ্মস্বাদ-সহোদর। আমাদের কাছে যা প্রিয় 
আমাদের আত্মার যা উপভোগ্য, যা রসময়, তাই হল আমাদের দেশে সুন্দর । 
উপনিষদ উদ্দালক-আকুণি তার পুত্র শ্বেতকেতুকে বলেছিলেন “ভত্বমপি”-_অর্থাৎ 
বিশ্বের যা কিছু আমি অস্থভব করি, সকলের যূলেই সেই আমারই এক ও অবিভাজ্য 
প্রকৃত সত্তা। বিশ্বের কিছুই পর নয়, আপাতদৃষ্টিতে অনাত্মীয় বলে মনে হলেও 
বিশ্বের যাবতীয় বস্ত ব্রহ্মেরই তথা আমারই সত্তার অন্তর্গত | লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের চিন্তায় বেদান্তের এই অধৈতবাদের প্রভাব এবং ভারতীয় 
সুন্দর ও রসতত্বের ধারণা বছলাংশে প্রভাব বিস্তার করেছিল। রবীন্দ্রনাথের সত্য- 
স্বন্দর ও আনন্দতত্বকে বুঝতে হলেও আমাদের এ উক্তির সত্যতা বোঝা যাবে। 
১ এবার রবীন্দ্রনাথের “সত্যতত্ব সম্বন্ধে ধারণা কি, তা দেখা যাক । “আলোচনা? 
গ্রন্থেই অল্প বয়সেই তিনি সত্যের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে জানিয়েছিলেন, “সত্য যাহ! 
তাহা অধৃশ্ত, তাহা কখনও ইন্দিয়গ্রাহ নহে, তাহা একটা ভাবমাত্র।”১ ছিয়- 
পত্মাবলী’র ২৩৮ নং পত্রে তিনি বলেছেন, “মামার সমস্ত জীবন দিয়ে যে জিনিস্টাকে 
সম্পূর্ণ আকারে গড়ে তুলতে পারব সেই আমার চরম সত্য ।” রবীন্দ্রনাথের এই ছুই 
স্থলে সত্য সম্বন্ধে যা ধারণা পাওয়] গেল, তা হুল সত্য একটি আইডিয়া বা ভাব এবং 
মান্য নিজের সমস্ত জীবন দিয়ে অর্থাৎ নিজের অভিজ্ঞতা! শক্তি দিয়ে তাকে সম্পূর্ণ 
আকারে রূপ দিতে চাঁয়। বাস্তব জগতের বহিরিন্দিয়-গ্রাহ সত্যের কথা এখানে 
তিনি বলছেন না--তিনি ভাবসত্যের কথাই বলেছেন। আবার এই ভাবকে 
একটি অখণ্ড রূপে রচনা না করলে তা চরমসত্য’ হয় না। দেখা যাচ্ছে, ত্য 
সম্পর্কে এখনও রবীন্দ্রনাথ গভীরভাবে চিন্তান্থিত নন। 'দাহিত্যগ্রন্থে এ সম্বন্ধে তার 
হুপ্র চিন্তার পরিচয় পাওয়া গেল। সাহিত্যের বিচারক’ প্রবন্ধে তিনি সত্যকে ছুটি 
ভাগে ভাগ করেছেন_-প্রাক্কৃত সত্য ও সাহিত্যের সত্য | তার বক্তব্য হল প্রারুত 
জগতে মায়ের কান্না শোনা যায়--আঁবার সাহিত্যের জগতেও মা কাদেন। কিন্তু 
ছজনের কান্গ! এক রকমের নয়_“ভাই বলিয়া সাহিত্যের মার কায়া মিথ্যা নহে 1” 
যা স্পষ্ট, যা প্রত্যক্ষ প্রকৃতিতে আমর! তাকেই দেখি, কিন্ত সাহিত্যে ও ললিতকলায় 


১. জপগৎসত্য--আলোচনা 


রবীম্রনাথের নম্দনতত্ব 2৪১ 


অপ্রত্যক্ষ আমাদের কাছে প্রতীয়মান হয়। সাহিত্যে প্রত্যক্ষতাঁর অভাব আছে 
বলেই ছন্দোবন্ধ ভাষাভঙ্গির ও নানা কলা-কৌশলের আশয় নিতে হয়। “এইরূপে - 
রচনার বিষয়টি বাহিরে কৃত্রিম হইয়া অন্তরে প্রকৃত অপেক্ষা অধিকার সত্য হইয়া 
উঠে।” তার মতে প্রাকৃত সত্য জড়িত মিশ্রিত, ভ্রখণ্ড, ক্ষণস্থায়ী । বাম্তবজগতের 
আমাদের একজন পরমাত্ৰীয় তার সমস্তটা নিয়ে আমাদের কাছে পরিচিত নন। 
তার অনেকখানিই আমরা জানি না। কিন্ত তার যে অংশ জানি না, তাকে কল্পনায় 
পূরণ করে নিই ও তার একটা পূর্ণ ছবি গড়ে তুলি। ছিন্ন পত্রাবলীতে “সম্পূর্ণ 
আকারে গড়ে, তোলার যে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, এখানে তা স্পষ্ট হল। 
পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষই আমাদের কাছে অজানা । ডাক্তার, উকিল, দোকানদার 
বলে যাদের আমরা জানি তাদেরও সবটা জানি না! কিন্ত সাহিত্য যখন এই সব 
মানুষদের কথা বলে, তখন তাদের সমন্ত-পরিচয়টাকে তুলে ধরে। 

তখন এ সব মানুষকে “অধিকতর সত্য’ বলে মনে হয়। বাস্তব বা প্রাকৃত সত্য 
প্রত্যক্ষ-গোচর বলে আমর] তাঁকে বেশি বিশ্বাম করি কিন্ত মনে রাখতে হবে বাস্তব 
জগতে যাকে আমরা সত্য বলে ভাবছি, তাঁর অনেকটাই আমরা দেখতে পাইনে। 
একটুখানি দেখে মনে করি বুঝি সবটাই দেখেছি । তাছাড়া একই মামুযকে বাস্তব 
জগতে দেখার মধ্যে বিরোধও আছে। কেউ নেপোলিয়ানকে বলছে দেবতা, কেউ 
বলছে দানব । কিন্ত নেপোলিয়নের যে অংশ বাস্তব জগতে দেখা যাচ্ছে না--সেই না 
দেখা অংশের মধ্যে এ বিরোধের নিশ্চয়ই “কোনে! নিগৃঢ় সমঘয় আছে ।” “অতএব 
আনল সত্যটা যে গ্রত্যক্ষের উপরেই ভাসিয়া বেড়াইতেছে তাহা নহে, অগ্রত্যক্ষের 
মধ্যেই ডুবিয়া আছে-_সেইজন্ত তাহাকে লইয়া এত তর্ক এত দলাদলি।” 

“মৌন্দর্বোধ, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এই চঞ্চল সংসারে আমর! সত্যের 
আম্বাদ কোথায় পাই? যেখানে আমাদের মন বসে।” রাস্তায় কতো লোক 
চলাচল করছে, তাদের সম্পর্কে আমরা উদাসীন । তারা আমাদের কাছে ছায়া । 
তাদের সন্বন্ধে আমাদের উপলব্ধি ক্ষীণ বলে তাদের মধ্যে আনন্দও নেই। কিন্ত 
বন্ধুর সত্য আমাদের কাছে গভীর, তা মনকে আশ্রয় দেয়। “কোনে! সত্যে যেখানে 
আমাদের আনন্দ নাই, সেখানে আমরা সেই সত্যকে জানি মাত্র, তাহাকে পাই না” 
(সৌন্দ্যবোধ)। বোবা গেল, যাতে আমাদের মন আকৃষ্ট হয়, তাই হল সত্য। আর 
এই সত্যই সমগ্রভাবে ধর! দেয় এবং কবি-শিল্পীদের হাতে তা সমগ্রতার রূপ পায়। 
সত্যকে শুধু চোখে দেখলে বা বুদ্ধিতে বুঝলেই তা! সাহিত্যে প্রকাশ করা যায় না। 
যখন তাকে হৃদয় দিয়ে পাই, তখনই তাকে সাহিত্যে প্রকাশ করতে পারি। 
‘বিশ্বদাহিত্য’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে আমাদের অস্তঃকরণে যত কিছু বৃত্তি 
আছে, সে কেবল সকলের সঙ্গে যোগস্থাপনের জন্তে। “এই যোগের দ্বারা আমরা 
সত্য হই, সত্যকে পাই ।” 

সাহিত্যের পথে গ্রন্থের “তথ্য ও সত্য’ প্রবন্ধে তিনি আরও সুন্বরভাবে প্রাকৃত 
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সত্য এবং কাব্য সত্যের পার্থক্য ও এদের পারম্পরিক সম্পর্ক নির্ণয় করেছেন । তিনি 
লিখেছেন, “আমাদের মন যে জ্ঞানরাজ্যে বিচরণ করে, সেটা ছুইমুখো পদার্থ__তার 
একট! দিক ছচ্ছে তথ্য, আর একটা দিক হচ্ছে সত্য। যেমনটি আছে, ভেমনটির 
ভাব হচ্ছে তথ্য, সেই তথ্য যাকে অবলম্বন করে থাকে সেই হচ্ছে সত্য 1" মামুযের 
যে ব্যক্তিরূপ তা সীমিত, বন্ধ_দে আপনাকে আপনি প্রকাশ করতে পারে না সে 
অন্ধকারবাসী । এই ব্যক্তিকূপটি হল তথ্য। কিন্তু এই ব্যক্তিকূুপের পরিচয় দিতে 
গেলে যে বড় সত্যকে সে আশ্রয় করে আছে তার কথা বলতে হবে সে বাডালি।- 
কিন্ত ‘বাঙালি’ শব্দটি তো অস্পষ্ট ধর! যায় না, ছোয়া যায় না-তা হোক, তবু 
এ ব্যাপক সত্যের হারাই তথ্যের পরিচয়। তথ্য হল খণ্ডিত, শ্বতন্ত্র_-লত্যের 
মধ্যে সে আপন বৃহৎ এক্যকে প্রকাশ করে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন, “আমি 
ব্যক্তিগত আমি এই তথ্যটুকুর মধ্যে আমি মানুষ এই সত্যটিকে যখন আমি প্রকাশ 
করি, তখনই বিরাট একের আলোকে আমি নিত্যতায় উদ্তামিত হই। তথ্যের 
মধ্যে সত্যের প্রকাশই হচ্ছে প্রকাশ ।* তীর মতে সাহিত্য ও ললিতকলার কাজ 
প্রকাশ। আর তথ্যের পাত্রকে আশ্রয় করে সত্যের স্বাদ দেওয়াই তার প্রধান 
কাজ। «এই স্বাদটি হচ্ছে একের স্বাদ অসীমের স্বাদ ।” 
ভিনি অনেকদিন পর ১৯৩৭ খ্রীস্টাবে লিখিত “সাহিত্যের স্বরূপ, প্রবন্ধে ‘বাস্তব’ বা 
‘সত্য’ সম্পর্কে যা বলেছেন, তাতে দেখি যে বাইরের জগৎ থেকে মানুষ অনেক কিছু 
নিজের হদয়লোকে সংগ্রহ করছে-_-এগুলি তার একেবারে “আপন করে নেওয়া” 
জিনিস। আর এ সংগ্রহ মানুষের ভাবেরই সাহাঁষ্যে। “ভিতর থেকে মানুষের 
এই আপনার সঙ্গে মেলানো” হ্যট্টি--এই “আপন স্বাক্ষর’ আঁকা সাষ্টই হল 
বাস্তব বা সত্য। 
মোটকথা রবীন্দ্রনাথ সত্যকে মনে করেন ভাবের সত্য, অন্গভবের সত্য 
আনন্দের সত্য, রসের সত্য । “সাহিত্য ও আর্টে কোনো বস্তু যে সত্য তার প্রমাণ 
হয় রসের ভূমিকায় | অর্থাৎ সে বস্তু যদি এমন একটি বূপরেখা-গীতের স্যমাযুক্ত 
এক্যলাভ করে যাতে করে আমাদের চিত্ত আনন্দের মূল্যে তাকে সত্য বলে 
স্বীকার করে, তা হলেই তার পরিচয় সম্পূর্ণ হয় 1” ভাই “রূপের মহলে রসের 
সত্যকে প্রকাশ করতে গেলে তথ্যের দাসখত থেকে মুক্তি নিতে হয়।” (সাহিত্যের 
পথে, তথ্য ও সত্য), ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে লেখা আত্মপরিচয় গ্রন্থের ৩ সংখ্যক প্রবন্ধে 
তিনি সত্যের আরও ছুটি বৈশিষ্ট্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। একটি হল 
সমগ্রতা ও অন্তটি হল সামন্ত 1*> 


১. * প্যধন কোনো অংশকে বাদ দিযে তবে সত্যকে সত্য বলি তখন তাকে অস্বীকার করি। 
সত্যের লক্ষণই এই যে সমস্তই ভাব মধ্যে এসে মেলে । সেই মেলার মধ্যে আপাতত যতই 
অসামন্রস্ত প্রতীয়মান হোক তার মূলে একটা গভীর সামগ্রস্ত আছে, নইলে সে আপনাকে 
আপনি হুনন করত” 


- রবীন্দ্রনাথের নন্দনতব্‌ | ৯৩ 
 ববীজ্নাথের সত্য সম্পর্কে কথিত কিছু কিছু উক্তির সঙ্গে পাশ্চাত্য দার্শনিক ও 
পাহিত্য-তাত্বিকদের বক্তব্যের লাঘৃশ্ লক্ষ্য করা ষার। ভিনি ষে প্রাকৃত 
সত্যের চেয়ে সাহিত্যের সত্যকে “অধিকতর সত্য” বলেছেন, কিংবা কাব্যে তিনি 
যে বলেছেন 
| ‘হে কবি তব মনোভূমি 
রামের জনমস্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো। 
তার দঙ্জে আযারিস্টটলের এতিহাসিক সত্য ও কাব্যসত্যের পার্থক্যের বিষয়টি তুলনা 
কর! যেতে পারে। আ্যারিস্টটল বলেছেন_—The poet and the historian differ 
not by writing in verse or prose. The historian relates what has 
happened, the other what may happen according to the law of 
probablity or necessity. The Poetry, is therefore, more philosophical 
than history. Poetry aims at the universal], History at the particular.> 
আযারিষ্টটলের পন্থায় রবীন্দ্রনাথ এ দুয়ের পার্থক্য করেন নি বটে, তবে দুজনেরই 
সিদ্ধান্ত এক। যেমনটি ঘটেছে তাকে তেমনটি বিবৃত করা এতিহাপিকের কাজ-__ 
রবীন্দ্রনাথ বললেন এই হল ‘তথ্য’; আবার কবি সম্ভাব্য সত্যের? কথা বলেন, অর্থাৎ 
তিনি তার বাস্তব-সত্যকে বিবৃত না করে তীর অনুভবের সত্যকেই বলেন__-এ সত্য 
বিশেষ নয় নিধিশেষ বা সার্বজনীন । এ সত্য ‘অধিকতর সত্য” ৷ ভ্যারিস্টটলের এ সব 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের মিল আছে। তবে রবীন্দ্রনাথ যে সব ব্যাখ্যা ও 
দৃষ্টান্তের দ্বারা তীর সিদ্ধান্তকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তার সঙ্গে আ্যারিষ্টটলের মিল নেই। 
তাছাড়া এই কাব্যসত্যের সঙ্গে তথ্যের সম্পর্ক নির্ণয়ও আ্যারিস্টটলে আমরা পাই না 
এবং কাব্যসত্য যে কিভাবে রসের সঙ্গে যুক্ত এবং তা আমাদের আত্মারই একান্ত 
আপন জিনিস ও আনন্দের সামগ্রী-_এতদুর পর্যন্ত আযারিস্টটল চিন্তা করেন নি। 
ওয়াণ্টার পেটার সত্য ও সৌন্দর্য সম্পর্কে যে কথা বলেছেন এই প্রসঙ্গে তাও স্মরণ 
করা যেতে পারে। পেটার মনে করেন কবি বা শিল্পীরা বাস্তব তথ্য মাত্রেরই 
প্রতিলিপি রচনা করেন না_-”00$ of mere fact, but of his sense of it” 
অর্থাং তথ্যগুলি সম্পর্কে ভাব মনে যে বোধ বা! ধারণা জেগে ওঠে, তাকেই তিনি রূপ 
দেন। আর ভাল সাহিত্য বলতে তিনি বোঝেন- "40 good art (as I hope 
ultimately to show), in proportion to the truth of his presentment of 
that ৪008০.৮৩ তিনি মনে করেন লমস্ত লৌন্বর্য এ অমুভবগত-সত্যেই সুন্মতা। 
“All beauty is in the long run only fineness of trufh.”8 


১, Poetics £ বুচারকৃত অনুবাদ 


২. The Making of Literature. R. A, Scott James pp. 306. 
©, The Making of Literature, R. A. Scott James pp. 306. 
8, The Making of Literatnre, R. A. Scott James pp. 306. 


১৫ বাঁংলা সাহিত্য পত্রিকা 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন বাস্তব জগতে আমরা যে সব মান্থষদের জানি এমন কি ধারা 
আমাদের পরমান্মীয় তাঁদের অনেকখানিই জানি না-_কিস্ত সাহিত্যে যখন মানুষের 
চিজ পাই তখন তাকে সমগ্রভাবে পাই। অর্থাৎ বাস্তব সত্য বা তথ্য হল খণ্ডিত, 
বিচ্ছিন্ন, তা আংশিক, পুরো! সত্য নয়। তার এই বক্তব্যের সঙ্গে 5.1. Forster-এর 
অন্রূপ মন্তব্যের সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। তিনি বলেছেন, “For human 
intercourse,” he says, “is seen to be haunted by a spectre. We can 
not understand each other, except in a rough-and-ready way....But 
in the novel we can know people perfectly, and...can find here 
2 Compensation for their dimness in life. In this direction 
fiction is truer than history, because it goes beyond (119 evidence,”?> 

বাইরের বস্তু বা তথ্য থেকে বাছাই করে নিয়ে কবি বা শিল্পী তাকে আপন করে 
নেন এবং তখন তা হয়ে ওঠে সত্য, আর একে অবলম্বন করেই রসের আবাদ দেওয়া 
হয় যা আনন্দ ছাড়া আর কিছুই নয়। ভারতীয় রসবার্দে বল! হয়েছে বস বাইরের 
কোনও বস্তুতে নেই--বাইরের বস্তু বিভাব বা অন্ভাব রূপে সাহিত্যে খন আসে, 
তখন ভারা বাইরের ‘বস্তুও নয়-_তার! কাব্য জগতের জিনিস ; এর সঙ্গে কবির 
অন্তরের স্থায়ী ভাব ও সঞ্চারী-ভাব যুক্ত হয়ে রসে পর্যবসিত হয়। আর এ রস নিজেরই 
আনন্দময় সত্তাকেই আধ্বাদন--যাকে ব্রহ্মান্বাদ'সহোদ্র বলা যায়। এ হল রসতত্বের 
কথা । আবার ভারতীয় অদ্বৈতবাদে বহিবিশ্বের সব কিছুই ব্যক্তি আত্মার প্রতিভাস__ 
বাইরে দুয়ের মধ্যে পার্থক্য থাকলেও তত্বত ভা এতই | সেই ‘এক’ যিনি তিনি 
ব্যক্তির ভিতরেও যেমন, বাইরেও তেমনি সব কিছুর মধ্যে রয়েছেন-_-স্ৃতরাং 
বাইরের বস্তুকে ভিতরের করার অর্থ নিজেকেই সত্য করে পাওয়া । ভারতীয় দর্শন 
ও ভারতী রসতত্বের ধারণার দ্বারা রবীন্দ্রনাথের “দত্যতত্ব' যে কিন্ধূপ প্রভাবিত, তা 
বুঝতে কষ্ট হয় না। 

এবার শিব বা য্লতত্বের কথা । প্রচলিত নীতির দিক থেকে শিব বা মঙ্গলকে 
রবীন্দনাথ দেখতে চাননি । পাশ্চাত্যের Utilitarianism. বা উিপযোগিতাবাদ' 
প্রতিষ্ঠিত হওরাঁর পর ষত অধিক সংখ্যক মানুষের কল্যাণ হয়, সেদিকেই সমাজহিভার্থী 
মানুষের দৃষ্টি পড়েছে। মঙ্দল বা শিব বলতে এরা মাছষের প্রয়োজনের দিক 
থেকেই কল্যাপকে বোবাবার চেষ্টা করবেন! কিন্ত রবীন্দ্রনাথের এ সম্পর্কে ধারণা 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। “সৌন্বর্ধবোধ' প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, “মঙ্গল আমাদের ভালো করে 
বলিয়াই-যে তাহাকে আমরা ভালে! বলি, ইহ! বলিবে সবটা বলা হয় না। যথার্থ 
যে মঙ্গল তাহা আমাদের প্রয়োজন সাধন করে এবং তাহা সুন্দর ; অর্থাৎ 
প্রয়োজন সাধনের উধ্বেও তাহার একটা অহেতুক আকর্ষণ আছে। নীতিপত্তিতেরা 
জগতের প্রয়োজনের দিক হইতে নীতিউপদেশ দিয়া মল প্রচার করিতে চেষ্টা করেন 
০ The Making of Literature, R. A. Scott James DD. 345. 


রবীশ্রনাথের নম্দনতত্ব at 


এবং কবির! মঙ্গলকে তাহার অনির্বচনীয় সৌন্দর্যমৃতিতে লোকের কাছে প্রকাশ 
করিয়া থাকেন” 

. কিন্তু প্রশ্ন ওঠে, রবীন্দ্রনাথ মঙ্গলকে কেন সুন্দর বলছেন? প্রয়োজন সাধনের 
পরও তার একটি আকর্ষণ আছে বলেই ? এই অহেতুক আকর্ষণে মঙ্গলের মধ্যে 
আমরা কি দেখতে পাই? আমরা দেখি এক ধরনের সামন্জস্ত বা সদদতি। তিনি ' 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন ভাত, কাপড়, ছাতা, জুতো আমাদের নানা প্রয়োজনে 
লাগে, কিন্ত এগুলি আমাদের মনে ‘পুলক’ সঞ্চার করে না--তাই এগুলোকে স্থন্দর 
বল! চলে না। কিন্ত যখন সাহিত্যে পড়ি, লক্্ণ রামের সঙ্গে বনে গেলেন, তধন 
. এই সংবাদ আমাদের মনের মধ্যে বীণার তারে যেন একটা সঙ্গীত বাজিয়ে তোলে। 

ছোট ভাই বড় ভাই-এর সেবা করলে সমাজের কল্যাণ হয় বলেই একথা কিন্তু বলা 
হচ্ছে না। এ সুন্বর। কেন? “কারণ মঙ্গলমাজ্েরই লমন্ত জগতের সঙ্গে একট! 
গভীরতর সামন্রন্ত আছে, সকল মাহুষের মনের সঙ্গে তাহার নিগুঢ মিল আছে। 
সত্যের সঙ্গে মঙ্গলের সেই পূর্ণ সামপ্রস্ত দেখিতে পাঁইলেই তাহার সৌন্দর্য আর 
আমাদের অগরোচর থাকে না-:-মঙ্গল নিখিলের অনুকূল এবং নিধিল তাঁহার অমুকূল। 
আমাদের পুরাণে লক্ষ্মী কেবল সৌন্দর্য ও এশ্বর্ধের দেবী নহেন, তিনি মঙ্গলের দেবী। 

সৌনার্মুত্তিই মঙ্গলের পূর্ণ মূর্তি এবং মণল মুত্তিই সৌন্দর্যের পূরণন্বরূপ ।৮৯ 

আরও একটি কারণ আছে যার জন্তে মঙ্দলকে সুন্দর বলে রবীন্দ্রনাথ মনে করেন। 
এই কারণটি হল মলের আর একটি লক্ষণ- এশ্বর্ধ বা প্রাচূর্য। তিনি বলেছেন, 
“মলের মধ্যে আমর] সেই এশ্বরধ দেখি। যখন দেখি কোনে! বীরপুরুষ ধর্মের জন্ত 
স্বার্থ ছাঁড়িয়াছেন, প্রাণ দিয়াছেন, তখন এমন একটা আশ্চর্য পদার্থ আমাদের চোখে 
পড়ে যাহা আমাদের সুখ দুঃখের চেয়েও বেশি, আমাদের স্বার্থের চেয়েও বড়ো, 

আমাদের প্রাণের চেয়েও মহৎ। মঙ্গল এই এশ্বর্যের জোরে ক্ষতি ও ক্লেশকে ক্ষতি ও 

ক্লেশ বলিয়া গণ্য করে না। স্বার্থের ক্ষতিতে তাহার ক্ষতি হইবার জো নাই। 

এইজন্ত সৌন্দধ যেমন আমাদিগকে স্বেচ্ছারুত ত্যাগে প্রবৃত্ত করে, মঙ্গলও সেইরূপ 

করে।”২ £ ঙ 

'নিজ কাব্যজীবনের সঙ্গে সামন্ত দেখাতে গিয়ে অন্তত্র* তিনি *শান্তং শিবম্‌ 
অধৈতম্-এর ষে ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন, তাতে ‘শিব’ বা ণমঙ্গল+-এর আর একটি 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে পরিচিত হওয়া ষায়। যিনি এক তিনিই শান্তং, শিবম্‌ ও অদ্বৈতম্‌ । 
বিশ্বপ্রকুতির বৃহৎ প্রশান্তির মধ্যে কোনে! ছন্দ নেই, সংশয় নেই, সেখানে সেই 
এককে মাহুষ জানে শাস্তম’ রূপে । দৃষ্টান্ত দিয়ে বলা যায়, বীজরূপে সেই এক যেন 
মাটির মধ্যে শাস্তিতে অবস্থান করছিল। কিন্তু পরে এ এককুপী বীজ অঞ্ধুরিত 
৯ লৌদর্ববোধ__সাহিত্য 

২, সৌন্দর্বোধ-_সাহ্ত্য 

৩. আত্মপরিচয় এর ও সংখ্যক প্রবন্ধ 


৯৬ বাংব! সাহিত্য পত্রিকা 


হল--কিস্ত তার ছুটি ভাগ--এক ভাগে চালো ও সুখ ও অন্ত ভাগে দুঃখ ও মন্দ। এ 
ছুয়ে বিরোধ বাধল। কিন্ত বিরোধ! কিছু চিরস্তন নয়-_বিরোধের মধ্য থেকেই 
একটা সমম্বয় বা এঁক্যের ইঙ্গিত পাওয়া! যাবেই। বিরোধের গর্ভেই এঁক্যের 
বাস। রবীন্দ্রনাথ বলেন “সেই এঁকাটি কি! সেই হচ্ছে শিবম্‌ 1৮ কিন্তু বিরোধ 
বিপ্লবের মধা দিয়ে না গেলে তো “শিবম্“কে মিলবে না। বঞ্চন বিরোধের 
অবসান ঘটবে, তখন আর শিবকে খুঁজে ফিরতে হবে নাঁ-তখন যে শিবই অদ্বৈতম্‌ 
হয়ে গেছে । “সেখানে তরী থেকে তীরে ওঠা” তখনই আনন্দ তখনই অযৃত। 
'শান্তম-এ মানুষ আপন প্রকৃতির অধীন, তখন শেঁয়ই তার লক্ষ্য; শিবম্‌এ সে 
মানবসংসারের ভালোমন্দের নানা বিরোধের মধ্যে শিবকে খুঁজছে তধন তার 
লক্ষ্য শ্রেয়) আর সব শেষে তার পরম হওয়া-তখন লক্ষ্য আর কিছু নেই-_তখনই 
আনন্দ। দেখা যাচ্ছে, এক বা আনন্দতত্বে পৌছতে গেলে মধ্যবতর্শ সোপান 
‘শিব’কে বর্জন করা চলে নাঁ। ধর্মবোধের ক্ষেত্রে একথা যেমন সত্য, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও তেমনি । আবার এই আনন্দময় এক তো পরম-স্থন্দর ! স্থতরাং “শিব'এর 
তত্ব সৌন্দর্ধবিহীন হতে পারে না। এ কারণেও শিব স্থন্দর। নীতিবাদীর! যে অর্থে 
মঙ্গলকে সাহিত্যের সঙ্গে যুক্ত করে দেখেছেন, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গি তাদের থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক | প্লেটো, হোরেস, ভলতেয়ার, শিলার, রাসকিন প্রভৃতির সঙ্গে এবিষয়ে 
তাই রবীন্দ্রনাথের কোনো লাদৃপ্য লক্ষ্য করা যাবে না। প্লেটো ছিলেন ঘোরতর 
নীতিবাদ্দী। সাহিত্য যথার্থ নত্যের অনুকরণের অন্থকরণ। তাই তার মতে 
কবিরা মিথ্যার বেসাতি করেন। নীতিই সত্য, নীতিই কল্যাণ। এর সঙ্গে 
সাহিত্যের তাই শ্বভাবধর্মেই বিরোধ । সেইজন্তই তিনি কল্পিত আদর্শ রাজ্য থেকে 
কবিদের নির্বাসিত করেছিলেন। হোরেসও বলেছিলেন, কাব্যের উদ্দেশ্য হল ‘০ 
instruct and to delight.” কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কখনই নীতিশিক্ষাদানের কথা তুলে 
কাব্য আমাদের হিতশাধন করে--এমন কথা বলেননি । রাষ্ষিনের মতো ‘All the 
fine arts must be didactic to the people and that as their chief end’ 
এ বক্তব্য ভার নয়। তিনি ম্পই্ভাবেই জানিয়ে দিয়েছেন, “লোক যদি সাহিত্য 
হইতে শিক্ষা পাইতে চেষ্টা করে তবে পাইতেও পারে কিন্ত সাহিত্য লোককে শিক্ষা 
দিবার জন্ত কোনো চিন্তাই করে না। কোনো দেশেই সাহিত্য ইন্ছুল মাস্টারির ভার 
লয় নাই, বরং তাঁর এ উক্তির সঙ্গে যেন জনসনের উক্তিরই মিল আছে ।৪ 


The Making of Literature : R. A. Scott James pp. 77. 
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বাস্তব-সাহিত্যের পথে 

+ “He does not want literature to become a department of schoolmastering.” 
Tho Making of Lit. DD. 127. 
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বৈদিক খধিগণ “শিব সম্পর্কে আমাদের যে ধারণা দিয়েছেন, তারই প্রভাব 
ভারতীয়দের জীবনাচরণে ও সাহিত্যে লক্ষ্য করা ষায়। সেই শিব আদর্শই ভারতীয় 
জীবন ও লাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। ‘শিব’ আদর্শকে বুঝতে গেলে বেদান্তের 
ধর্ম চিন্তাটিকে বুঝতে হয়। ব্রহ্মস্থিতি এবং বরহ্ধজ্ঞানই জীবের চরম লক্ষ্য । জীবমাত্রেই 
একদা ব্রন্ধে'বা সচ্চিদানন্দ স্থিত ছিল--শ্বেচ্ছায় এখান থেকে চ্যুত হওয়ার নামই তো 
ভব’ বা ‘সষ্ট’। সুতরাং সচ্চিদানন্দে প্রত্যাবর্তনই জীবের শেষ কথা । এই ভার 
ধর্ম, এই তার শিবআদর্শ। জীবনে সংযমী হয়ে এ লক্ষ্যেই জীবকে চলতে হবে 
যাতে জীবই শিব আদর্শে ব্রহ্ম হতে পারে। সাহিত্য-দার্শনিকগণ রসের সাধনায় এই 
আদর্শ গ্রহণ না করে পারেন নি। রসের আস্বাদন তাদের কাছে নিজের আনন্দঘন 
ঠচতন্তেরই আশ্বাদন। আর তা ব্রহ্মান্বাদশহোদর। একদিকে ধর্মসাধনা, অন্যদিকে 
সাহিত্যের রস-সাধনা__ছুই-ই পাশাপাশি চলেছে । ধর্মসাধনার আদশেই সাহিত্যের 
রস-সাধনা ষে গড়ে উঠেছে, এতে কোনোই সন্দেহ নেই। সুতরাং ‘শিব’ আদর্শকে 
বাদ দিয়ে ভারতীয় সাহিত্যসাধনা অসম্ভব । রবীন্দ্রনাথের মঙ্গল সম্পর্কিত চিন্তায় 
যথেষ্ট মৌলিকতা থাকা সত্বেও শ্বীকার করতেই হুবে ভারতীয় ফষির ধর্ম[দর্শের প্রভাব 
এবং শাস্তং শিবম্‌ অদ্ৈতম’ “দচ্চিদানম্দ এর সংস্কার ভার চিত্তে প্রবলভাবেই 
ছিল। . 

এখন আমরা সৌন্দর্য, সত্য ও মঙ্গল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে সব কথা বলেছেন, তা 
সুত্রাকারে নির্দেশ করতে চাই। পূর্বেই তার সাহিত্য সম্পক্ষিত ধারণাকে 
আলোচনার শেষে স্ত্বাকারেই বিবৃত করেছি । 
সৌন্দর্য ঃ 

ক. জগতে মান্য নিজের “সদৃশ'কে সন্ধান করছে। নিজের আত্মারই 
আত্মীয়কে খু'জছে। সৌন্দর্য মাঝখানে থেকে বিশ্বজগতের সঙ্গে মানুষের মিলন 
রচনা করছে। | | ূ 

খ. ব্যক্ষি-আত্মা বিশ্বাত্মার স্দে মিলতে চাইলেই সৌন্দর্যের উৎপত্তি । মানুষের 
বেন্দ্রবাসী আত্মা বিসদৃূশকে সদৃশ, দূরকে নিকট, পরকে আপনার করছে। এই 
চাওয়ার কামনা উদগ্র হলেই আত্মা বাইরের বস্তু বা জীবের সঙ্গে মেশবার জন্তে যে 
দেতুটি তৈরী করে তারই নাম সৌন্দর্য । যার দঙ্গে আত্মা আত্মীয়তা স্মদ্ধ স্থাপন 
করতে পারে না, তারই নাম অসুন্দর | 

পগ. কোনো বস্তুর বিভিন্ন অংশগুলির মধ্যে সামন্ত থাকলেই তাকে সুন্দর বলা 
যাবে না--জগতের আর সব কিছুর সঙ্গেও তার সামগ্রন্ত থাকা দরকার এবং এ বকে 
ছাড়িয়ে বস্তটির আকৃতি-সৃষম! এমন একটি এঁক্যের আভাস আনবে, যা আমাদের 
অস্তর্তম এঁক্য বা ব্যক্তিপুরুষকে জাগ্রত করবে। বস্তটির আকারগত সৌষম্য 
জগতের আর সমস্তের সঙ্গে হুসমঞ্জজ হলে আমরা সৌন্দর্যের মধ্য দিয়ে বস্তটিকে 
. সমগ্রভাবে পাই । আর সে পাওয়ার অর্থ নিজেরই আত্মাকে দর্শন। 
১৩ 
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ঘ. আত্মার প্রাচুর্য থেকে এবং আত্মার এরশ্বর্ধ থেকে সৌন্দর্যের সৃষ্টি । সৌন্দর্যের 
সঙ্গে প্রয়োজনের কোনো সম্পর্ক নেই-_সে অপ্রয়োজনের বা বেহিসেবি রাজ্যের বস্তু ৷ 
ঙ. বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যকে চিনে নিতে পারলে সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করা সহজ 
হয়। বিশ্বের কেন্দ্রাতিগ শক্তি অপরিসীম বৈচিত্রে আপনাকে চারদিকে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে, আর বিশ্বের কেন্দ্রাঙ্গ শক্তি এই উদ্দাম বৈচিত্র্যকে একটি মাত্র পরিপূর্ণ 
সামঞ্জস্তের মধ্যে এনে মিলিয়ে দিচ্ছে-_একদিকে প্রাচুর্য ও এশ্বর্ধ ও অন্চদিকে সংযম 
ও সাধনা । এরই টানাপোড়েনে সুন্দর এসে হাজির হয়। | 
'_ চ. সৌন্দর্যকে জ্ঞান বা বুদ্ধি দিয়ে উপলন্ধি করা যায় না। কঠিন সংযমের সঙ্গ 
স্বভাবে নিবিষ্ট হয়ে সৌন্দর্যকে অনুভব করতে হয়। 

ছ. সৌন্দর্য সুল ও ক্র ছুরকমের-_প্রথমটিকে যদি সুন্দর বলি, দ্বিতীয়কে 
মনোহর বল! যেতে পারে । 

ছ. সৌন্দর্য ও সব সময়েই আনন্দদায়ক । 
জত্য ঃ 

ক. সত্য ছরকমের প্রাকৃত সত্য ও সাহিত্যের সত্য। সাহিত্যের সত্য 
অধিকতর সত্য। সাহিত্যের সত্যেও প্রাচ্য ও এঙ্বর্য আছে। 

খ. যাতে আমাদের মন আকৃষ্ট হয়, যাতে আমরা আনন্দ পাই এবং যা আমর! 
উপলব্ধির মধ্য দিয়ে পাই, তাই সত্য। অন্তরের বৃতিগুলি বাইরের সঙ্গে ষোগস্থাপনের 
জন্তেই আছে। এই যোগেই আমর! সত্যকে পাই। 

গ. তথ্যের পান্রকে আশ্রয় করেই সত্যের স্বাদ দেওয়াই সাহিত্যের কাজ। 
আর এ স্বাদ হল একের স্বাদ অসীমের স্বাদ__একে আত্মার স্বাদও বলা যায়। 

ঘ.. সাহিত্যের সত্য, উপলব্ধির সত্য, আনন্দের সত্য, রসের সত্য, আপনাকে 
জানার সত্য । প্রয়োজনেয় সত্যের সঙ্গেও এ সত্যের সম্বন্ধ নেই। 

৪, সত্যের মধ্যে ‘সমগ্রতা’ও যেমন আছে, তেমনি আছে সামপ্রস্ত। 


মঙ্গল £ 

ক. মঙ্গলেরও আছে সৌন্দর্য । প্রয়োজনের উপরেও এর অপ্রয়োজনের আকর্ষণ 
ভে 

খ. মঙ্গলের মধ্যেও লক্ষ্য করা যায় সামন্ত ও এর । 

গ. মঙ্গলও এক হিসেবে এক্য। 

ঘ. আর মঙ্গল যখন স্থন্দর, তা নিশ্চয়ই আনন্দদায়ক । 

এবারে সৌন্দর্য, সত্য ও শিবের মধ্যে যোগ-ুত্রগুলি লক্ষ্য কর! চলতে পারে। 
দেখা যাচ্ছে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে সৌন্দর্য সত্য ও শিব এই তিনেরই বাস্তব প্রয়োজনের 
জগতের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই। এই তিনই আনন্দ-হৃষ্টির হেতু! এক্য এবং 
সামন্ত এই ছুটি লক্ষণও এই তিনের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। আবার এই তিনই 
আমাদের আম্মোপলব্ধিতে সাহায্য করে| বাইরের বিশ্বের সঙ্গে ষোগের দ্বারা 
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আমরা সৌন্দর্য যেমন সবই করি, তেমনি পাই সত্যকে, আবারম ঈগলের অন্তর্গত 
" মানব সংসারের ভালমন্দের বিরোধের মাঝখানে থেকে এঁক্যসন্ধানের সময়ও আমরা 
বাইরের দঙ্গে যুক্ত হই। স্থৃতরাং. তিনের ক্ষেত্রেই যোগ। প্রাচুর্য ও এশ 
এই তিনের মধ্যেই লক্ষণীয়। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সত্য-শিব-হুন্দর 
অবিনাবদ্ধভাবে যুক্ত থেকেই সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ সত্য-শিব ও সুন্দরের যে-সব লক্ষণ নির্দেশ করেছেন সেগুলিকে 
সংগ্রহ করে আমরা এদের মধ্যে সাধারণ লক্ষণগুলির অভিম্নত| দেখিয়ে দিলাম । 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই তিনের সাধারণ লক্ষণগুলির জন্তেই এরা পরম্পর সংযুক্ত । 
রবীন্দ্রনাথের ব্যাধ্যা ও বিক্লেষপের জোরও এইখানেই । আমরা পূর্বে স্ত্রাকারে 
রবীন্দ্রনাথ নির্দেশিত-দাছিত্যের যে লব লক্ষণ নির্দেশ করেছি, সেখানেও দেখা যাবে 
সত্য-শিব-স্ুন্দরের সঙ্গে তার অধিকাংশ ধর্মের অভিম্নতা । 
ইংরেজ কবি কীটদ এই সত্য-স্ন্দর ও শুভ বা কল্যাণকে যে তাঁর কবি ভাবনার 
বশে একা স্ব করে দেখেছিলেন এবং কীটসের কথা রবীন্দ্রনাথ যে অনেকবার তাঁর 
আলোচনায় উল্লেখ করেছেন, সে সম্পর্কে দু'একটি কথা বলা যেতে পারে। 
কীটস বলেছেন “Beauty is truth, Truth Beauty that is all-ye know 00 
earth, and all ye need to know.*> | 
অন্তত্র চিঠিতে বলেছেন, “I am certain of nothing buf of the holiness of 
the heart's affections of the truth of: Imagination—what imagination 
8CiZe8 as beauty must be truth-—~whether it existed before of not.»২ 
| কিংব! 
‘Tf never can feel certain of any truth but from a clear perception of 
its Beauty. 
কীটস্‌ মনে করতেন, যুক্তি-তর্কের মধ্য দিয়ে আমরা যে লত্যকে পাই, তা মূর্ত 
ও বহিগত-_কিন্ত কল্পনার দৃষ্টিতে যে সত্যকে পাই তাই হল আসল সত্য, তা হল 
জীবনের 'স্ত্যকে দামগ্রস্তের পথে পাওয়া । আর এই যে কবিজনোচিত পন্থায় 
কল্পনায় জীবনের সত্যকে পাওয়া এর লঙ্গে বুদ্ধির কোনো সম্পর্ক নেই। কবিকল্পনার 
মধ্য দিয়ে পাওয়া ষেন তার কথায় আযাডামের হ্বপ্নডজের পর সত্যকে পাওয়া । আবার 
এই ত্য ও সুন্দরে কোনে! ভেদ নেই--কারণ জীবনের অভিজ্ঞতাকে কল্পনায় সুপ্মতর 
উচ্চতর ভূমিতে গভীরভাবে পাওয়াই তো সৌন্দর্য । মানলিক ও নৈতিক বিষয়ের 
প্রতি নিরাসক্তি থেকেই কবিরা এ সুক্মতর ও উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ করতে 
পারেন! হুম্দর বস্তুর ভিতর ও বাইরে মিলে যে কূপ, তার একটা সুসঙ্গতি একটা! 


2১. Ode ona Grecian Urn. 
২. 88119যকে লেখা চিঠি নং ২৯, নভেম্বর ১৮১৭ 
৩, Gere ও Georgiana Keats কে লিখিত চিঠি নং ৯৩, নভেম্বর ১৮১৮ 


১০০ বাংলা সাহিত্য পস্তিকী 
' সৌষম্য কল্পনায় জেগে ওঠে! এই সুমঙ্গতি সত্যেরও ধর্ম। আবার সত্য ও অন্দর 
ছইই আনন্দের হেতু । স্থতরাং সামঞ্রন্ত ও আনন্দময়তা-_এই দুই গুণে কীটস 
কল্পনায় অনুভূত সত্য ও সুন্দরের অভিন্নতা প্রতিপাদন করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে এখানে কীটপের মিল লক্ষ্য করা কঠিন নয়। আবার চিরজন্দরের পূজারী 
কীটপ নীতিবাদীর দৃষ্টিতে কল্যাণকেও দেখেন নি। অনাদক্ত চিত্তেই সত্য সৌন্দর্যকে 
উপলব্ধি করা যায় বলে তিনি মনে করতেন। জগতের মহত্তম কল্যাণ-সাধনের 
জন্যও এই আত্ন্ার্থমুক্ত অনাসক্তির (৫1810157581507099) প্রয়োজন | আর এদিক 
থেকেই কীটস মনে করতেন জগতে যাঁর! ষে-ভাবেই কল্যাণ করুন না কেন, তার 
পক্ষে কল্যাণসাধনের একটা পথই আছে-__€1017916 is but one way for me the 
Toad lies through application, study and thought.”> আর এই লক্ষণেই 
তিনের মধ্যে ষযোগ। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য কল্যাণের এ লক্ষণটির কথা বলেন নি। তিনি 
তার স্বকীয় মৌলিকভায় কল্যাণের তিনটি প্রধান লক্ষণ নির্দেশ করেছেন। সত্য ও 
স্থন্দরের যোগ-সুত্র রচনার ব্যাপারে কীটসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্ত আছে বটে, 
তবে রবীন্দ্রনাথ সত্য ও স্থন্দরের আরও অনেক ধর্মের কথা বলেছেন যা আমরা 
' কীটলে পাই না। রবাজ্দনাথের মতো কীটস্ও ইন্জরিক্-নির্ভর সৌন্দর্যকে নিয়স্তরের 
- বলে মনে করতেন=—'Exquisite sense of luxuriousness’ বলে অভিহিত 
করেছেন একে। আবার এই কীটসই সৌন্দর্য সম্পর্কে ক্রমশ একটি উচ্চন্তর 
ধারণা লাভ করছিলেন যেখানে তিনি বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যকে অনুভব করছিলেন, 
ব্যথা বেদনা ঘম্ঘ কদর্যতায় ভর! বিচিত্র লংসারে সৌন্দর্যের একটা চিরজয়ী রূপ তাঁকে 
হাতছানি দিচ্ছিল। তার বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যকে অস্থভবের মধ্যে যে সৌন্দর্যবোধ- 
তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মিল সহজেই চোখে পড়ে, অবস্থা এ মিল শুধু সুত্রগতই মিল_- 
তার বেশি কিছু নয়। 
রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্বে “সাহিত্য” “লন, ‘সত্য’, ‘শিব’ এর শেষ কথাটি হল 
আনন্দ । সুতরাং আনন্দ সম্পর্কে তার বক্তব্য কি তাও জানা প্রয়োজন । এ বিষয়ে 
অন্থমাত্র সন্দেহ নেই যে বৈদিক ধষির সেই. “সচ্চিদানন্' এর শেষ “আনন্দ-আদর্শের 
ওপর রবীন্দ্রনাথেরও আনন্দ-ভাবনা প্রতিষ্ঠিত। তার দাহিত্য-চিন্তায় দেখেছি যে 
তার মতে আনন্দই সাহিত্যের ‘আদি অন্ত ও মধ্য’ । বিশ্বসাহিত্য প্রবন্ধে তিনি 
জানিয়েছেন যে আমাদের অস্তঃকরণের সব প্রবৃত্তি- সকলের সঙ্গে যোগস্থাপনের 
জন্তই রয়েছে। এ যোগ তিনরকম বুদ্ধির যোগ, প্রয়োজনের যোগ ও আনন্দের 
যোগ। আনন্দের যোগ হল “পরকে আপনার করিয়া জানা ও আপনাকে পরের 
করিয়া জানা”। আনন্দের যোগে আমরা নিজেকেই পূর্ণন্পে উপলব্ধি করি। আর 
এ উপলব্ধিই হল বিনিৰ্মল আনন্দ । সাহিত্যে বা ললিতকলায় আমরা এই উপলব্ধির 


৪. Taylor কে লেখ! চিঠী নং «2, এপ্রিল ১৮১৮ 


রবীশ্রনাথের নন্দনতথ ১১১ 
আনন্দই পাই-_বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর এক হয়ে যাওয়ার আনন্দ ৷ বাইরের বিশ্ব বা 
জড়তগৎকে মানুষ নিরন্তর আপনার করতে চাইছে-_এই চাওয়ার কামনা অতিপ্রবল 
হলে সৌন্দর্যের সেতু স্থষ্টি করে আত্মা,_তখন আত্মা ও বাইরের বস্তু সৌন্দর্যের সুত্রে 
গ্রথিত হয়ে যায়। বাইরের বস্তু মনে সংগৃহীত হলেও মনের এ বন্তভাবের সঙ্গেও 
আতা! সৌন্দর্যের সুত্রেই যুক্ত হয়। আর এ মনে সঞ্চিত বন্ত-ভাবই তো সাহিত্যের 
লত্য। দেখা গেল সত্য ও আত্মাকে সৌন্দর্য যুক্ত করে দিচ্ছে । এর ফল কি? 
পরিণাম কি? পরিণাম হল আনন্দ --কেননা এ সংযোগের ফলে যেমন সাহিত্য- 
হৃষ্টি হয়, তেমনি সংযোগের ফলে যে উপলব্ধি হয় তা আত্মারই উপলব্ধি। আর আত্মা 
হচ্ছে অক্ষয় অব্যয়, বিশুদ্ধ, মাঁয়ারহিত আনন্দময় । আবার আন্মোপল্ধি মানেই 
বরহ্ষজান_ব্রাক্ষীস্থিতি' জীবের ষা পরমা গতি-_যা তার পক্ষে সবচেয়ে কল্যাণকর 
পথ--তাই শিব। লে পথও আনন্দময় । আনন্দই সব। উপনিষদ বলছেন, 
“আনন্দান্ধেব খধিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং 
সম্রয়্ত্যভিসংবিশস্তি ৮ আনন্দ হতে সব কিছুই জাত, সব কিছুই বাঁচে, আনন্দের 
দিকেই সব কিছু চলে। মানুষ যে সংসারে এত দুঃখকষ্ট সইতে পারে সেই শেষ 
কথাটি আনন্দ বলেই। উপনিষদের এই তত্ব ষে রবীন্দ্রনাথের একেবারে মর্মস্থলে, তা 
বুঝতে কোনো অস্থবিধে হয় না। 

এবার শেষ কথাটি বলে আমাদের এ আলোচনার উপসংহার করব। এতক্ষণ 
ধরে আমরা সাহিত্য, সৌন্দর্য, সত্য শিব ও আনন্দের কথা বলেছি? কিন্ত সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে এগুলির কোনোই সার্থকতা নেই--এগুলি অর্থহীন যতক্ষণ না তারা দশ্মিলিত- 
ভাবে বাইরে প্রকাশ পাচ্ছে। প্রকাশই তাই সাহিত্য, প্রকাশই আনম্দ। প্রকাশের 
মধ্যেই সত্য-শিব-জুন্বরের পরিচয়। রবীন্দ্রনাথ তার নন্দনতত্বে এই প্রকাশতত্ব 
নিয়েও অনেক কথা বলেছেন। সাহিত্যের পথে’ গ্রন্থের “দাহিত্যবিচার+ প্রবন্ধে 
তিনি বলেছেন, “স্থ্টি মাত্রের আসল কথাই হচ্ছে প্রকাশ 1” অর্থাৎ একের বহ্ত্ব- 
লাভ। 'দাহিত্য' গ্রন্থের সাহিত্যের প্রাণ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, "বরঞ্চ ভাবের 
গৌরব না থাকলেও সাহিত্য হয়, কিন্ত প্রকাশ না পেলে সাহিত্য হয় না।” কিন্ত 
প্রকাশটা কি? কিমের প্রকাশ? কার প্রকাশ? রবীন্দ্রনাথের মতে “প্রকাশটা 
একটা এবর্ধের কখা |” * আর এ প্রকাশ মানুষেরই প্রকাশ । যেখানে মানুষ দীন 
সেখানে প্রকাশ নেই। “যেখানে একলা মানুষ সেখানে তার প্রকাশ নেই।”২ 
“মানুষের যে সকল ভাব স্বকীয় প্রয়োজনের মধ্যেই ভুক্ত হয়ে না যায়, যার প্রাচুর্যকে 
আপনার মধ্যে আপনি রাখতে পারে না, যা স্বভাবতই দীপ্যমান, তারই দ্বারা 
মানুষের প্রকাশের উত্সব ।”৩ এখাঁনে ‘যে দকল ভাব’ এর প্রাচ্যের কথা বলা 


- ১. সাহিত্য (সাহিত্যের পথে ) 
২, সাহিত্য (সাহিত্যের পথে ) 
৩, সাহিত্য (সাহিত্যের পথে ) 


১০২ 'বাংলা সাহিত্য পঞ্জিকা 


হয়েছে সেগুলো অ্রষ্ট। মামুষের বাইরের সঙ্গে মিলিত হবার প্রচণ্ড তাগিদেই তাঁর 
মনের ভাণ্ডারে এসে সঞ্চিত হয়েছে-_স্ৃতরাঁং প্রকাশের অব্যবহিত পূর্বে অষ্টা মাহুয 
আর একলা নয়_-বহুর যোগে তিনি নিজের আত্মসীমানাকে ছাড়িয়ে গেছেন, তখন 
তিনি বৃহত্তর আমির সততায় অবস্থান করছেন। অতএব এক ছিসেবে নিজের সংকীর্ণ 
সত থেকে বেরিয়ে বৃহত্তর সত্তাকে লাভ করার তাগিদেই মাহষের প্রকাশ | পাশ্চাত্য ' 
আলংকারিকেরাও সাহিত্যে প্রকাশের কথা বলেছেন--তাদের প্রকাশতত্বে শিল্পীর 
ব্যক্তিত্ব বা শিল্পীর অন্তরের ভাঁব বা শিল্পীর জীবন-অভিজ্ঞতাকে বাইরে প্রকাশের 
কথা আছে। ইতালীয়ান দার্শনিক বেনেদেতো| ক্রোচের -প্রকাশতত্ব খুবই প্রসিদ্ধ। 
তিনি তো মনে করেন Intuitionই Expression. Intuition হল শ্বতঃলক জান । 
ভিতরের প্রতীতিগুলিকে (11116831018 ) আকার দান করাই এ জ্ঞানের কাজ । 
এ জ্ঞান বুদ্ধি নিরপেক্ষ, বাস্তবতা-অবাস্তবতা নিরপেক্ষ স্বাধীন জান। ক্রোচের মতে 
শিল্প হলো এই স্বতঃলন্ধ জ্ঞান বা মনের প্রতীতিসমূহের প্রকাশ । যত স্বচ্ছ দৃষ্টিতে 
শিল্পী জীবনকে দেখতে পারবেন, ততই -্বচ্ছভাঁবে জীবনলব্ব প্রতীতিগুলিকে শ্বতঃনন্ধ 
জান (Intuitive knowledge ) সুন্দরভাবে প্রকাশ করতে পারবে । আর এই 
Intutive জ্ঞান, কল্পনার মাধ্যমে পাওয়া জ্ঞান । কিন্তু ক্রোচের প্রকাশতত্ব হল শিল্পীর 
মনেরই ভিতরে । বাইরে নয়। শিল্পকর্মের ক্রিয়া মনের মধ্যেই শেষ হয়ে যায়। 
বাইরে যে শিল্পবস্তকে আমরা দেখি, তা এ মনের শিল্লেরই অন্করণমাত্র ।৯ কোচের 
এই ধরণের প্রকাশ-তত্ব রবীন্দ্রনাথের নম্র প্রকাশ শিল্পীর অন্তরেই নয়_তা 
বাইরেও--এবং সেইটেই আসল । আবার বাইরে যা রূপ নিয়েছে প্রকাশের মধ্যে, 
তা কিসের প্রকাশ সেটা না জানলে তার প্রকাশতন্বকে বোঝা বাবে-না। তিনি 
প্রশ্ন তুলেছেন, *প্রকাশটাই সাহিত্যের প্রথম সত্য, কিন্তু ওইটেই কি শেষ সত্য? 
১১০০০ সাহিত্যের আদিম সত্য হচ্ছে প্রকাশমাত্র) 'কিন্তু তার পরিণাম-সত্য হচ্ছে 
_ ইন্দ্রিয় মন এবং আত্মার সমষ্টিগত মানুষকে প্রকাশ ।”২ এমনও বলা যায় ষে বাইরের 
বিশ্ব, শিল্পীর আত্মার সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে শিল্পীর আত্মাকে সম্প্রসারিত করেছে এবং 
যে প্রপারিত আত্মাক় বিশ্ব-আত্মা যুক্ত হয়ে - তাকে বিশ্বাত্মা করেছে তারই প্রকাশ 
সাহিত্য । আর এ প্রকাশও আস্ত্রোপলন্বিজনিত আনন্দেরই প্রকাশ । 
এবারে অনায়াসে এই সিদ্ধান্ত করতে পারি রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্ব আহ্মোপ- 
লব্ধিরই এক আনন্দময় প্রকাশ । 


১. “For him ( Croce ) it is something that goes on in the mind before the 
artist begins to use pen, or brush, or chisel, and it is complete irrespective 
of the use of these implements”, The Maxing of Literature, R. A. Scott 
James pp. 326-27. | ০ 

২. সাহিত্যের প্রাণ--সাহ্ত্যি। 


| - | মঙ্গলকাব্যে মাতৃকাতন্ত 
| আশুতোষ দাস 
বিশ্বহ্থ্টির মূলে রয়েছেন নারী, জগজ্জনয়িত্রী মহামায়া_এ অন্ত্রপ্রতিপান্ত । তিনি 
্বয়ংভবা, আগ্াশক্তি। এক থেকে বহু হলেন আপন স্জনেচ্ছায়। সিপ্রকরণে 
তিনি ব্রদ্ধা, বিষ্ণু, শিবের জননী। তঙ্্াহ্ছদারে তিনি যখন বিশ্বরপা তথন 
ব্রদ্ষঘনাতনী, ঘখন প্রলয়রূপা তখন মহাকালী, যখন স্বরূপা তখন পরা ( পরাৎ্পরণ ), 
পরমা, পরমেস্থরী | শ্ীঅরবিন্দের তান্ত্রিক তপস্তায় মাতৃকা-ধ্যানে তিনি মহেশ্বরী, 
মহাকালী, মহালক্মী, মহাসরম্বতী ৷ এই ভস্ত্রামুভব পুরাণে স্থগ্রতিপন্ন এবং সম্প্রসারিত । 
প্রথমে সপ্তমাতৃকা (ব্রাঙ্মী চ বৈষ্ণবী চৈন্দ্ৰী রৌব্রী বারাহিকী তথা । কৌবেরী চৈব 
কৌমারী মাতরঃ সপ্ত কীতিতাঃ ৷), পরে অষ্টমাতৃকাঁ_ 
(ব্রাক্ষী, মাহেশ্বরী চৈন্দ্রী বারাহী বৈষ্ণবী তথা । 
কৌমারী চৈব চামুণ্ডা চচ্চিকেত্যষ্ট মাতরঃ ॥ ) 
. নবমাতৃকা (ব্ৰহ্ধাধী, বৈষ্ণৰী, রৌজ্রী, বারাহী, নারসিংহিকা, কৌমারী, মাহেন্দী, 
চামুগ্ডা ও চণ্ডিকা! ) এবং ষোড়শ মাতৃকা (গৌরী, পদ্মা, শচী, মেধা, সাঁবিজী, বিজয়া, 
জয়া, দেবসেনা, শ্বধা, স্বাহা, শাস্তি, পুষ্টি, ধৃতি, তুষ্টি, আত্মদেবতা। ও কুলদেবতা )। 
মঙ্লকাব্যে তন্ত্র ও পুরাণের প্রভাবস্থাত্রে এই মাতৃকাতন্ত্র বহুভাবে বহুরূপে 
অন্দীকৃত। গ্রন্থ-প্রারভ্ভিক দেবস্ততি অংশে মাতৃদেবতার বন্দনায়, বক্তব্য বিষয়ের 
উপক্রমণিকাস্থচক ধূয়াপদে, প্রসঙ্গ-সমাপ্ডিক ভণিতানিবহে মাতপাদপন্নধ্যায়ত মঙ্গল- 
কবিদের মনের মুক্তপ্রকাশে, এবং কাব্যের কাহিনীক্ৃত্রে বিভিন্ন চরিত্রের দেবী- 
পদসরোজসঘাশ্রিত হয়ে মাতৃকাঁআরাধনার বিশেষ রূপ প্রকাশ পেয়েছে। আমর! 
দেবস্ততি দংবলিত বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যের কাহিনীর মাতৃকাভাবনা ও তার স্বরূপ 
বর্ণনের প্রয়াস নেব। 
মনসামদ্দল কাব্যের বিষয় বহুশ্রুত চাদ্মনসার কাহিনী । চাদ শিবভক্ত। এক 
অধ্যাত্ম অহঙ্কারে সে প্রাক্পপৌরাণিক দেবতা মনদার পুজা করবে না! চাদসদাগরের 
এই অনমনীয় মনোভাব মনসামঙ্গলের কবিদের মাতৃকাঁউপলব্ধিতে গ্রস্থ-সমাপ্তিপর্বে 
শিথিল হয়েছে এবং সর্ভে নমিত চাদসদাগর বাম হাতে ( তন্ত্রবিভূতির মনদাপুরাণে 
ধ্যাননিবিষ্ট হয়ে সর্ত ভুলে গিয়ে ভান হাতে ) মনসার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছে । 
মনসামললের কবিদের মাতৃকাধ্যানে মনসা জগদ্‌গৌরী, ব্রদ্ধাণী--তম্্রবিভূত্তির কাব্যে 
তিনি বিজয়া ব্ৰাহ্মণী । মনসা শক্তি__শ্বরূপতঃ কুণ্ডলিনী শক্তি। সে শিবকে পূজা 
করবে কিন্ত শক্তিকে পুজা করবে না--চাদসদাগরের এই বুদ্ধি আচ্ছন্ন ও খণ্ডিত, 
অবিস্তা-আলিঙ্গিত, অশ্মিতা-রাপ-ছেষদীপিত। মনসামঙ্গলের কবিরা এরূপ ভ্রাস্তির 
অমুশীলনকে প্রশ্রয় দেননি। শিব ও শক্তির অভিন্নত্ব অনুভবের অক্ষমতার চাদের 


১৩৪ বাংলা দাহিত্য পত্রিকা 


মনদাকে পুজা করার ঘোর আপতি। ভ্রান্ত পৌরুষের আত্মগ্রপাদে চাদের মনলা- 
বিদ্বেষ ও উগ্র দেবদ্রোহ। চাদের অন্তরে শুভবুদ্ধির চন্সোদয় বর্ণনে কাব্যসমাগ্ডির 
মাহেন্দ্র মুহূর্তে কবিরা চাঁদকে দিয়ে মনসার পৃজা করিয়েছেন। -চাদ মনসার পূজা 
করে হীনমস্ত্র হয়নি, চতুর্ভাপমৃক্ত হয়ে মাতৃকা-অস্থভবে উন্নীত হয়েছে । এবং মাতৃ 
আরাধনা প্রশস্ত পদক্ষেপ করেছে। 
মনসামঙ্গল কাব্যের উপক্রমে কবিরা দেবী মনসার বন্দনাগান রচনা করেছেন। 
বিপ্রদাসের কাব্যে লক্ষ্মী, সরশ্ব তী, অষ্টাদশভুল্জ দুর্গা এবং পদ্মার মন্ত্রিণী নেতার বন্দন! 
আছে। দ্বিজ বংশীদাসের কাব্যে মনসার বন্দনা ছাড়া সরস্বতী, লক্ষ্মী, দুর্গা ও 
সর্বদেবদেবীর বন্দনাংশে ভাকিনীযোগিনী, কাল করালবদনী ও চৌষটি যোগিনীর 
বন্দনা অতিরিক্ত । কাব্যের প্রারম্ভে বন্দনা অংশে মনসার বন্দনা কবিদের 
মাতৃকাভাবনাকলিত। 
ত্বং ভব আদ্যাশক্তি ত্বং সতী পাৰ্বতী 
ত্বং ভবসাগর সারং 
ভ্রনক্তি সত্ব রজ ত্বং ভব অগ্রঅজ 
ত্বং ভব ভূত নিদানং 
তং ভব ত্রহ্মজ্ঞানং ত্বং ভব তত্ব নিরুপম 
প্রকৃতি ত্বং ভব ধ্যানং ॥ -বিপ্রদাস 


নম দেবী আদি জত জগৎ সর্ব পূজিত 
ভূমি দেবী নাম বিষহরি। 

তুমি জগতের মাতা শঙ্ষরের প্রাণদাতা। 
কৌতুকে মর্তেতে অবতরি ॥ 

নম জগতের মাতা পুণ্য পরানন্দ দাতা 
বিষহরি বিষকরে হর্তা। 

সাপের বিনাশহারি পাপ বিনাশকারী 
হেমবর্ণ জগতের মাতা ॥ 

তোতলা সর্বেশ্বরী নমো দেবী বিষহনি 
বালকেরে জদি কর দয়া। 

নাট নাটেশ্বরী ত্রিপুরা সুন্দরী 
তুয়া গতি পদে দেহ ছায়া ॥ _-তম্ত্রবিভূতি 


যেই দুর্গা দেই তুমি জগতের মাতা । 
অভেদ চণ্ডিকা তুমি নাহিক অন্যথা ॥ দ্বিজ বংশদাস 
একদিকে কবিমনের মাতৃকা-ভক্তিভাবুকতা অন্ত দিকে কবিদের স্বকীয় লিরিক 


মঙ্গলকাঁব্যে মাতৃকাতন্ত্ ১০৫ 


মনের পরিচয়ে এই বন্দনাগানগুলি কল্লোলিত। বলাবাহুল্য মগলকাব্যে দেবস্ততিতে 
পুরাণের লক্ষণ প্রতিফলিত । মাঙলিক-আখ্য দেববন্দনা রচনার পর সৃষ্টিপত্তন 
বর্ণনা-অস্তে কাহিনীবয়ন মনসামঞ্গলের কবিদের অবলম্বিত। দেবধণ্ডের শিবদুর্গা- 
মনসা-কাহিনীর সমস্থত্রে বানিয়াখণ্ডে চাদসদাগর ও মনসার কলহ তথা দেবতা-মনুতস্তের 
পল্পবিত কাহিনী মনসামঙ্গলের কবিদের উপজীব্য । চাদ আপন ইষ্টদেবতা! শিবের 
প্রতি নিষ্ঠায় অটল ও মনসাবিরোধিভায় কলকঠ। এই সুত্রে পৃজার্ধিনী পদ্মার সংগে 
কলহ, ভীষণ সংগ্রাম এবং মাত্ৃকাভাবনানিষ্াত, মনসামদ্ধলের কবিদের লেখনীতে 
স্বাভাবিক ও নিরূপিত পরিপাম। মনসার প্রতি বিরুপ হলেও চাদ কিন্তু পৌরাণিক 
দেবতা চণ্ডীর ভক্ত । খুবই চিত্তকর্ষক ও লক্ষণীয়_দিজ বংশীদাসের কাব্যে চাদ শাক্ত, 
শৈব নয়। দেবী চণ্ডিকার প্রসাদে চাদ মনসার ত্রাস হেস্তাল লাঁঠিটি পেয়েছিল 
কাব্যে তা বর্ণিত আছে। দেবীপ্রদত্ত এই হেস্তালের বলে চাদ মনসাকে তুচ্ছজান 
করেছে। তাকে প্রহার করতে হেস্তাল হাতে ছুটে গিয়েছে। জগজ্জীবনের কাব্যে 
শিশুপুত্ের অন্য দুগ্ধ ভিক্ষার জন্ত ব্রাহ্ষণীরূপিণী পন্মাকে রাখালদের তিরস্কার, ক্রুদ্ধ 
বিষহরির তাদের গাই-বাছুর লুকিয়ে রাখা, বৃদ্ধার বেশে পদ্মাবতীর রাখাঁলদের 
পদ্মার পূজ্জা করে হারান গোধন ফিরে পাওয়ার আশ্বাসে উজ্জীবিত করা, বনপুষ্পে 
কপোত বলিদানে রাখাল বালকদের মনসার ঘটপুজা, শেষে বিষহরির প্রসন্নতায় হারান 
ধেহুবৎস্‌ ফিরে পাওয়ার কাহিনী এবং ভন্ত্রবিভূতির কাব্যে জালুমালুর পন্মাপুজা, 
দেবীর বরে তাদের ছুঃখঘারিন্র্যের অবসানে অপার এঙ্সর্ব ও স্ৃখসৌভাগ্যের কথা 
লোকমুখে শুনে সনকার স্বপুত্রবধূ জালুমালুর গৃহে গিয়ে মনসার ঘটবারি যাক্রা, ঘট 
নিয়ে আনন্দে মঙ্গলবান্ত সহযোগে গৃহে ফিরে ঘটপ্রতিষ্ঠা ও চাদের অসাক্ষাভে দনকার 
মনসাপূজ! মাতৃকাভাবনার প্রদারস্থত্রে মনসামপগলকাব্যে বিবৃত। 
মস্তকে নইঞা বারি নাচে সেনকা স্থন্দরী 
মঞ্লবান্তে ঘরেতে আইল । 
স্থবর্ণের নিশ্বাণ দেবীর মণ্ডপ স্থান 
বেদীর উপরে বারি খুইল ॥ 
আগর চন্দন জত ধূপজালিল তাত 
পুজা ছিল বারি উপরে। 
চর | ফু El * # 
কমল পুষ্প হাতে করি পৃজে পন্মাদেবীর বারি 
স্থন মাতা আমার বচন। 
হাসে জয় ত্রাঙ্মণী সনিয়া সোনকার বাণী 
বারি পরে হৈল আরোহণ 
_তস্ত্রবিভূতি 
দেবরাজ ইন্দ্রের সচায় নৃত্যে তালভঙ্গ অপরাধে অভিশঙা উষার স্বর্গ থেকে বিদায় 
১৪ - 


১৪৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


হওয়ার প্রাঙ মুহূর্তে আপন অষ্ট অঙ্গোপচারে গৌরীর পুজা সমাপন মনসামঙ্গল কাব্যে 
মাতৃতপন্তার অভিনব দিগন্তবিস্তার 
উষা বোলে খানিক রহিঅ পদ্মাবতী । 
তিনেক পুজা করি আমি হরের যুবতী ॥ 
হরের যুবতী পূজা করে বিষ্যাধরী। 
সন্মুখে স্থাপন করে পূর্ণ ঘটবারি ! 
খসায়! দিলেন উষ! নয়ান নির্মল! 
হুইবে প্রভুর চক্ষ প্রসন্ন কমল ॥ 
নাসিকা কাটিয়া বন্ধ! পৃজে ভ্রিনয়ানী। 
হইবে প্রভুর নাসা দিব্য মুখখানি ! 
কাটিয়া দিলেন উষা আপনার কান। 
হইবে প্রভুর কর্ণ গৃধিনী সমান। 
অষ্টাঙ্গ কাটিয়া দিল দেবীর বরাবর ৷ 
মোৰ প্রভু হয় যেন সর্বাদ সুন্দর ॥ 
__জ্গজ্দীবন 
ঠাদ্সদাগরের পুত্রবধূ নির্বাচন প্রসদ্দে বাছো৷ বানিয়ার কন্তা বেছলার লোহার 
কলাই সিদ্ধ করে পরীক্ষা-সঙ্কট উত্তরণ মনসামঙ্গল কাব্যের মাতৃকাভাবনাপ্রস্থত | ' 
বাছো সদাগরের গৃহে বিবাহমণ্ডপে মাথার উপরে বাঁসৃকীর দর্পছত্র দেখে হঠাৎ 
লক্ষ্মীন্দর মূর্ছ! গেলে শোকে সপরিজন টাদসদাগর, বাছে| বানিয়া, বিবাহে উপস্থিত 
পর্বলোক, অস্তঃপুরিকা মেনকা, তার পুত্রবধূগণ ও দাসদাসী সকলে কেঁদে আকুল। 
বিবাহের বাসরে বৈধব্যবরণের ভূবনব্যাপী কলক্কের কথা ভেবে বেহুলা তার সখীদের 
" সঙ্গে করে কাজিদহ গিয়ে বিষহরিকে পূজা করার সঙ্কল্প শ্বশুরকে জানাল এবং তাকে 
শোক সংবরণ করে ছু প্রহর অপেক্ষা করতে বলল। ধৃপ, দীপ ও পুষ্প নিয়ে কালিদহ 
গিয়ে শ্বীয় অঙ্গ উপচারে বেছুলার মনসাপৃজা ও পিদ্ধি মনসা-মঙ্গলকাব্যে 
মাতৃকাভাবনাগ্রীত তান্ত্রিক তপস্তার পরিচয় 
উত্তম পবিত্র স্থল স্থলে ঘট ফুল জল 
গম্ধপুষ্পে পুেন সুন্দর । 
ছুই স্তন নৈবিস্ত করে জিহ্বা কাটি অর্ঘ্য ধরে 
কেশ কাটি চামর ভুলায় ! 
ছুই চক্ষ কমল ফুল পূজে সাগরের কুল 
মাথার খুলি প্রদীপ জালায়। 
জয় জয় শব্দ করি পুজা করে বিষহরি 
রথভরে পন্মাদেবী জায় ॥ 
-_তম্্রবিভূতি 


মঙ্গলকাব্যে মাতৃকাতন্ত ১০৭ 


কালিদহস্থিত সর্প কালি জগদ্‌গোরী পদ্মার আদেশে বিভীষিকা দেখালে বেহুলার 
সখিরা পালিয়ে গেল। ভয় কাটিয়ে উঠে বেহুলা পন্মাকে স্বরণ করল-_ 
নমো নমো নমো মাতা হুরের নন্দিনী | 
তোমার চরণ বিনা অন্য নাহি জানি ॥ 
কত মায়া কর দেবী শঙ্করঝিয়ারী । 
তোমার মহিমা মাগো বুঝিতে না পারি ॥ 
বিবাদে মারিলে মোর প্রাণের ঈশ্বর । 
গ্রাণহত্যা দিব আমি সর্পের কিবা ভর ॥ _তন্ত্রবিভূতি 


বেছলা মহাতীক্ষধার কাটারি হাতে নিয়ে আত্মহত্যা করতে উদ্ভত হলে পদ্মা 
বেছলাকে কালিদহকুলে স্বরূপে দেখা দিলেন ও বললেন-_ 

ফির্যা চল বেহুলা সুন্দরী নিজ ঘরে । 

স্বামী তোর নাহি মরে দেখহ সত্বরে ॥ 

মহামন্ত্র পদ্মাদেবী করিল হুঙ্কার। 

উঠিয়া বসিল বালা বানিঞা কুমার ॥ 

আনন্দ হৃদয়ে নাচে উজানী নগর। 

বেহুলা পদ্মা হৈল বাক্য বাণেশ্বর | 

# + * 

পদ্ম বোলে সত্য সত্য চল তুমি ঘরে। 

জিয়াইল নিশ্চয় বানিএা লখীন্দরে ॥ -_তন্ত্রবিত্ৃতি 
প্রত্যুত্তরে-_- 

বালী বোনে শরীর করিল খান খান। 

কেমতে জাইব মাগো নাহি বলবান ! 

্রহ্নমন্ত্রে পন্ন! মস্তকে দিল নীর ৷ 

পূর্ব হৈতে সুন্দর হৈল বালীর শরীর ॥ 

আনন্দে পল্মার পায়ে নমস্কার করি। 

উজানি নগরে গেলা পরমস্থম্দরী ॥ __তন্ত্রবিভূতি 


নেউলী, মস্তুরী, সশস্ত্র গৃহরক্ষী ও হেস্তাল হস্তে চাদ প্রভৃতি প্রথরপ্রহরীপরিবেষ্টিত 
বাঁদর ঘরে সর্পরংশনে লখীন্দরের মৃত্যু হলে মৃত স্বামীর সঙ্গে চিতায় পুড়ে না মরে 
স্বামীকে বাচাবার দৃঢ় সন্ধে বেছলা মৃত স্বামী দহ ভেলায় করে সাগরে ভাসার বিনত 
আবেদন শ্বশুরকে জানাল। শ্বশুরের সম্মতিতে ও তারই আদেশে নির্মিত কলার তুরে 
মরাম্বামী কোলে করে বেহুলা সাগরে ভাসল স্বর্গে গিয়ে স্বামীর প্রাণ ফিরে পাওয়ার 
দুর্জয় অভিলাষে। দ্র্গের পথ বিপদস্্থুল ও স্বর্গ এক দুস্তর পারাবারের ওপারে। 
নারায়শদেবের কাব্যে লধীন্মরের মৃতদেহ নিয়ে ভেলায় ভাসতে ভাসতে বেহুলা 


১০৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পার্বত্য ভূমির নানা ঘাট অতিক্রম করেছে৷ কেদার পর্বতের ঘাটে লর্ববিষ্াধরী, 
মলয়পিরি পর্বতে পঞ্চবিষ্াধরী ও হিমালয়ের ঘাটে লর্বমঙ্গলার পূজা বেছলার মাতৃকা- 
শক্তির আরাধনার দৃষ্টান্ত । বেছলার ভাঁসান প্রসঙ্গে মনসামঙ্গলকাব্যের কাহিনীর 
সমস্থত্রে তত্ত্রবিভূতির মনসাপুরাণে নানা ঘাটে লঙ্কট উত্তরণ করে বেহুলা দানীর 
ঘাটে, গোদার ঘাটে, জুয়ারুর ঘাটে ও অবশেষে শব্ধ সদাগরের হাতে বিপন্ন হল। 
অবনমিত জীবনমান, পরনা'রীলোলুপ, দুশ্চরিত্র, দুর্মেধ, কুরুচিসম্পন্প এমন কতিপয় 
সমাজমাছষের উপদ্রবে--প্রেম নিবেদনের স্পর্ধায় সতী যেহুলার নারীত্ব বিলুন্তিত 
হওয়ার উপক্রম । ভয়াবহ বিপদে পড়ে একান্ত অসহায় অবস্থায় বেছলা চরম অপমানে 
ব্যধাহত হয়ে দেবী মনসাকে কাতর হয়ে ডাকল। দেবীপদাধ্ুজে শরণ নেওয়ার 
ফলে বিপন্না বেহুলা পরিত্রাণ পেল। মনসার দৈব হস্তক্ষেপে সমাজের দুর্বৃত্ত মানুষের 
ছুর্লালসা, পরনারীলোলুপতা স্তব্ধ হল। দানী দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে, গোদা কুস্তিরিণী" 
গ্রাসে পড়ে, জুয়ার বাক্শক্তি হারিয়ে, শঙ্খ সদাগর অগ্নিদগ্ধ হয়ে নিজ নিজ দুষ্ট প্রয়াস 
পরিহার করল এবং অন্তাপে তাপিত হয়ে বেছুলাকে সতী নারী ও মাতৃ সম্বোধনে 
চি্তশুদ্ধ হল । মনসামঙ্গলের এই স্ব কাহিনী কবিদের মাতৃকাতত্র-উদ্গিষ্ট। নেতার 
সহায়তায় বেহুলা স্বর্গে গিয়ে শিবের অভিপ্রায়ে দেবসভায় নৃত্য করে শিবকে তুষ্ট 
করল। পরে পদ্মার প্রসন্নতায় চাদকে দিসে মনসাপুজা করবার দর্তস্থত্রে মৃত স্বামী 
ও মৃত ছয় ভাস্থরকে বাঁচিয়ে সমুদ্রে নিমক্ফিত ধনরত্ব সমঘ্িত চাদের বহিত্রবহর 
-_-চৌন্দ ভিঙ্গা ফিরে পেয়ে বেছলার প্রত্যাবর্তন কবিদের মাতৃকাঁভাবনার অপূর্ব 
বিশ্তার--মাতৃতপস্তার প্রতীক্ষিত িদ্ধি। মনসাকে পৃজা করার প্রতিশ্রুতি স্মরণ 
করিয়ে বেছলার বিনত আবেদনে চাদসদাগরের পাষাণ হৃদয় দ্রব হল । পরিশেষে 
চাদ মনলার পৃজ্জা করল । কবির! চাঁদকে দিয়ে বাঁ হাতে, কেউবা ডান হাতে 
( তন্ত্রবিভূতির কাব্যে) মনসার পুজা করিয়েছেন। কেউ-বা দুর্গাকে দিয়ে চাঁদকে 
মনসাপূজনে স্থিতচিত্ত করেছেন। দ্বিজবংশীদাসের কাব্যের শেষাংশে বেছলার 
স্বামীভাস্থরকে মনসার অবারিত দাক্ষিণ্যে বাচিয়ে সাগরে নিমজ্জিত চৌদ্দ ডিঙ্গা নিয়ে 
প্রত্যাবর্তনের সব কথা শুনেও টাদ মনসাকে পুজা করার অনিচ্ছা জানাল এবং চণ্ডীর 
ধ্যানে চোখ বুজল | তখন ধ্যানে দেবী জানালেন 
যেহি পন্ম! সেহি আমি জানিও নিশ্চয় । 
পদ্ম! পূজা কর পুত্র না ভাব বিশ্বয় 8 
. তাতে তুষ্ট আমি আশুতোষ । 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণু প্রজাপতি গঙ্গা গৌরী সরস্বতী 
সকল দেবের পরিতোষ । 
কেতকাদাসের কাব্যের শেষে চাদের মনসাস্ততি প্রসঙ্গে-_ 
তুমি দেবী ভগবতী অষোনিসম্ভবা সতী 
মহেশ্বরী অনস্তরূপিণী ৷ 


মঙ্গলকাব্যে মাতৃকাতগ্ ১০৪ 
ভবানী ভাবিনী সীতা লক্বীরূপিখী মাতা 
মহাকাল রাত্রি তপস্বিনী ॥ 
ক # bd ক্ৰ রক 
আস! শক্তি সনাতনী মুক্তিপদ প্রদায়িনী 
জগতগৌরী জগতভায়া। 
ভোবৃদ্ধি নিরলনে চাদের হৃদয়ে প্রশান্ত প্রজ্ঞাসম্মিত অখণ্ড মাতৃকাভাবনায় উদ্বোধনের 
পরিচয় । 
অখণ্ড মাতৃকাভাবনায় টাদসদাগরের এই মনসাপুজা অমুধাবনে অসমর্থ 
মঙ্গলকাব্যের সমালোচকরা আত্মন্তরিতার প্রশ্ন তুলে মনদার দোষ দর্শন করেছেন। 
চাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মনসার পূজা পাওয়ার অভিলাষকে তাঁর! অন্তায় মনে করেছেন। 
চাদের খণ্ডিত মনোচৈতত্তপ্রভব যনসাবিত্বেষ ও দ্রোহদীপ্ত ক্ষিপ্ত আঁচরণকে তারা 
তার মৈনাকের চুড়ার মত অটল ব্যক্তিত্ব, গ্রতুল পৌরুষ ও অবিচল শিবভক্তি বলে 
প্রতৃত প্রশংসা করেছেন এবং মনসাকে স্বৈরাচারী রাজ্রশক্তির প্রতীক বলে নিন্দায় 
কলক$ হয়েছেন-__বিষোদ্গীরণ করেছেন। কিন্তু তাদের এই বিরূপ সমালোচনা 
তথ্যনির্ভর নয়--নিজেদের কপোলকল্পিত। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর পুথিপ্রমাণ- 
সুত্রে মনসা মনস্বিনী, মনস! দয়াবতী । চাদের পুজা পাওয়ার আগে বেছলার বিনত 
আবেদনে চাদের পুত্রদের বাচিয়ে দিয়ে মনসা “ব্যাঙ্ক চেক, সই করেছেন। চাদের 
হাতে পৃজা পাওয়ার অনিশ্চয়তার প্রশ্ন তার দয়াশীল মনে দেখা দেয়নি। মনসামঙ্গলে 
মনসার কাহিনী বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে মনসার পৃজা পাওয়ার যৌক্তিকতা রয়েছে । 
মনসা বড় দুঃখী, মাতৃজ্ঠরে তার স্থান হয়নি। তিনি অধোনিসভ্তবা, পাতালে 
বাস্থুকীর কাছে শিশু মনসা লালিত । দৈবযোগে পিতার সঙ্গে পুষ্পবনে দেখা হওয়ায় 
মনসা পিতৃগৃহে এলেন। দেখানে বিমাতা গৌরীর নির্যাতনে তার একটি চোখ কানা 
হল। বিমাতার বিরূপতায় পিতৃগৃহ থেকে দেবী বনে নির্বাসিত হন। এক ব্রাহ্মণের 
গৃহে দাসীবৃত্তি করে তিনি জীবিকা নির্বাহ করতেন। পরে দেবতাদের অভিযোগ 
শুনে শিব তাঁর অবিবাহিতা কন্যা মনসাকে বিয়ে দিতে মনস্থ করলেন! নারদের 
ঘটকালিতে জরুৎকাকু মুনির সঙ্গে মনসার বিয়ে হয়। কিছুকাল পরে একটা তুচ্ছ 
কারণে জরুৎকারু মনসাকে পরিত্যাগ করল। তখন তার জঠরে শিশু। স্বামী- 
পরিত্যন্তা মনসা শিশুপুত্রে নিয়ে বিপন্ন হলেন। পরে ঘটনাক্রমে মনসা! শিবের সঙ্গে 
দেখা করে জানালেন এটা তাহার অভিমান, সংসারে সব দেবতা পুজা পায়, কেবল 
তার পূজার বিধান হয়নি। শিব পল্মাবতীকে এর আন্ত মনে কোন দুঃখ করতে বারণ 
করলেন! এবং তাকে পূজা করার জন্য তার এক ভক্তকে দিতে চাইলেন। মনসা 
চাদ (চন্দ্রপতি) সদাগরকে চাইলেন। আপন ইষ্টদেবতার প্রতি চাদের ভক্তি ও 
নিষ্ঠার কথা ভেবে শিব ইতস্তত করলেন। কিন্তু শিবের আদেশে হযরত চাদ মনসার 
পূজা করবে এই ভেবে মনসা চাদকে ডেকে পাঠাতে. পিতাকে বললে শিব নন্দীকে 


১১, বাংলা দাহিত্য পত্রিকা 


পাঠিয়ে টাদকে ডেকে আনালেন এবং মনসার অভিপ্রায় পূরণে তাকে মনসার পৃজা 
ফয্তে বললেন । এতে চাদ ক্রুদ্ধ হয়ে শিবের সাক্ষাতে মনসাকে, তিরস্কার করলেন 
এবং স্বামী-পরিত্যক্ত। পন্মার পূজার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। লচ্ছায় ও দুঃখে 
ব্যধিতা পল্লাবতী ছুরক্ষর বলার জন্য চাদকে ধনে-পুঝ্রে বিনাশ করে দেবীর পায়ে 
ফুলজল দিতে বাধ্য করবে ৰলে শাসাল। প্রত্যুত্তরে চাদ প্রতিস্পর্ধিতায় বলল 
শূলপাণি তার সহায়, ভাই মনসাকে মে ভয় করে না, এবং সংসারে দে কাউকে 
মনসাপুজা করতে দেবে না। পরে নেতার পরামর্শে ঘরে ঘরে দবন্ব পরিহারের বিনত 
আবেদনে তাকে দাদা সম্বোধনে চাদের পূজাপ্রারধিনী হলেন। তাতে; 
ক্রোধ হইয়া বোলে চান্দ! স্ন ভাতারছাড়ি। 
যাচিয়া চাহিস নাকি হেমতালের বাড়ি ] 

তখন দেবী মনসা দুরস্ত চাদের ছয়পুত্রের বিনাশের সঙ্কল্প তাকে জানাল। দেবদ্রোহী 
চাদের সঙ্গে মনসার বিবাদ মনসামঙ্গল কাব্যের উপরি-উল্লিখিত ঘটনাস্থত্রে ঘোরতর 
রূপ নিল। “দেবতা মন্ুস্তে কক্ষ’ ৷ দেবী লমরে নিঠুর কিন্ত তার হৃদয়ে রয়েছে দয়া । 
- “চিত্তে কৃপ! সমরে নিচুরত| ৷” তাই চাদের ভাগ্যবিপর্ধয় ও অশেষ বিড়ম্বনা । পরে 
মৃত ত্বামী লখীন্বরকে নিয়ে ভেলায় ভেসে বেহুলার স্বর্গে যাওয়া, মৃত স্বামী ও 
ভাত্থরদের বাচিয়ে শ্বশুরের ধনজন সহ নিমজ্জিত চৌদ্দ ভি্া নিয়ে প্রত্যাবর্তনের পর 
কাহিনীর সমাধপ্চি অংশে চাদসদাগরের অবিদ্ামৃক্ত মনে মনসার পূজা পদ্মাপুরাপের 
কবিদের মাতৃকাঁভাবনার এক অপূর্ব বৈজয়ন্ত | 

চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের কবিদের উদদি্ট মাতৃকা মঙ্গলচণ্ডী। তাদের এই মাতৃকাধ্যান 
তন্ত্র ও পুরাণের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংমিশ্রণে উদ্ভুত নবভাবুকতায় প্রতিবিদ্বিত। 
কবিদের কাব্যপ্রয়ামে এই মাতৃকা-অন্ুভবের কাহিনী পল্পবিত; দেবখণ্ড, ব্যাধখণ্ড ও 
বণিকখণ্ডে বিশ্তম্ত। দেবথণ্ডের কাহিনীর প্রারভ্তপর্ধে গণেশাদি নানা দেবতার 
বন্দনার সঙ্গে বিভিন্ন মাতৃদেবতার বন্দনা রচিত হয়েছে! মূকুন্দরামের কাব্যের 
অনুসরণে তারতচন্দ্র তার অন্নদামঙগল কাব্যে গণেশবম্বনায় আরস্ত করে শিববন্থনার 
পর মাতৃকাতন্্থতে লক্ষ্মীবন্দনা ও অন্নপূর্ণাবন্দন! করেছেন। পরবর্তী গ্রদ্সুচনা ও 
কৃষ্ণচন্দ্রের সভাবর্ণনের পর সীতারস্ত অংশে অন্নপূর্ণার স্ষ্টিপ্রকরণ বর্ণনা করে কৰি 
দক্ষালয়ে মতীর গমনোস্ভোগ প্রসঙ্গে কালীরূপা, তারারূপ! প্রভৃতি সতীর দশ রূপ 
বর্ণনা করেছেন। শিবজায়ার দশরূপ বর্ণনা কবির মাতৃকা-অন্থভবসঞ্জাত | কবিকম্কপের 
কাব্যের কাহিনীধারায় বৈষম্য ও লাদৃস্তের সম্ত্রে মাতৃকাপূজা উদযাপিত হয়েছে। 
মাতৃতপস্তার ধারা নিরূপণে কবিদের তদ্গত ভক্তিভাবুক্ধতা বিচিত্র রূপ লাভ করেছে। 
কবিকক্ষণের কাব্যের দেবখণ্ডের কাহিনীর হরগৌরীর সংসার ও দাম্পত্যকলহ দেবী 
চণ্ডিকার মর্তে্ পূজা প্রচারের উপলক্ষ্য হজনে এবং দেবীর পৃথিবীতে অবতরণে মাতৃ- 
বন্দনার মঙ্গলঘট আরোপণ মাতৃকাভাবনায় চিত্তাকর্ষক | ঘ্বিজমাধব ও দ্বিজ্ররামদেবের 
কাব্যে দেবখণ্ডে মঙ্গরূদৈত্য কর্তৃক শিবের তপস্তা, ও অভীপ্দিত বর পেয়ে হ্বর্গরাজ্যে 


টপ 


মঙ্গলকাব্যে মাতৃকাভন্তর ১১১ 


অধিকার ও দেবনির্যাতন প্রতিরোধে রাজ্যচ্যুত ইন্দ্রের সদেবগণ ও সত্রম্মাবিষুঃ 
প্রতিকারের উদ্দেশ্যে শিবের নিকট গমন, শিবের পরামর্শে দেব্গণের চণ্তীর শরণাপন্ন 
হওয়া, দেবীর মঙ্গলান্থর নিধন ও ইন্দ্রের ঘর্গরাজ্য পুনঃ-প্রাণ্চি, আনন্দের সঙ্গে ইন্দ্রের 
চণ্ডিকাপুজ! মাতৃকাভাবনায় উজ্দ্ল। বিজয়োল্লাসে, গর্বে পৃথিবী পরিক্রমণ-কালে 
ইন্দ্রের গুরু গৌতমের আশ্রমে অবস্থান ও কৃমতিকল্সষে গুরুপত্বী অভিগমন, দৈবষোগে 
উপনীত ও দু্র্,পরিজ্ঞাত গৌতম খধির অভিশাপে অহল্যা শিলাময়ী ও ইন্দ্রের 
কুৎপিত ব্যাধি হওয়া, ধ্যানযোগে অবহিত ও পাস্বনা দানের জন্ত উপনীত 
্রদ্ধাকে দেখে লজ্জিত ইন্দ্র তার পায়ে পড়ে মাটিতে গড়াগড়ি গিয়ে অন্গতাপে করুণ 
ক্রন্দন এবং ব্রহ্মার পরামর্শে ব্যাধিমৃক্তির জন্য সুরপতি ইন্দ্রের অভয়াপুজা এবং দেবীর 
মদলকরস্পর্শে তাঁর রোগমুক্তি মাতৃকাভাবনাধদ্ধ অধ্যাত্ম অনুভবে অভয়ামঙ্গল 
কাব্যে বর্ণিত । 


সমাহিত হইয়। ইন্দ্র পূজে দশতৃজা | 
প্রত্যক্ষ হইয়া মাতা লএ তান পুজা ॥ 
প্রেমে পুলকিত তন্ন মতি করি স্থির । 
যুগপাণি হইয়া স্তবে আখির বহে নীর ॥ 
ৰ * ক 
কি আর বলিমূ মাতা মুই পাপমতি! 
গুরুদারা লঙ্ঘি হইল এতেক ছুর্গতি ॥ 
চু + * 
ইন্দ্রের করুণে মাতা সদএ অন্তর | 
পদুহস্তে পরশিলা বিরোজার শির ॥ 
গুরুশাপে *** হইয়াছিল দেবরাএ। 
সৃহন্ৰাক্ষ কৈলা তানে জগতের মাএ ॥ 
--ছিজ রাঁমদেব 
চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে দেবখণ্ডে বিশ্বকর্মাকে দিয়ে চণ্ডীর দেউল রচন! ও দেবীর মৃতি 
নির্মাণ মাতৃকাপৃজা প্রতিষ্ঠার এক প্রবুদ্ধ প্রয়াস। দ্বিজমাধবের কাব্যসাদৃশ্তে দ্বিজ 
বামদেবের অভয়ামঙ্গলে অপুত্রক কলিদরাজের অশেষ মনোছুঃখ, বাজকার্ষে অবহেলা 
ও রাজ্যে অরাজকতা প্রশ্রয় পাওয়ার পর চণ্ডিকার ্বপ্নাদ্দেশ পেয়ে রাজার 
দেবীপুঞ্জা মাতৃকা-ভাবনার প্রশাস্তিপর প্রকাশ। 
শুন শুন দণ্ডধরে ঘপ কহি তোর তরে 
মঙ্গলচণ্ডিক! জান মুই] 
ওরে রে কলিজ্গরাজ কেনে ছাঁড় নিজ কাজ 
দস্তানবিহীন হইয়া তুই ৷ 


১১২ বাংলা দাহিত্য পত্রিকা 


গিয়া কংসমরোবরে মণিময় মঠস্থলে 
দশতৃজা পূজগী রাজন। 

পুত্বর চাহ যে কত বড় সাধ্য সে 
সার্বভৌম হইয়া তখন ॥ 

মনে তোর ষে বাঞ্চা আছে পুরাইমু অনায়াসে 
আর তুদ্ধি না কর শোচন। 

সং + ক 

সরন্ধে কলিঙ্গ রাজা পুজিবারে দশভূজ! 
যোগাসনে হইয়া স্স্থির । 

জটাজুট আদি মত পঠে হইয়া ভক্তিযুত 
ধারাএ নয়ানে বহে নীর ॥ 

কত বার মুদি আঁখি ওকুপ মনেতে রাখি 


দিলা পুষ্প ঘটের মাঝার। 
দ্বিজ রামদেব 


ব্যাধ কালকেতুর অত্যাচারে নিপীড়িত পশুদের অভয়ার পুজা মাতৃকাপূজার 
বিশ্বব্যাপী আবেদনে চত্তীমর্জল কাব্য-অবয়বে জগজ্জননীর বরাভমৃত্ধ আশ্বাসে মঙ্গল- 
মধুর মাতৃকা-ভাবনার দীপ্ত চিন্ময় মূর্তির প্রতিষ্ঠা । 
চত্তিকার চরণে স্তবে জয়তি শৃকরী। 
জয় জয় জগতজননী সথরেশ্বরী ॥ 
তুমি শিবা শিবদা সঙ্কট বিনাশিনী | 
ভয়ে অভয়ারূপা দীন উদ্ধারিনী 
অকালেতে পশ্ুস্ষ্্রি হইল সংহার । 
কালকেডু ভয়ে প্রাণ রক্ষ এইবার ॥ 
এমনি স্তবিলা যদি যত পশ্ুগণ। 
অভয় বরদারূপে দিলা দর্শন | 
বজ * he) 
পশুগণ আশ্বাসিয়৷ গেল নারায়ণী। 
স্বর্ণ গোদা হইয়া পথে রহিলা ভবানী ॥ দিন রামদের 
কালকেতুর মাতৃতপস্তার প্রাক্প্রস্ততিরপে কালকেতুকে চণ্ডীর অধাত্রা 
গোধিকামৃতিতে দর্শনদান, মৃগীরূপে ছলনা ও শিকারে ব্যর্থ কালকেতুকে দেখা দিয়ে 
তার হাতে বন্দী হওয়া, বন্ধন-অবস্থায় কালকেতুর ভগ্ন কুটিরে অবস্থান এবং বন্ধনরজ্ছ 
ছিন্ন করে নিজরূপ ধারণের বর্ণনা চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে মাতৃকাভাবনায় উজ্জীবিত 
কবিদের অপূর্ব বপপ্রয়াস__- 


মঙ্গলকাব্যে মাতৃকাতন্ত্ 


মাতা মেবকের জানিয়া ক্লেশ ধরিল! নিজ বেশ 

পদ্মার পাইয়া অঙ্গীকার । 
ক ৰ bd কু 

লাবণ্য সুধা সিন্ধু বদনে নিন্দিত ইন্দু 
সিন্বুরে ভাল বিরাজিত ৷ 

হেন কি প্রেমভোলে ললাটে চান্দ দোলে 
অরুণ হইছে উদিত [ 

নিন্দিআ শতদলে রাতুল পদতলে 
নখ সব চান্দ ওদয়। 

যেন শশিভাগে কমল পদআগে 
শরণ মাগে রাহ ভএ॥ 

বচিয়া শতদলে রঙ্গিনী সখী মেলে 
বলিয়। তথি নারায়গী। 

কিচ্কর তরিবারে রহিল! ভগ্নগৃহে 


নিন্দিয়া কোটি দিনমণি ॥ -দ্বিজ্রামদেব 


১১৩ 


হাটপ্রত্যাগত কালকেতু দ্বার খুলে আপন ডযগ্নগৃহে এক ভূবনমোহিনী নারীকে দেখে 
বিস্মিত হয়ে তার পরিচয় জিজ্ঞাসা করল। উত্তর না পেয়ে বীর কালকেতু ক্রোধে 


গণ্ডিশর জুড়লে দেবী বললেন 
“পুত্ৰ না ধর না থর ধন্ছর্বাণ। 
হরের ঘরণী মুই নয়ানে না চিন তুই 
কারে কর শরের সঙ্কান। 
লোবর্ণ গুধিকা হইলুম পশ্ত লুকাইয়া থুলুম 
মায়ামৃগ করিয়া হজন। 
জান পুত্র কালকেতু আম্বার মায়ার হেতু 
কাননে না পাইল পশ্তগণ ! 
দেখি তোম্বার ছুঃখভার সহিতে না পারোম আর 
দিবারে আইলুম বর। 
পুত্র মাগিয়া লওরে বর পশুহিংসা পরিহর 
আজি হোস্তে ছাড় গপ্ডিশর ! 
কালকেতু আপন সংশয়ে বলল-- 
“বোলে কেতু মহাশএ মনে মোর পত্য নএ 
নয়ানে না দেখম দশভুজা। 
তবে দীনহীন জন জীবন করিয়া পণ 
গুজরাটে দেম তোহ্মার পূজা [ 
pT 


১১৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


শুনিয়া সেবকের কথা  দশতুজ! হইলেন মাতা! 
সিংহবাহিনী মহামাএ। 

ফুলরাত ভয়ভরে প্রতুরে চাপিক্সা ধরে 
একী বলি অবনী গড়ায় ॥ 


অভয়া দেখিআ বীর পড়ে ভূমিতলে | 
অবনী ভাসিয়া গেল নয়ানের ছলে ॥ 
অভয়া দেখিআ বীর আখির বহে ধার। 
পৰ্ব্বতীয়া নন্দি যেন বহে অনিবার ॥ 
জয় জয় জয়ন্তী জননী সর্বজয়া | 
ব্রহ্ম হরিহরে যার লৈতে নারে ছাঁয়! ॥ 
# # Ed ক 
অভয়াএ বোলেন পুত্র ব্যাধের নন্দন । 
তোর তরে দিমু আক্ষি করের কঙ্কন! ইত্যাদি 
দবিজরামদেবের কাব্যে মাতৃকাভাবনাঁপরিশীজিত কবিমনের ধ্যানের ধন। 
চত্তিকার কৃপায় কালকেতুর ধনগ্রাপ্তি ও গুজরাটে নগরপত্তন করে দেবীর পৃজা 
ও দর্শনলাভ চণ্ডীমঙ্গল কাঁব্যে মাতৃকাতম্ত্রের অম্ভবতৃয়িষ্ঠ প্রকাশ 
আর দিন মহাবীর করে হুর্গাপূজা | 
দাক্ষাতে হইল তানে দেবী দশতুজা! ॥ 
চণ্ডিকা দেখিয়া বীর পড়ে ভূমিতলে । 
দণ্ডবত করি কহে চরণকমলে ॥ 
ভুয়া আজাএ কানন ছোটিলাম গুজরাট । 
প্রজা নাহি কেমতে করিমু রাজ্যপাট। 
অভয়াএ বোলে পুত্র না ভাবিঅ আর। 
আছি নিশি প্রজা সর্ব মিলামু তোদ্ষার ॥ 
দ্বিজ রামদেব 
ভাড়ু দতের চক্রান্তে কলিদ্দরাজের আদেশে কালকেতুর রাজ্য আক্রান্ত হয়। 
যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী কালকেতু কলিদ্দের কারাগারে নিক্ষিপ্ত ও নিপীড়িত হল। 
কারাগারে নির্জিত কালকেতুর ধনদা! ও রাজ্যদাত্রী অভয়ার প্রতি অনুযোগ এষং 
ষড়ষোড়শ স্ততিতে মাতৃকাঁআরাধনা ও অপ্রত্যাশিতভাবে আশ্চর্যরূপে মুক্তিলাভ 
দ্বিজ রাঁমদেবের কাব্যে তশ্্রভাবনা-প্রকাশোদ্িষ্ট যাতৃকা-অনুভবের বৈভব | কারাগারে 
কালকেতু এবং কারাগারে অরবিন্দের মাতৃতপস্তা প্রায় তিন শত বৎসরের ব্যবধান 
দত্বেও এক এবং অভিন্ন। চণ্তীমঙ্গলের অন্তর্গত বণিকখণ্ডের অস্তভূক্তি ধনপতি 
সদাগরের সিংহল রাজ্যে গমন এবং অন্ুনদিষ্ট পিতার অন্বেষণে তার পুত্রের সিংহলে 


হঙ্গলকাব্যে মাতৃকাতন্ত্র ১১৫ 


গমনের সময় সমৃত্রপথে কমলেকামিনী দর্শন' ও পরবর্তী পরিণাম মাতৃকা-ভাবনার 
অমুমারী ঘটনানিবহ এক অত্যাশ্চর্য কাহিনী । রাজাকে. কমলেকামিনী দেখাতে 
না পেরে ধন্পতির সায় শমস্তও দিংহলের কারাগারে বন্দী হল। পরে রাজার 
আদেশে মশানে করব মৃত্যু জেনে অন্তিম ইচ্ছা পূরণে চৌতিশা স্তবে চত্তীর বন্দনা 
করে প্রীমস্তের একান্ত অলৌকিকভাবে জরতীবেশিনী চত্ডিকার প্রসাদে প্রাণরক্ষা 
পাওয়া মাতৃকাভাবন! ও তান্ত্রিক তপঃসিদ্ধির এক বহুশ্রুত কাহিনী । কবি ভারতচন্ত্রের 
অন্নদাযঙ্গলে সুন্দরের মশানে পঞ্চাশ বর্ণে বর্ণময়ী কালীয় স্ততি মাতৃকাভাবনাদীপ্ত 
তান্ত্রিক সাধনা ও সিদ্ধির বিশ্বাসবিপুল আখ্যান! বাঙালীর ধাতুধধর্মধূত তাম্ত্রিকতার 
উপস্থাপনে ভারতচন্দ্রের মাতৃকা-অন্গভবের বৈভব ম্মরণীয়। 
মাতৃকাভত্ত্রের দমভাবনান্থত্রে কেতকাদাস ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গলের কাহিনীতে 

সংগ্রথিত অনিকত্বকাহিনীতে কারাগারে বন্দী অনিরুদ্ধকে মুক্তির উপায় বলে 
দেওয়ার জন্য দেবর্থি নারদের কারাগৃহে উপস্থিতি আমরা লক্ষ্য করি। নারদ 
অনিরুদ্ধকে নারায়ণী মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন এবং সে মন্ত্র জপ করতে বললেন। নারায়পের 
ভক্তবূপে দেবর্ধি নারদ বছবন্দিত। কিন্ত নারায়ণী-মস্ত্রে এই দীক্ষাদান মাতৃকাভাবনার 
নিঃদংশয় প্রতিপাদন-- 

ক # রক # 

এক মন্ত্র উপদেশ কয়্যা যাই কাণে! 

সেই মন্ত্রে হব তোর বন্ধন-মুকতি। 

বৈষ্ণবীরে জপ তুমি গড়ুর সংহতি । 

নাগাস্তক পাইয়া গিলিব যত অহি। 

নাগপাশ মুক্ত হবে উপদেশ কহি। 

এ ক # খু 

এতেক বলিয়া মুনি করিল গমন 

বৈষ্ণবীর মন্ত্র জপে কামের নন্দন ! 

নারায়ণী অধিষ্ঠান হৈলা সেধানে। 

নাগপাশ মুক্ত রহে নারায়ণী.বিনে॥ 


দ্বিজ বংশীদাসের কাব্যের প্রারম্ভে দেবস্তৃতে অংশে নিমন্ত্রণ দংজ্ঞক প্রস্তাবনায় 
কবির মাতৃকা-ভাবনান্থত্রে তঙ্গাভিলায খুবই চিতাকর্ষক | মনসামঙ্গলের কাহিনীতে 
নিহিত তন্তরভাবনা ও তান্ত্রিক সিদ্ধির হন্বর উপক্রমণিক! দ্বিঘ্ঘ বংশীদাস রচনা 
করেছেন। আমাদের আবিষ্কৃত দি বংশীদাসের পুধি ও অপরাপর মুদ্রিত গ্রন্থের 
বর্ণনার প্রকটিত নিমন্ত্রণ অংশের স্বরূপ নিয়ে অংশত উদ্ধৃত হুল := 


বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


প্রাণায়ামে করি ভর আহ্বান হেতু সত্বর 
দেব-ধাষি-নাগ-নরগণে ॥ 
চল ্ৰহ্মরহ্ন পথে কুলকুগুলিনী সাথে 
মূলাধারে যথা অধিষ্ঠান 
অনাময় ব্ৰহ্মলোক নাহি তথা রোগশোক 
পদ] হয় তথা বেদজ্ঞান ! 
চভুর্দিল পল্পোপরি বিরাজিত সাটকারী 
বামভাগে বিরাজে ব্রচ্মাণী ॥ 
র্গ্রস্থি ভেদ মুখে নিমন্তিয়! চতুর্মুখে 
লহ সভাগত খষি মুনি! 
স্থয়া বিবর দিয়া স্বাধিষ্ঠান পন্মে গিয়া 
নারায়ণে কর দূরশন। 
ষড়দল পন্মোপর শক্তিযুক্ত স্থরেশ্বর 
বিরাজেন দেব জনার্দন ॥ 
মনপ্রাণ একীভূত করি আত্মার সহিত 
বিধুগ্র্থি ভেদিয়া কৌশলে। 
পূজিয়া বৈকুঠনাথে নিম্রিয়া বিধিমতে 
যাও মণিপুর দশ দলে | 
আসিয়া ধাম কৈলাসে পার্বতীশঙ্কর-পাশে 
নিমস্ত্রিবে দিয়া গুয়াপানে। 
স্ততি করিয়া অশেষে মহাকাল ব্যোমকেশে 
নিবেদিবে প্রপমি চরণে]. ইত্যাদি 
তান্ত্রিক তপস্তা 
সহআার 
1 (শতদল) 
আজ্ঞাচক্র ( দ্বিদল ) 
হং ক্ষং 
হুক্ষ সংসার বিশুদ্ধ চক্র 
মানস ধ্যান 
মানস পূজা 


সিনা 


(পশম nd 


রা থেকে ঠ 
দ্বাদশ বর্ণ (দ্বাদশ দল) 


মঙ্গলকাব্যে মাতৃকাতন্ত্র ১১৭ 
মণিপুর 
+ 
ড় থেকে ফ 
দশ বর্ণ (দশ দল ) 
স্বাধিষ্ঠান 


চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের অন্তর্গত বণিকখণ্ডে স্বামীর বিদেশগমনের সুযোগে তার প্রথমা 
পত্নী লহনা লপত্বী খুলনাকে ছাগচরান কার্ধে নিয়োজন ও নির্যাতনের কাহিনীস্থত্রে 
আকন্মিকভাবে যুবতী খুল্পনাকে বনে নিত্রিত অবস্থায় দেখে চণ্ডীর মনে দয়া, তার দুঃখ 
খণ্ডাবার ইচ্ছা, দুর্গার পঞ্চদর্থীর পরামর্শে খুল্পনার মঙ্গলচণ্ডীর পূজা ও দুঃখমুক্তি 
চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে মাতৃকাভাবনাপ্রীত, বিশ্বয়াবহ আখ্যানের পরিস্থাপনায় মাতৃতপন্যার 
দিগদর্শন। 
"থুল্পন! পুজয়ে চণ্ডী শোক দুঃধ দৈন্ত খণ্ডি 
মেলিয়া ইন্জের নন্দিনী 
কুমারীগণ মেলি দেই ছলাহলি 
সৃঘনে দেই শঙ্খধবনি। 
কুমারী কহে বিধি খুল্পনা করি শুদ্ধি 
স্তাস বিবিধ বিধানে . 
আসন জল শুদ্ধি করিল যথাবিধি 
মাতৃকা কৈল আবাহনে। 
* ঝা ক 
খু্পনা কৈল স্ততি করিলা পার্বতী 
অভয়! বরদারপিনী 
খা % bd 
অভাগীর কপালে কিবা লিখন আছিল। 
ভবানী বলিয়া রাম! কান্দিতে লাগিল ॥ 
আচদ্িতে ব্ৰাহ্মণী চতুভূর্জ হইল । 
চতুতূর্জ নিজ মুন্তি ধরিয়া পার্বতী । 
জয়া বিজয়! সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বতী ॥ 
মাপ ঝিএ খুজনা মাগিয়া লহ বর । 
কামনা করিব পূর্ণ অরণ্য ভিতর ! 


কক bd কক কচ 


১১৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


যদি বর দিবে মাতা নেবকবৎসল। 
অনুক্ষণ রছক মতি তব পদতল !--কবিকত্বণ 
কবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্জল মাতৃকাঁভাবনার এত্হাছরাগন্ুদ্দর নবতর 
ম্দলকাব্য ! কাহিনীবয়নে, চরিত্রচিত্রণে, নাটকীয় রসম্ফুরণে কাব্যরসপ্রবাহ নিশ্তন্দনে, 
মানবিকতামননে, যুগচিত্তের প্রতিবিদ্বনে তার অপূর্ব কৃতিত্ব! তার কাব্যের উপক্রমে 
দেবস্তুতি অংশে মাতৃদেবতার বন্দনার পদসমূহ মাতৃকাভাবনায় পল্পবিত ও উজ্জল 
কাহিনী অংশে ঈশ্বরী পাটুনীকে দেবীর ছলনা ও দয়া, দেবীর পাদম্পর্শে পাটুনীর 
কাঠের নৌকা দ্বর্ণে পরিণত হওয়া কবিবরের মাতৃকাশক্তির মহিমাবিঘোষণোন্দিষ্ট। 
যে দয়া করিল মোর এ ভাগ্যের উদয় । 
লেই দয়া হৈতে মোরে দেহ পরিচয় ॥ 
% # সং 
আমি দেবী অন্নপূর্ণা প্রকাশ কাশীতে। 
চৈন্ৰমাসে মোর পৃজা শুর! অ্মীতে ॥ 
কত দিন ছিন্ন হরিহোড়ের নিবাসে। 
ছাড়িলাম তার বাড়ী কন্দলের আসে ॥ 
ভবানন্দ মঙ্ধুমদার নিবাসে রহিব। 
বর মাগ মনোনীত যাহা চাহ দিব । 
প্রণমিয়া পাটুনী কহিছে যোড় হাতে । 
আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে ॥ 
তথাস্ত বলিয়া দেবী দিলা বর দান।' 
ছুধে ভাতে থাকিবেক তোমার সন্তান ॥ 
ভবানন্দ মজুম্দারের অমনদাস্তব_ 
প্রসীদ মাতরমদ্ধে ধরাপ্রদে ধনপ্রদে । 
পিনাকী পদ্মপাণি পন্মযোনিসন্সন্মদে ! 
করস্থরত্ব দহ্বিকাসুপানপাত্র শর্শদে | 
পুরস্থতৃক্তভক্তশডুনর্ভনে কটাক্ষদে ! 
সুধাদ্িত প্রভাতভান্দস্তকচ্ছদে । 
স্তিত প্রকাশিতক্ষণপ্রভাংশুমুক্তিকারদে ॥ 
ভাঁরতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল কাব্যাশ্রয়ী অপূর্ব মাতৃকাবিস্তার ৷ 
জন্মান্ব কবি দ্বিজ ভাবানীচরণ রায়ের দুর্গাম্লের গ্রন্থারস্তে সংক্ষেপে গণেশবন্দনা, 
শিববন্দনা, শ্রপুরুবদ্দনা, পিতৃমাত্ববন্দনা ও লক্ষীপতিবন্্নার পর দুর্গা বন্দনা 
নম নম দেবী ভগবতী সিদ্ধমুখে স্থিতি । 
প্রণাম করিয়ে মা কল্যাণী সরস্বতী | 
নম নম সাবিত্রী গায়ন্ী বেদমাভায়। 


মঙ্জলকাব্যে মাতৃকাতন্ত ১১৯. 


এবং তন্তরাম্নসারিতার পরিচয়হ্চক পরবর্তী ইন্দাদি লর্বদেবতার বন্দনার 

পর দশমহাবিভতার স্তবন মাতৃকাভাবনানিষাত প্রশাস্ত কবিমনের 
প্রকাশ। কাহিনী অংশে দেবী দুর্গার মহিযানস্থর বধের পর সদেবগণ ইন্দ্রের 
দেবীবন্দনা-_ 

নমো নমো মহামায়া নমো ভগবতী | 

নম নম লক্মীরূপা নম গো পাবিত্রী ॥ 

ছি স্থিতি উতপত্তি পালন সংহার ॥ 

জিগ্রণ জননী তুমি মূল সভাকার ॥ 

সত্ব রজ তম তিনি তোমাতে উৎপত্তি। 

নিরাকার ব্রহ্ম তুমি সাকার মূরতি ! 

A * খা চে 

আদি অনাদি তুমি অগতজননী। 

ভকতবশ্ছল! মাতা ব্ৰহ্ম সনাতনী ॥ 
শুভ দৈত্য নিধনের পর দেবগণের কাত্যায়নীস্ততি__ 

চরাচ্গতি তুমি জগত-আধার । 

প্রসয় হইয়া কর জগত-নিম্তাঁর ? 

০ ক # # 

দয়াধর্মরূপে তুমি আত্ত| সনাতনী ! 

সকলের বলবীর্ষ অনন্তরূপিনী ॥ 

বিশ্ববীজরূপে তুমি মায়াপ্রকাশনী | 

# * সক be 

লকল বিস্তার মূল তুমি ভগবতী ॥ 

ভেদাভেদরূপে তুমি অনস্তরূপিনী ৷ 

তুমি পরে সংসারেতে অন্ত নাহি জানি! 

যা Ld EY ক 

বিশ্বের পরমশক্তি আনন্কূপিনী | 

প্রণাম করিয়ে পদে তুমি নারায়ণী ॥ 

সমস্ত বিস্তার মূল তুমি সর্বশক্তি 

নৈরাকার রূপ তুমি সাকার মুন্ডি । 
সমাধি বৈশ্য, রাজা স্থরথ ও রাঁমচন্দ্রের হুর্গাপুজা মাতৃকাভাবনা-সমাহিত যুগচিত্তের 
প্রতিফলনে কবিকঠে ধ্বনিত মাতৃ-আরাধনার প্রা-কল্লোল। রাজা সুরথের সমব্যধী 
সমাধি বৈশ্তের ভগবতীপৃজা__ 

বৈশ্যবরে ভগব্তী করে আরাধন। 

কপ! করি জগদস্বা! দিলা দরশন ] 
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বোলেন করুণাময়ী শুন বৈহ্যবর । 
মনের বাঞ্ছিত যেহি লও সেহি বর ॥ 
শুনিয়া দেবীর বাণী বৈশ্তের নন্দন । 
প্রণাম করিল! গলে বান্ধিয়া বসন ॥ 
প্রেমে গদগদ অঙ্গ অক্রপূর্ণ হেল । 
চক্ষু মেলি ভগবতী সাক্ষাতে দেখিল ॥ 
আর বর নিয়া মোর কোন কার্য নাই। 
চরণেতে স্থান দেহ এহি বর চাই ॥ 
সেহি বর তাকে দিলেন ভগবতী | 
কর্মবন্ধ ঘুচিল তার পাইল মুকতি ! --ভবানীপ্রসাদ 
রাজা হুরথের দুর্গাপূজা ও দেবীদর্শন__ 
বিধিমতে করে স্তব সুরথ রাজন । 
তুষ্ট হইয়া ভগবতী দিল! দর্শন ! 
দেবী বোলে বচন শুনহ নৃপবর । 
আমি তুষ্ট হইলাঙ মাগি লহ বর ॥ 
রাজা বোলে এহি কথা সত্য নাহি মানি 
হাংপন্ে দেখা দেহ তবে আমি চিনি! 
তখনে রাজার ভাব বুঝিয়! অম্বিকা । 
সুরথের হদে আসি দেবী দিলা দেখা | 
# ক চে ফু 
যেহি মতে হৃদে রাজা করিছে ভাবন॥ 
সেহি রূপ হইয়া মাতা দিলা দরশন ॥ --ভবানীপ্রসাদ 
রামচন্দ্রের দুর্গাপূজা ও দেবীর দর্শনদান__ 
লক্ষাবৃত্তি চণ্ডীপাঠ করে দেবগণ ৷ 
মন্ত্রপ আরস্তিলা কমললোচন ॥ 
দ্বাদশ অক্ষর মন্ত্র জপে নারায়ণ । 
পূর্ণরূপে ভগবতী দিলা দরশন ! 
মৃণুয়ী গ্রতিমাতে হৈল! অধিষ্ঠান ॥ 
কহিতে লাগিল! দেবী রামবিষ্ঞমান 8 
দেবী বোলে তপস্তা ছাড়হ রঘুবর । 
আমি তুষ্ট হইলাম মাগিয়া লহ-বর ॥ 
ৰ সু * Ed 
পরাৎপর পরব্রহ্মা কে জানে তোমার মর্ম 
ভূমি দেবী সংহার কারণ ॥ 
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Ld + ক ক্র 
যদি বর দিবা তুমি নিবেদন করি আমি 
বর দেহ কাটি দশস্কন্ধ । 
ঝা ঝা * ঝা 
তোমার স্তবনে পীত হইল আমার | 
তুষ্ট হইয়া দিলাম বর লক্ষা জিনিবার ! 
আর কথা কহি শুন কমললোচন। 
আপনে পড়িলে তুমি করিবা ম্বরণ 
তখনে নিকটে আমি আসিব তোমার ৷ 
য়াবণ মারিয়া কর সীতার উদ্ধার ॥ 
এহি বলি ভগবতী হৈলা অন্তর্ধান] --ভবানীপ্রদাদ 
মঙ্গলকাব্যে মাতৃকাতম্্র কোন বহির্ঘটনা নিরপেক্ষ নয়। মানবমনের চিরন্তন 
অধ্যাত্ম অহ্ভবস্ত্রে তাম্িক এঁতিহ অবলম্বনে প্রাপ্ত ও মাতৃকা-আরাধনায় বহ 
অমুস্ৃত। কেবল মঙ্গলকাব্যনিবহেই এই মাতৃকাভাবনা দীমাবদ্ধ থাকেনি। 
বাঙালীর চিন্ময় অমুতভূতিসুনন্দ তপন্তার আকুলতায় মাতৃকাবিস্তার মধ্যযুগের কৃষ্ণমদল 
কাব্যসমূছে ছুন্িরীক্ষ্য নয়। মাতৃকাশক্তি পুজার প্রবণতা মদ্দলকাব্যমন্দাকিনীর 
কল্পোলিত শোতপথে প্রবাহিত হয়ে বৈষ্ণব সাহিত্যের অঙ্গনে প্রীরাঁধার আবির্ভাব ও 
ও ক্রমবিকাশে মাতৃকাতস্ত্রে পুজার দেউল রচনা করেছে। উনবিংশ শতাবীর বাংলা 
পাছিত্যের মণিময় মঠগৃহে আরাধনশীল কবিমনের মাতৃকাভাবনায় প্রজ্জলিত 
মঙ্গলদীপধূপে মাতৃপূজার আয়োজন একাধিক বার হয়েছে-_এ এক অপূর্ব বিস্বয় এবং 
মাতৃকাতম্ত্রের মহৎ অন্থভব। 
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টলস্টয় £ নিরুদ্দেশ ও স্বৃত্যু 
মানস মজুমদার 
১০ 


উপন্তাসের মভোই উপভোগ্য তাঁর জীবনকাহিনী। আর জীবন-শেষের দিনগুলি 
যেন উপন্তাসকেও হার মানায় । জীবনের একেবারে শেষ প্রান্তে এসে, বিরাশি বছর 
বয়সে নিরুদ্দেশ হলেন টলস্টয়। মনে মনে অনেকদিন থেকেই লালন করছিলেন 
ইচ্ছেটুকু। প্রস্তুত হচ্ছিলেন। ভালে! লাগছিলো! না আরামের জীবন, লহ করতে 
পারছিলেন না বিলাসের উপকরণগুলিকে ৷ জমিদারী আভিজাত্যের পোশাকটি ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়ে সাধারণ জনতার একজন হতে চাচ্ছিলেন। প্রতিষ্ঠা বা খ্যাতির মোহ 
আর নেই। সহজ সরল সাদাসিধে একটি জীবনের কাঙাল হয়ে উঠেছিলেন তিনি। 
বহুদিনের জীবনসঙ্গিনী সোনিয়ার আচরণ তাঁকে অতিষ্ঠ করে তুলেছিলো। টলস্টয়ের 
লমস্ত কাজে বড়ে! বেশি খবরদাঁরি শুরু করেছিলেন সোনিয়া । তার পড়ার ঘরে, 
লেখার টেবিলে, অতিথিদের সঙ্গে আলোচনায়, কোথাও যাতায়াতে, অব ব্যাপারেই 
বেশ কড়াভাবে নজর রাখছিলেন:সোনিয়া। স্বামীর ত্যাগের আদর্শ ভালো লাগেনি 
তার। আর পাচজন সাধারণ নারীর মতোই জাঁক-জমক, আরাম-বিলাস, সখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি ছিলো তীর প্রবল আকর্ণণ। স্বামী, টলস্টয়ের মনোভাবে ও 
আচরণে তিনি বরং ভয্ন পেতেন। স্বামীকে রীতিমতো সন্দেহ করতে শুরু 
করেছিলেন। বুঝিবা তীর বৃদ্ধ খেয়ালী স্বামী সমস্ত জমিদারী প্রজাদের মধ্যে বিলিয়ে 
দেন, বুঝিব। তাঁর বহু নন্দিত ও বহুল প্রচারিত বইগুলির উপর থেকে তুলে নেন 
লেখক-বত্ব, বুঝিবা আদর্শের তাড়নায় এমন কিছু ফরে বসেন যাতে রাশিয়ার 
অভিজাত সমাজে এই পরিবারটির মর্ধাদা ক্ষুণ্ণ হয়। স্বামীকে নিয়ে তাই দা উদ্বেগ 
তার। স্বামীর আদর্শ মেনে চল! মানে ছুখে কউ আর দারিত্র্ের শিকার হওয়া, যা 
কিনা এই পরিবারটির পক্ষে আত্মহত্যারই সামিল।- না, সে কথা ভাবতেও পারেন 
না দোনিয়া। দাত সন্তানের ছ'জনই ( তানিয়া, ইলিয়া, লেও, মাইকেল, আজই, 
-সের্গেই ) টলস্টয়ের উপর কমবেশি অখুশি | জীবনের সমস্ত সাধ-স্থখ-আশা-আকাঙ্কা 
ছাড়ে ফেলে সন্যাসী হওয়ার ইচ্ছে নেই তাদের । বৃদ্ধ টলস্টয়ের সন্ন্যাসের আদর্শ 
তাদের কাছে একটা উদ্ভট খেয়াল বলেই মনে হয়। সোনিয়ার মতো তাদেরও কানে 
গেছে, টলস্টয় 'গোপনে তার চূড়ান্ত উইলটি রচনা করেছেন। কৌতুহলী তার! । 
কি আছে সেই উইলে? জানতে চাইলে জবাব দেননা টলস্টয়। ভবে কি এক 
দর্বনাশা দুর্ভাগ্য তাদের জন্য অপেক্ষারত ? স্বার্থের সংঘাতে অধৈর্য আর অস্থির হয়ে 
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ওঠে তারা । টলস্টয়ের সঙ্গে তাদের মানসিক ব্যবধান ক্রমেই বেড়ে চলে। একমাত্র 
ব্যতিক্রম লাশা ৷ বাবার আদর্শের প্রতি অকৃত্রিম নিষ্ঠা তার। 

বিত্তবান অভিজাত সমাজের প্রতি টলস্টয়ের প্রবল অবজ্ঞা, স্ববিধাবাদী 
শাপককুলের প্রতি তার পরম বিতৃষ্ণা, স্বার্থপর পরিবার পরিজন সম্পর্কে নিতান্ত 
নিংস্পৃহ তিনি। ঘর-সংসাঁর ছেড়ে তাই দুরে চলে যেতে চান। জীবনের শেষ 
দিনগুলি শাস্তিতে কাটাতে চান। পালাতে চান নিভৃত নির্জন কোনো! স্থানে, 
একেবারে মাটির কাছটিতে। 


২. 


শেষ পর্যন্ত তাই ইয়াসনায়। পলিয়ানা থেকে নিরুদ্দেশ হলেন টলস্টয়। বাড়ি 
ছাড়লেন। বিরাশি বছর বয়স হলে কি হয়, দেহ মনে সম্পূর্ণ সুস্থ । 

২৮ অক্টোবর, ১৯১০! ভোর চারটে । চলে যাওয়ার আগে ঘুমন্ত দ্রীকে লিখিত 
ভাবে বিদায়-সম্ভাষণ জানালেন টলস্টয় £ | 

‘আমি চলে যাওয়ায় তুমি কষ্ট পাবে, সেজন্তে আমি ছুঃখিত। আমাকে বোঝার 
চেষ্টা কোরে|। বিশ্বাস করো, আমি নিরুপায় । এখানে আমার অবস্থাটা হয়ে 
উঠেছে অসহনীয় । তাছাড়া বিলাসিভা আমাকে সব সময় ঘিরে রেখেছে, এমন 
জীবন তো আমি চাইনে। আমি যা করছি, আমার বয়সে ক'জন তা করে? 
জীবনের শেষদিনগুলো! একাকী চুপচাপ কাটাতে চাই । মিনতি করছি, আমি 
কোথায় আছি আনতে পারলেও ছুটে যেও না। তোমার ও আমার পক্ষে তাতে 
অবস্থাটা শোচনীয় হয়ে উঠবে এবং দ্বামার সিদ্ধান্তও পান্টাবে না। 

'আটচষ্লিশটি বছর আমার সঙ্গে কাটিয়েছ, সেছন্তে ধন্যবাদ জেলো। অনেক তুল 
করেছি, ক্ষমা কোরো । আমিও অন্তর থেকে তোমাকে ক্ষমা করেছি। আমার 
উপদেশ, আমি চলে গেলে যে নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হবে, সেটা মানিয়ে নিও | 
আমাকে যদি কিছু জানাতে চাও, সাশাকে বোলো । আমার ঠিকান! ভার অজানা 
থাকবে না। তোমাকে অবশ্য সে তা বলবে না। কেননা কাকেও কোনো! কিছু না 
জানানোর জন্তে আমার কাছে সে গ্রতিজঞাবদন্ধ। 

পাশাকে আমার জিনিশপত্র আর পাঙুলিপিগুলে! আমার কাছে পাঠিয়ে দেওয়ার 
নির্দেশ দিয়েছি ॥ 

লেখা শেষ হতেই চুপিসাড়ে জাগালেন তীর ব্যক্তিগত চিকিৎসক ভ. মাঝোভি- 
টত্কিকে। জানালেন তার পিগ্ধান্ত। নিরুদ্দেশ-যাত্রায় তাকে সদী হিসেবে পেতে 
চাইলেন। কোনোরকম বিল্ময় প্রকাশ করলেন না মাকোভিটক্কি। প্রথমত তিনি 
আদর্শবাদী, তারপর তিনি চিকিৎসক । টলস্টয়কে পাহাষ্য করবেন, এতো তার 
সৌভাগ্য । তাই কোথায় চিকিৎসক হিসেবে তাকে শাস্ত করবেন, ঘুমোতে পাঠাবেন, 
ন! কৃতজ্ঞচিত্তে তাকে অন্সরণ করলেন। নিজের ঘরে ফিরে পোশাক পরলেন 
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টলস্টয়, তারপর নীচে গিয়ে মেয়ে সাশাকে ডাকলেন। বুঝতে কিছু বাকি রইলো না 
লাশার | তার স্বাস্থ্যের কথা ভেবে কিন্ত বিচলিত হলে! ন! সে, বরং মাকে এবার 
একটা শিক্ষা দেওয়া যাবে ভেবে খুশিই হলো । 

সোনিয়া ঘুমোচ্ছেন। তার দরজাটা আস্তে আস্তে ভেজিয়ে দিলেন টলস্টয়। 
সর্দে নেবেন যে সামান্ত কিছু জিনিস তা ড. মাকোভিটস্কি আর সাশার সাহায্যে 
গোছাতে লাগজেন। আধঘণ্টা কেটে গেল, গোছানোর কাজ অসম্পূর্ণ। অধৈর্য 
হয়ে উঠলেন টলস্টয় ! না, আর এক মুহূর্ত দেরি করতে চাঁননা তিনি। অন্ধকারে 
আত্তাবলের দিকে এগিয়ে চললেন । সহসা ধাক্কা খেলেন। মাথার টুপিটি কোথায় 
যে পড়ে গেল, খুঁজেও পেলেন না। হতাশ হয়ে তাই ফিরে এলেন। সাশা আর 
একটা টুপি দিলো । এবার একটা ইলেকটিক টর্চ হাতে এগিয়ে চললেন। কয়েক 
মিনিট পরেই দরকারী জিনিশপত্র নিয়ে কাদা ভেঙে আত্তাবলের দিকে যেতে দেখা 
গেল ড. মাকোভিটস্বি, দাশ! ও তার বন্ধু ফেওক্রিটোভাকে । 

ঘোড়ার গাড়ি ঠিক হতেই ভ. মাকোভিটস্কির পাশে উঠে বসলেন টলস্টয়। 
দাশাকে বিদায় জানালেন--‘শিগ্‌গির আমাদের দেখা হবে মা।” স্যাতসেতে ঠাণ্ডা 
অন্ধকার রাত; গাড়ি এগিয়ে চললো। 


৩, 


একসময় শচেকিনো স্টেশনে পৌঁছুলেন তীঁরা। ট্রেন আসতে ঘণ্টা দেড়েক 
দেরি। প্রতিটি মুহূর্ত ভয়ে ভয়ে কাটাচ্ছেন টদন্টয্ন। এই বুঝি সোনিয়া ছুটে আসেন, 
ধরে ফেলেন তাদের । যাক, শেষ পর্যন্ত ট্রেন এলো৷। স্বস্তির নি:শ্বাস পড়লো তার । 
ছু'জনে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠে পড়লেন। গোরবাঁচেভোতে ট্রেন-বদ্ল। এবার তারা 
' তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী। ঠাসা ভিড়। বাজে তাযাকের গন্ধে দম বন্ধ হয়ে আসে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সহ্যাত্রীর! তাকে চিনে ফেললো। কয়েকজন শুরু করলো 
চাট্কারিতা, যা কিনা টলস্টয় একেবারেই লহু করতে পারেন না। একজন তো 
তীর লঙ্গে নানা গুরুতর প্রসঙ্গের আলোচনাই জুড়ে দিলো । আর একজন তাকে 
দিলে| মঠে যাওয়ার উপদেশ। . ওদিকে এক শ্রমিক যন্ত্র নিয়ে গান গাইতে 
লাগলো। ট্রেন যতোই এগিয়ে চললো, বৃদ্ধ মানুষটির ক্লান্তি ততোই বাড়তে 
লাগলো । 

বিকেল পাচটা বাজতে দশ মিনিট বাকি। ট্রেন পৌছুলো অপটিনা পুষ্টিনের 
কাছাকাছি কোজেলস্ক স্টেশনে! মেয়ে সাশা আর ভক্ত চের্টকভকে ছদ্মনামে ছু’টি 
টেলিগ্রাম পাঠালেন টলস্টয়। সাশাকে একটি চিঠিও লিখলেন। তীর ভাবী 
ঠিকানায় পাঠাতে বললেন কয়েকটি বই £ মন্টেইনের 'এলেস”, “দি ব্রাদারস 
কারামোজেভ'-এর দ্বিতীয় খণ্ড, মোপাসার '‘যুনি ভিএ ; চাইলেন টুকিটাকি আরো 
কয়েকটি জিনিশ £ এক জোড়া ছোটো কাচি, কয়েকটা পেনসিল আর পরিধেয় একটি 
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' গাউন। না, সোনিয়ার কথা ভুলে যান নি। সাশাকে লিখলেন মায়ের ব্যাপারে 
ভদ্র ও দৃঢ় হতে। 

দু'জনে একটা ভাড়াগাড়িতে উঠলেন। যাবেন আপাতত অপটিনা মঠে। 
ন্ন্যাসীদের আস্তানা সেটা। রাস্তা খুবই বাজে, বাতাদ বরফের মতো ঠাণ্ডা, 
আকাশ কালো! হয়ে রয়েছে, মেঘের ভিতর দিয়ে একটু আধটু চাদের আলো এসে 
পড়ছে। মাঝখানে আবার একটা নদী পেরোতে হলো। শেষ পর্যন্ত মঠে 
পৌছুলেন। পেলেন মনের মতো আশ্রয়; বেশ বড়ো একখানা ঘর-_গরম ও 
ছিমছাম। পাশাপাশি ছুটি বিছানা । মধু আর চা পান করলেন টলস্টয়। 
অনেকখানি দ্রিনপঞ্ধী লিখলেন। খুব খুশি। রাত দশটা নাগাদ ঘুমোবার জন্য 
তৈরী হতে লাগলেন। ড. মাকোভিটস্কি তার পায়ের বুটজোড়ী খুলতে সাহায্য 
করতে গেলে আপত্তি জানালেন । এখন থেকে স্বাবলম্বী হতে চান তিনি । আরে! 
জানালেন, সাধ্যমতো রলঙাবে জীবন যাপন করতে চান তিনি, টাকা-পয়সা খরচের 
ব্যাপারে হতে চান সংযত হিসেবী। চোখ বুজে শুয়ে পড়লেন টলস্টয়। যাদের 
পেছনে ফেলে এসেছেন ভাবতে লাগলেন তাদেরই কথা। 


৪, 


এদিকে ইয়াসনায়া পলিয়ানায় ২৮ অক্টোবর বেলা এগারোটায় ঘুম ভাঙলো 
সোনিয়ার! নিরুদ্দিষ্ট স্বামীর চিঠি পড়ে শোকে যেন পাগলিনী হয়ে গেলেন। পুকুরে 
ডুবে আত্মহত্যা করতে চললেন। সকলের চেষ্টায় অবশ্য সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হলো ॥ 
শহর থেকে চিকিৎসক আনালো সাশা। ভাই-বোনদের কাছে পাঠালো জরুরী 
ভারবার্তা। সমস্ত দিন আর রাত সোনিয়া কাদতে থাকলেন, আত্মহত্যার ভয় 
দেখালেন, অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়ালেন, বলতে লাগলেন স্বামীর কথা : ‘আমি তাকে 
খুঁজে বের করবোই, করবো । আর যেতে দেবো না? 


¢. 


২৯ অক্টোবর সকাল সাডটায় টলস্টয়-ডক্ত চে্টকভের দূত সেরগেয়েক্ষো টলস্টয়ের 
কাছে লাশ! আর চের্টকভের চিঠি নিয়ে হাজির হলেন। দাশার চিঠিটি সাহস ও 
সাত্বনায় ভরপুর । চের্টকভ টলস্টয়ের নতুন অভিযানে 'অত্যস্ত উল্লসিত । টলস্টয় 
তক্ষুনি চিঠির জবাব দিলেন। সাশাকে লেখা চিঠিতে সোনিয়ার আচার-আচরণের 
ঝাঝালো সমালোচনা করলেন । সোনিয়ার বিরুদ্ধে জমে থাকা সমস্ত ক্ষোভটুকু 
ষেন উজাড় করে দিলেন। জানালেন, আর তিনি ফিরছেন না। চের্টকভকে 
লিখলেন : ‘যাই ঘটুক না কেন, কোনো আপোষ নয় 

অপটিনা পুম্টিনের মঠের বাগানে ঘুরে বেড়ান টলস্টয়। শান্ত পরিবেশটুকু 
ভালো লাগে। চার্চ থেকে নির্বাসিত তিনি। না, চার্চের সঙ্গে আপোষের কোনো 
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বাসনা নেই তাঁর কিন্তু যে সমস্ত আদর্শবাদী সম্যাসীর প্রতি তিনি শ্রদ্ধাশীল, 
তাদের লঙ্গে ঈশ্বর আত্মা ও মৃত্যু নিয়ে আলোচনার ইচ্ছে জাগে । তাদের সম্যাদ- 
জীবন সম্পর্কে দারুণ কৌতুহল তাঁর । নিজের দঙ্গে তুলনা করে দেখতে চান পার্থিব 
জগতের মোহ থেকে কতখানি মুক্ত হতে পেরেছেন তীরা। তিনিও তো একজন 
সত্যসম্ধানী । যদি তিনি স্ত্ী-পুত্র আর শি্ঞদের- কাছ থেকে দুরে সরে গিয়ে এমনি 
কোথাও নির্জনে বড়ো বড়ো সমস্ত! নিয়ে ডুবে যেতে পারতেন ! 

ছুপুর একটায় বেশ চনমনে ক্ষিধে নিয়ে খেতে বসলেন তিনি । মঠের রীতিমাফিক 
সাদাসিধে খাবার । টলস্টয় অবশ্য তাতে খুশিই হলেন। 

বিকেলবেলা গেলেন শামারডিনোয়। মাইল নয়েকের রাস্তা। সেখানে 
ম্ন্যাসিনীদের আশ্রমে থাকেন তার আশি বছরের বোন মারিয়া । তিনিও 
সয্যাসিনী। ভাগনী এলিজাবেথের সঙ্গেও দেখা হয়ে গেল! মায়ের কাছে এসেছিলেন 
তিনি। মকলেই খুব খুশি। বাড়ি ছাড়ার কথা শুনে মা-মেয়ে দু'জনেই সাস্বনা 
দিলেন টলস্টম্রকে। মারিয়ার কাছে এসে টলস্টয় যেন তীর হারানো শৈশবের 
দিনগুলিকে নতুন করে ফিরে পেলেন! 

শামারডিনো ভালে! লেগে গেছে টলস্টয়ের। সন্ধ্যেবেলায় তাই অপটিনা পুষ্টিনা 
থেকে তল্লিতল্লা আনিয়ে নিলেন। পরদিন সকালে গ্রামের মধ্যে একটা আস্তান! 
খুঁজতে লাগলেন তিনি! পেয়েও গেলেন পছন্দসই একটা আস্তানা । মালিক এক 
বিধবা মহিলা । মাসে তিন রুবল ভাড়া। কথা হলো ৩১ অক্টোবর থেকে সেখানে 
থাকবেন টলস্টয়। 


৬, 


এদিকে থব্র পেয়ে লেও ছাড়া (তিনি তখন প্যারিসে) টলস্টয়ের সব ছেলেমেয়েই 
২৯ অক্টোবর ইয়াসনায়া পলিয়ানায় উপস্থিত। লাশা ও সের্গেই ছাড়া আর সকলেই 
টলপ্টয়ের উপর অসন্ধ্ট। ইলিয়৷ তাকে লিখলো £ “জানি আপনার জীবন এখানে 
কষ্টকর হয়ে উঠেছিলো ।"-কিস্ত ধৈর্যের পরিচয় আপনি দেন নি। আপনার জীবনটা! 
আপনারই। তবু সম্মানজনক মৃত্যুও তো কাম্য! আপনাকে ফিরে আসতে আমি 
বলি না, কিন্ত মায়ের মানসিক শাস্তি যাতে বজায় থাকে স্জেন্তে তার সঙ্গে সম্পর্কটা 
অন্তত বজায় রাখুন, চিঠি লিখুন, তাঁর ভাবাবেগ লাঘবে দাহ্য করন; ঈশ্বর 
আপনার সহায় হোন!” 

তি হাল রর আমার দায়িত্ব 
যে, আপনার সিদ্ধান্তের ফলে মা মরতে চলেছেন ।” 

সের্গেই লিখলো £ “মায়ের যদি কিছু একটা ঘটে যায় ( এখনো ঘটেনি অবস্ত ) 
তাহলে কিন্ত আপনি দোষ দিতে পাবেন না। ত্ববস্থাটা হতাশাজনক । ঠিকমতো 
একট! উপায় বের করুন ৷’ 

১৭ 


১৩০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


তানিয়ার চিঠিতে ম্বভাবসম্মত ভদ্রতার প্রকাশ £ “মায়ের জন্তে আমি আপনাকে 
তিরস্কার করবো না, তবে বলবো ষে ম] ক্ষমার যোগ্যা । মা! অন্যভাবে বাচতে পারেন 
না, আর তার স্বভাবট! পাণ্টানোও অসম্ভব 1 

সোনিয়! স্বামীকে ফিরে আসার জন্য জানালেন করুণ মিনতি । প্রতিশ্রুতি দিলেন, 
এখন থেকে শ্বামীর কথামতোই চলবেন। - 


৭, 


পরদিন ৩০ অক্টোবর সকালে শামারডিনোয় পৌছুলো সাশা ৷ টলস্টয়ের হাতে 
চিঠিগুলি তুলে দিয়ে জানতে চাইলে! £ “আপনি কি আপনার কাজের জন্তে দুঃখিত ? 
মার কোনে! কিছু ঘটলে কি আপনি নিজেকে দায়ী করবেন ? 

না, কক্ষনো! না। কেননা, আমার পক্ষে এছাড়া আর কিছু করার ছিলো 
না। অবশ্ত এজন্যে তার কিছু একটা ঘটলে আমি খুবই দুঃখ পাবো ।” বললেন 
টলস্টয়। 

সাশা সতর্ক করলো, সোনিয়া ভার খোজে এখানে আসতে পারেন, পুলিশ তার 
খোজ পেয়ে যেতে পারে, স্ৃতরাং তার উচিত এখানে না থেকে অন্ত কোথাও সরে 
যাওয়া। 

টলস্টয় ভেবেছিলেন এখানেই জীবনের বাকি দিনগুলো কাটিয়ে দেবেন। সাঁশার 
কথায় বিচলিত হলেন। 

সন্ধ্যের পর সোনিয়াকে চিঠির জবাব লিখতে বসলেন টলস্টম্ন। জানালা খোলা। 
লাশ! জানালা বন্ধ করতে বললেও সে কথায় কান দিলেন না টলস্টস্ন। ঠাণ্ডা 
লাগালেন। নিজের অজান্তেই মৃত্যুকে ডেকে আনলেন । 

সোনিয়াকে লিখলেন টলস্টয়-_তার পক্ষে ফিরে যাওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠেনা। 
সোনিয়া নতুন অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে চলুন এবং নিজের যত্ব নিন। এখান থেকে 
চলে যাচ্ছেন তিনি! কোথায় যাচ্ছেন জানাতে চান না। সোনিয়াকে 
তিনি ভালোবাসেন, অন্তর থেকে করুণা করেন। ঈশ্বর সোনিয়াকে লাহাষ্য 
করুন! তীর মনে হয়, বিচ্ছেদটাই তাদের উভয়ের জীবনে অপরিহার্য। সম্ভবত 
তাঁদের মিলনের বছরগুলির তুলনায় বিচ্ছেদের কয়েকটি মাসই হয়ে উঠবে অধিক 
গুরুত্বপূর্ণ । 


৮, 


পরদিন (৩১ অক্টোবর) ভোর চারটে থেকেই অন্যদ্বের ভাড়া লাগালেন টলস্টয়। 
বোন আর ভাগ্নীর কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার সময় নেই। তাঁদের জন্তে ছোট্ট একটি 
চিরকুট লিখে ভাই কোজেলস্ক স্টেশনে চললেন । উঠলেন রোস্তভ-অন-দি-ডন গামী 
দাতটা চল্লিশের ট্রেনে । এবার তার সব্দী তিনজ্ন--ড়. মাঁকোভিটক্ষি, সাশা আর 


লস্ট £ নিরুদ্দেশ ও মৃত্যু ১৩১ 


সঙ্গিনী বন্ধু ফেওক্রিটোভা ৷ যাওয়ার ইচ্ছে ছ'শো মাইল দূরের নোভোচেরকাসয়ে, 
তিরিশ ঘণ্টার রাস্তা! বেঞ্চে শুয়ে পড়লেন টল্স্টয়। ট্রেনের ঝাঁকুনিতে মাথাটাই 
সোজা রাখা যাচ্ছে না। আরামের তো কথাই ওঠে না। খবরের কাগজ পড়তে 
চাইলেন। পরের স্টেশনে কয়েকটি কাগর্জ কেনা হলো। সব কাগজের প্রথম 
পাতাতেই তার নিরুদ্দেশের ধবর বেশ ফলাও করে ছাপা হয়েছে৷ “ওরা দেখছি এর 
মধ্যেই সব জেনে ফেলেছে,-_দীর্ঘস্বাসদ ফেললেন টলন্টয়। লাঁশা ভার পায়ে কম্বল 
ঢাকা দিয়ে তাঁকে ঘুমোতে বলে ট্রেনের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । দেখলো! 
যাত্রীরা কাগজ পড়তে পড়তে টলস্ট্নফে নিয়েই আলোচনা করছে। দু'জন তরুণ তো 
হাসিঠাটটাই জুড়ে দিলে । 

টলস্টয় যে এই ট্রেনেই রয়েছেন যাত্রীদের তা জানতে দেরি হলো না। তাকে 
দেখার জন্তে ভিড় বাড়তে লাগলো । সাশা ট্রেনের কনভাক্টারের সাহায্যে ভিড় সরাতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লো । টলস্টয়ের ঘুম ভেঙে গেল। নাশার হাত থেকে বালির পাত্রথানি 
নিয়ে চুমুক দিয়ে শেষ করলেন বালিটুকু। আবার ঘুমিয়ে পড়লেন। বিকেল 
চারটে। জানালেন অসুস্থ বোধ করছেন। কাপছিলেন তিনি, দাঁতে দাত লেগে 
যাচ্ছিলো । তাপ নিলেন ড. মাঁকোভিটস্কি। ১০০১০ জর। গোৌরবাচেভোতে 
উঠলো ছু'জন দাদা পোশাকের পুলিশ। জর ধাড়তে লাগলো। নিজেকে বড়ো 
অসহায় মনে হলো দাশার। মাকোভিটস্কির খুশি ভাবও কিছুটা কমে গেল। 
মেয়ের হাত ধরে মৃদু স্বরে সাহস জোগালেন টলস্টয়) যদিও তিনি নিজেই চিন্তিত 
হয়ে পড়েছিলেন। পরের স্টেশনেই তাই নেমে পড়া ঠিক হলো। সন্ধ্যে ছ’টা 
পয়তিরিশ মিনিট । অচেনা একটি স্টেশনে থামলো ভাদের ট্রেন। বাতির আলোয় 
চোখে পড়লে! নামটি : অমতাপোভো । লাফিয়ে প্ল্যাটফর্মে নেমে মুহূর্তের মধ্যে 
স্টেশন মাস্টারকে ডেকে আনলেন ড. মাকোভিটক্বি। ছু'জনে ধরাধরি করে তাকে 
ট্রেন থেকে নামিয়ে মেয়েদের ওয়েটিং রুমে নিয়ে গেলেন। কোনে! হোটেল নেই 
এখানে । ওজোলিন, মানে স্টেশন মাস্টার লোকটি ভালে! । কাছেই তার ছোট্ট 
আস্তানা । খুবই দাধারণ--একতলা, টিনের চাল, লাল রঙের দেওয়াল । দাঁশা আর 
মাকোডিটস্ষির উপর ভর রেখে সেখানেই চললেন টলস্টয়। পা দু'টো টলছে, মাথাটা 
সোজা করতে পারছেন না । সেই অবস্থাতেও কয়েকজন তাকে টুপি খুলে সম্মান 
দেখালে তিনি তার জবাব দিলেন। নিজের থাকার ঘরটি তাকে ছেড়ে দিলেন 
স্টেশন মাস্টার ওজোলিন। জোগাড় করে আনলেন একট! ছোটে। লোহার খাট। 
টলস্টয় শুয়ে পড়লেন তাতে । তুল হতে লাগলো তীঁর। ভাবলেন ইয়াসনায়া 
পলিয়ানাতেই রয়েছেন। যেখানে যা থাকার কথা তা নেই কেন? বকতে লাগলেন £ 
‘বিছানার পাশে রাতে ষে টেবিল আর চেয়ারটা থাকে তা রাখো । মোমবাতি, 
দেশলাই, আমার নোটবুক কই 1"-* 

খানিক বাদেই অবশ্ ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি। 


১৩২ বাংলা সাহিত্য প্জিকী' : 
৯ 

পরদিন নকাঁজে ( ১ নভেম্বর ) তাঁর জর নেমে গেল। আবার যাত্রা শুরু করতে 
চাইলেন তিনি। সাশাকে বললেন চের্টকভকে একটা টেলিগ্রাম পাঠাতে । তার 
বয়ানটা পর্যন্ত ঠিক করে দিলেন। একটু পরেই আবার স্বীকার করলেন যে বড্ড 
দুর্বল, ওঠার ক্ষমতা নেই । সাশা তাকে শাস্ত হতে বললো । বাড়িতে তীর অসুখের 
খবর পাঠাবে কিনা জানতে চাইলো! । লোভী নীচু-মনা ছেলেদের কথ! ভেবে ভয় 
পেলেন টলস্টগ্ল। নিষেধ করলেন। কিন্তু চের্টকভকে দেখতে চাইলেন। দাশা 
তাকে টেলিগ্রাম পাঠালো । | 

ঈশ্বর সম্বন্ধে তীর কিছু চিন্তা-ভাবনা সাশাকে লিখে নিতে বললেন টলস্টয়। 
পৃতকাল জছরবিকারের সময় থেকে এগুলো তার মাথায় ঘুরছে। শ্বাস নিতে নিতে 
ভাঙা ভাঙা গলায় বলতে লাগলেন তিনি £ “ঈশ্বর অসীম ও সমগ্র, মানুষ তাঁর সসীম 
অংশ মাত্র ; স্থানকাল ও বন্তগত প্রকাশ ।, 

খানি কিরেব 
হলেন টলস্টয়। চিঠির বয়ানটা বলে গেলেন, দাশা লিখে নিলো । তাদের আসতে 
নিষেধ করলেন টলস্টয়। প্রিয়শিয্ত চের্টকভের প্রশংলা করলেন। যে আদর্শকে গত 
চল্লিশটি বছর আকড়ে আছেন, কলের কাছে তার প্রয়োজনের কথা ঘোষণা 
করলেন। শোনিয়াকে শাস্ত করতে বললেন। 

চিঠিতে নই দিতে গিয়ে হাত কাঁপতে লাগলো! তার। আন্তে আস্তে, বললেনঃ 
“আমি মারা গেলে চিঠিটি দিও ওদের । কাদতে লাগলেন তিনি। 

এমন সময় দেখতে পেলেন স্টেশন মাস্টার ওজোলিনকে ৷ আতিথ্যের জন্য ধন্যবাদ 
দিলেন। তার ঘরকয়ার কথা তুললেন। পাশের ঘরে ওজোলিনের সন্তানেরা হাসছে, 
গান গাচ্ছে, উচু গলায় কথা বলছে । উপভোগ করতে লাগলেন টলস্টয়। কিন্ত কতক্ষণই 
বা! আবার অসুস্থ হয়ে পড়লেন তিনি। শরীর কাপছে, মাথায় যন্ত্রণা শুরু হলো । 
_ জ্বর বাড়তে বাড়তে বিকেল চারটের সময় উঠলো ১০৩'৫০। স্টেশনের চিকিৎসকের 
সাহায্য নিয়ে টলস্টয়কে পরীক্ষা করলেন ভ. মাকোভিটস্ি। নিউমোনিয়ার প্রাথমিক 
লক্ষণ ধরা পড়লো । অবস্থার গুরুত্ব বুঝে বাবার আদেশ অমান্ত করলো লাশা। 
ভ. নিকিতিনকে নিয়ে তাড়াতাড়ি অসতাঁপোভোতে চলে আসার জন্ত সের্গেইকে 
মস্কোতে টেলিগ্রাম করলো । ১-২ নভেম্বরের রাতটি অত্যন্ত উত্তেজনায় কাটলো। 
হৃদস্পন্দন অনিয়মিত, রীতিমতো শ্বাসক্) ; প্রবল তৃষা অন্থভব করছিলেন টলস্টয়। 

২ নভেম্বর সকালে অবশ) নিজেই নিজের জ্বর মাপলেন। থার্োমিটারের দিকে 
তাকিয়ে বললেন £ ‘যেড়েছে দেখছি! ভালো নয় তো? 


১৬, 


স্বামী চলে যাওয়ার পর থেকেই অহতপ্ত সোনিয়া। নভেম্বরের ২ তারিখে 
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শ্বামীর কাছে ক্ষমা চেয়ে চিঠি লিখতে বসলেন। এমন সময় অরলভ নামে “দি 
রাশিয়ান ওয়ার্ড' পত্রিকার একজন সংবাদদাতা অসতাপোভোতে টলস্টয়ের অসুস্থতার 
কথা জানালেন তাকে । শোকবিমূঢ় কয়েকটি মুহূর্ত কেটে যেতেই অত্যন্ত তৎপর 
হয়ে উঠলেন সোনিয়।। স্বামীর কাছে যাওয়ার জন্ত গ্রস্তত হতে লাগলেন। সঙ্গে 
তানিয়া, ইলিয়া, মাইকেল, আন্দ্েই ছেলেমেয়ের দস আর চিকিৎসক ও সেবিকা । 
উদ্বেগ উৎকঠার মধ্যেও যথেষ্ট বিবেচনাবুদ্ধির পরিচয় দিলেন সোনিয়া । সেদিনের 
মতো অসতাপোভোর ট্রেনটি যখন সবেমাত্র ছেড়ে গেছে তখন তুলা স্টেশনে পৌঁছুলো 
দলটি । কাউন্টেদ নোনিয়াকে একটি বিশেষ ট্রেনের ব্যবস্থা করে দিলেন রেল 
কর্তৃপক্ষ । এজন্যে অবস্ত পাঁচশো কবল দিতে হলো! তাঁকে । 


১১, 


২ নভেম্বর, সকাল দশটা । ভীষণ খ্বাসকষ্ট, জরে গা পুড়ে যাচ্ছে। এ অবস্থাতেও 
শিল্ত চের্টকভকে কাছে পেয়ে দারুণ খুশি হলেন টলস্টয়। গুরুর বাড়ি ছাড়ার কারণ 
জানিয়ে খবরের কাগজগুলোর জন্তে যে চিঠি লিখেছিলেন চের্টকভ, তা পড়ে 
শোনালেন। শিল্ের চিঠির বক্তব্য পুরোপুরি সমর্থন করলেন টলস্টয়। 

বেলা এগারোটা ৷ জর ১০৩০ ছাড়িয়ে গেল। হার্ট খুব ছুর্বল। ভ. মাকোভিটস্কি 
খানিকটা শ্তাম্পেন পান করালেন তাকে । | 

সবে বিকেল। চটিপায়ে ধীরে স্ুস্থে সকলে রোগীর ঘরে আনাগোনা করছে। 
ওজোলিন এলেন ছুটতে ছুটতে ৷ সাশাকে চুপি চুপি জানালেন, বিশেষ ট্রেনে সোনিয়! 
সদলে তুলা থেকে রওনা দিয়েছেন। রাত নটা নাগাদ এখানে পৌছুবেন। 

খবরটি সকলকে বিচলিত করলো। আলোচনা লভা বসলে|। ঠিক হলো, 
টলস্টয়ের সঙ্গে তাঁর স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের দেখা করতে দেওয়া হবে না। দিলে 
টলস্টয়ের মারাত্মক ক্ষতি হতে পারে। ভ. মাকোভিটস্কি চিকিৎসক হিসেবে এ 
ব্যাপারে বাধা দেবেন। দেখা গেল, এ সম্পর্কে সাশার মনোভাবও বেশ কঠোর । 
সের্গেইকে বাবার অস্থথের কথা জানিয়ে কেন যে ছাই টেলিগ্রাম করলো সে, 
অনশোচনায় ভরে উঠলো তার মন। তার ধারণা, দের্গেই নিশ্চয় বাড়িতে খবর 
পাঠিয়েছে । কিন্তু এখন আর ভেবে লাভ কি! দের্গেই অসতাপোভোতে পৌছুলো৷ 
রাত আটটায়। 

সের্গেই প্রথমটা সরাসরি টলস্টয়ের কাছে যেতে চেয়েছিলো । কিন্ত্‌.অস্তেরা 
বাধা দিলো । টলস্টয় এতে আঘাত পেতে পারেন। শেষ পর্যন্ত অবশ্য সের্গেই 
কিছুটা ঝুঁকি নিয়েই তার ঘরে ঢুকলো । কেরোসিনের আলোয় দেখলো! ছোট্ট 
খাটটিতে ক্ষীণকায় 'সেই মানুষটি শুয়ে আছেন। মোমের মতো সাদ! মুখ, সাদা দাড়ি, 
চোখ বন্ধ, কে শ্বাস নিচ্ছেন। ড. মাকোভিটস্কি ফিসফিস করে সের্গেইয়ের কথা 
জানালেন। তাকালেন টলস্টয়, মুখে ফুটে উঠলো একটা ভয়ের ভাব, দের্গেই তার 


শশী 


১৩৪ বাংলা লাহিত্য পত্রিকা 


হাতে চুমু দিলে দে কিভাবে তীর খবর পেলো! তা জানতে চাইলেন তিনি। সের্গেই 
জানালে! যে ট্রেনটিতে টলস্টয় এখানে এসেছেন তাঁর কনভাক্টারের কাছে খবর" 
পেয়েছে সে। আশ্বস্ত হলেন টলস্টয়। ঘর-সংসারের কথা তুললেন । লেগেই এই 
অসুস্থ মাহ্ষটিকে খুশি করার জন্যে সত্যি-মিথ্যে মিশিয়ে জবাব দিলে| যে সে এখন 
মস্কো থেকে আসছে ( সত্যি ), সোনিয়া ইয়াসনায়া পলিয়ানাতেই আছেন (মিথ্যে ), 
চিকিৎসক ও সেবিকায় তার দেবা করছে (সত্যি), নতুন অবস্থার সর্দে চমৎকার 
মানিয়ে নিয়েছেন ভিনি (মিথ্যে )। সের্গেই যখন ঘর ছেড়ে চলে গেল টলস্টয় 
তখন লাশাকে বললেন £ ‘ওকে দেখে আমি ভীষণ খুশি হয়েছি । ও আমায় চুমু 
দিয়েছে ।, কথাঁগুলে! বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়লেন তিনি। 

মাঝরাতের কিছু আগে পোনিয়াদের ট্রেনটি স্টেশনে ভিড়লো । ড. মাকোভিটস্ি 
স্টেশনে গিয়ে টলস্টয়ের কাছে যেতে নিষেধ করলেন দকলকে। তাঁর নিষেধে কাজ 
হলো । থাকার আর কোনো ভালো জায়গা নেই, সবাইকে নিয়ে সোনিয়া তাই 
বিশেষ ট্রেনেই থেকে গেলেন । কর্তৃপক্ষ জানালেন, যতোদিন দরকার ততোদিন এ 
ট্রেনে থাকতে পারেন তিনি। স্টেশনের একপাশে স্থবিধে মতো জায়গায় ট্রেনটিকে 
রাখা হলো। 
১২, ্ 
৩ নভেম্বর সকালে মস্কো থেকে এলেন ড. নিকিতিন। টলস্টয়কে পরীক্ষা 
করলেন। নাড়ী দুর্বল, শ্বাসনালী আক্রান্ত, তাপমাত্রা স্বাভাবিকেরও কম। না, 
সব আশা এখনো শেষ হয় নি। হঠাৎ যেন একটু চাঙ্গা হয়ে উঠলেন টলস্টয়, 
চিকিৎসকের সঙ্গে হাসিঠাট্ট। জুড়ে দিলেন, তাঁর জীবনযাপনের ধরন-ধারন ব্যাখ্যা 
করলেন, যত শীস্র সম্ভব সেরে উঠে যাত্রা শুকর অন্থমতি চাইলেন। জবাবে ড. 
নিকিতিন যখন তাঁকে আরো ছু" তিনটি সপ্তাহ বিছানাবন্দী হয়ে থাকার কথা 
জানালেন তখন তাঁকে পুনরায় বিষণ হতে দেখা গেল । 

টলস্টরের ছেলেরা বারবার তীর কাছে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো, সাশা তার 
দৈহিক দুর্বলতার কথা তুলে প্রতিবারই তাদের ফিরিয়ে দিতে লাগলো । বাড়িটি 
তাদের কাছে হয়ে উঠলো নিষিদ্ধ এলাকা । সোনিয়া বিচলিত হন, দুঃখ পান। 
অস্তত একবারের অন্তে যদি চিকিৎসকেরা টলস্টয়ের সঙ্গে সোনিয়াদের দেখা করতে 
দিতেন! অনেকের দদেই তো! তিনি দেখা করছেন, কথা বলছেন। 

টলস্টয় তার পছন্দসই লোকজনের নঙ্গে দেখা করছিলেন একথা ঠিক। প্রকাশক 
গোরবুনভের সঙ্গে 'জীবনচর্ধা” বইটির শেষ অধ্যায়টি নিয়ে আলোচনা হলো । মুখে 
মুখে কয়েকটি চিঠির জবাবও বলে গেলেন। তার লেখার ইংরেজী অনুবাদক 
এইলমের মৌদেকে যে জবাব পাঠানো হবে তার বয়ানটি ইংরেজীতেই বলে গেলেন, 
লিখে নিলেন চের্টকভ। ছেলেদের কাছে এই মর্মে একটি টেলিগ্রাম পাঠাতে 


৯৯৮ 


~~ 
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বললেন £ ‘অবস্থা উন্নত। কিন্ত হার্ট এত দুর্বল যে মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
বিপজ্জনক 1 চের্টকভকে বললেনঃ ‘বুঝতেই তো পারছো, পোনিয়। দেখা করতে 
চাইলে আমার পক্ষে না বলা সম্ভব নয়। কিন্ত আমি জানি, দেখা করলে তার 
ফলটা হবে মারাত্মক ! 

টলস্টয়ের উক্তিতে উল্লসিত হয়ে টেলিগ্রামের বয়ানটি মায়ের হাতে তুলে দিলো! 
সাশা। অসম্ভব চটে গেলেন সোনিয়া । সমস্ত পৃথিকীটাই এখন তার শক্র। 

“তিনি কি জানেন আমি ডুবে মরতে গিয়েছিলাম ?--সোনিয়ার জিজ্ঞাসা। 
‘আনেন বৈকি ।--লাশার জবাব | খুশি হয়েছেন ?- সোনিয়া জানতে চাইলেন! 
তুমি আত্মহত্যা করলে তিনি খুব দুঃখ পেতেন, কিন্ত নিজেকে এজন্যে দায়ী বলে 
মনে করতেন না, কারণ তিনি তো তোমার উপর কোনো রকম মন্দ ব্যবহার 
করেন নি।'--সাশা জানালো । “অথচ তারই জন্তে আমি পাঁচশ রুবল খরচ করে 
বিশেষ ট্রেনে ছুটে এসেছি [,--সোনিয়ার আক্ষেপ । 

এদিকে দলে দলে সাংবাদিক আর ক্যামেরাম্যান অসতাপোভোতে ভিড় 
জমালো। টেলিফোন ও টেলিগ্রাফ কর্মীরা খবর পাঠাতে পাঠাতে ক্লান্ত 
ক্যামেরাম্যানরা ঘন ঘন ছবি তুলতে ব্যন্ত। কয়েকজন মাত্র বাছাই লাংবাঁদিক 
টলস্টয়ের কাছে যাবার স্থযোগ পেলো । সোনিয়া এবং পরিবারের অন্তদের সঙ্গেও 
দেখা করতে লাগলো তারা । শাস্তিরক্ষার জন্যে চারদিকে প্রচুর পুলিশ মোতায়েন 
করা হলো। নিয়তির কি নির্মম পরিহাস | নির্জনতার লোভে বাড়ি ছেড়েছিলেন 
, টলস্টয় | অথচ তাঁকেই কেন্দ্র করে ঘটতে লাগলে মানুষজনের ভিড়। ৩ নভেম্বর 
বিকেলে চিকিৎসকের! টলস্টয়ের স্বাস্থ্য সম্পর্কে প্রথম বুলেটিনটি প্রচার করলেন । 

দিনপত্ধীটি চেয়ে নিয়ে ১২৯ পাতায় প্রায় অম্পষ্ট অক্ষরে কিছু কথা লিখলেন 
টলস্ট়। কয়েকজনের উপস্থিতি, নিজের অন্ুস্থতা আর আদর্শের কথা। এই তার 
শেষ দিনপন্ধী লেখা । লদ্্যের পর বিকার শুরু হলো। জরুরী কিছু বলতে চাইলেন 
তিনি, কিন্ত জিভ জড়িয়ে যাওয়ায় কথাগুলো ঠিক বোঝা গেল ন!। অথচ সেগুলো! 
না লেখার জন্তে মেয়ের উপর চটে উঠলেন তিনি । শান্ত করার জন্তে দাশ! তার 
পাঠের বৃত্ত বইটি থেকে পড়ে শোনাতে লাগলো । নে ক্লান্ত হলে চেটকভ এঁ দায়িত্ব 
নিলো । সমস্ত রাত পালা করে এ কাজ চললো। 


১৩, 


৪ নভেম্বর সকালে মৃছুত্বরে বললেন টলস্টয় : ‘আমি কি মারা যাচ্ছি? না 
বোধহয় বেশ উত্তেজিত দেখালো তাকে, গলা দিয়ে সী সী শব্দ উঠছে, আনল 
দিয়ে কম্বলের কোনটা চেপে ধরেছেন, চাহনি ভয়ানক, একটা কিছু বলতে চান, 
কিন্ত পারছেন না । সাশা তাঁকে ভাবতে নিষেধ করলে তিনি বললেন : ‘ভাববো 
নাআমি? নিশ্চয় ভাববে 1" মিইয়ে পড়লেন টলস্টয় ; মুখ খোলা, ঠেট পাতলা 


১৩৬ ৃ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
ফ্যাকাশে, যন্ত্রণায় চেহার! হয়ে উঠেছে তীক্ষ। হঠাৎ নড়ে চড়ে উঠলেন । তাঁকে 
বলতে শোনা গেল £ ‘খোজো, খুঁজে চলো 1*** 

তার আঙ্গুলগুলো লেখার ভঙ্গিতে নড়তে লাগলো | সন্ধ্যের দিকে 
ফেওক্রিটোভাকে দেখে তার মারা যাওয়া মেয়ে বলে ভুল করলেন; বিছানায় উঠে 
বসলেন, চোখ দুটো আনন্দে উজ্জল, দু'হাত বাড়িয়ে চীৎকার করে উঠলেন £ 
“মাশা ! মাশা 1? তারপর ক্লান্তিতে এলিয়ে পড়লেন। 

সোনিয়া ট্রেনেই রয়েছেন । অবশ্ত চার চারবার সকলের চোখকে ফাকি দিয়ে 
লাল বাড়িটির দিকে ছুটে গেছেন। স্বামীকে একটুখানি দেখার আশায় জানালায় 
উঁকি দিয়েছেন । কিন্তু দেখতে পান নি। তার নাকের উপরে পর্দা টেনে দেওয়া 
হয়েছে । শেষ পর্যন্ত দরজার দিকে এগিয়ে গেছেন। নির্মম সেরগেয়েক্কো বাধা 
দিয়েছেন। দারুণ চটে গেছেন সোনিয়া । এরা বাধা দেওয়ার কে? আটচল্লিশটি 
বছর ধার সঙ্গে কাটালেন তার সেই স্বামী হয়তো মারাই যাবেন। আর এখন কিন! 
অপরিচিতের দল তাদের দেখা-সাক্ষাতে বাধা দেয়! সোনিয়ার ধারণা, টলস্টয় যদি 
জানতেন, সোনিম্বা-অস্থতপ্ত সোনিয়া-_প্রেমময়ী সোনিয়া তার কাছে যেতে চান, 
তাহলে নিশ্চয় তিনি দরজাটা খুলে দিতে বলতেন। উত্তেজিত সোনিয়ার গলার 
স্বর জোরালো হয়ে উঠলো, ট্রেনে আর থাকবেন না তিনি, স্বামীর কাছে ষাবেনই। 
অনেক কষ্টে ছেলেরা আটকালো তাকে। 


১৪, 


৫ নভেম্বর । রোগীর অবস্থা আরো! খারাঁপ। মস্কো থেকে এলেন চিকিৎসক 
বেরকেনহেইম। সঙ্গে নতুন নরম বিছানা, চিকিৎসার সরপ্াম। রোগীকে পরীক্ষা 
করে হতাশ হলেন তিনি। হৃদস্পন্দন যে কোনো মুহূর্তে থেমে যেতে পারে । আর 
কোনো ওষুধ খেতে চাচ্ছিলেন ন! টলস্টয়, ঝিমোচ্ছিলেন, কথাবার্তা হয়ে উঠেছিলো 
অসংলগ্ন, লোকজনকে ঠিকমতো চিনতে পারছিলেন না । 

এক সময় মেয়ে তানিয়াকে বললেন £ “সোনিয়ার উপর বাড়াবাড়ি হয়েছে? 
তিনি কি সোনিয়াকে দেখতে চান ? --তানিয়া জানতে চাইলো। টলস্টয় কোনো 
জবাব দিলেন না। চাহনিতে শূন্ততা, টেনে টেনে শ্বাস নিচ্ছেন। একটু পরে 
সের্গেইকে বললেন : “আমি ঘুমুতে পারছি না। এখনো আমি রচনা করছি, 
লিখছি। পরপর কেমন সহজে এগিয়ে যাচ্ছে ব্যাপারগুলো 1” 

সাংবাদিক, ফটোগ্রাফার আর ক্যামেরাম্যানের সংখ্যা ক্রমেই বাড়তে লাগলো। 
অসভাপোভে জায়গাটি ছোট্ট । অতো লোকের থাকার ব্যবস্থা করা সহজ নয়? 
স্টেশনের ওয়েটিং রুম আর অফিসগুলে!। অল্প সময়ের মধ্যেই ভন্তি হয়ে গেল। 
কয়েকটি ট্রেন নিয়ে এসে সাময়িক আস্তানা বানালেন রেল কর্তৃপক্ষ । চারদিক থেকে 
আসছে অসংখ্য মানষ। শাসককুল ভয় পেলেন। টলস্টয়কে কেন্দ্র করে না 


টলস্টয় £ নিরুদ্দেশ ও মৃত্যু ১৩৭ 


গণ-অত্যুতথান ঘটে যায় | প্রচুর সাদা পোশাকের পুলিশ সাংবাদিকদের মধ্যে মিশে 
গেল! সৈশ্তেরা প্রস্তত থাকলো। চার্চ কর্তৃপক্ষ চুপচাপ নন। টলস্টয় ঈশ্বরবিশ্বাসী 
হলেও চার্চের সঙ্গে তার সম্পর্ক ভালো ছিলো ন1। যাজকতত্ত্রের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন 
না তিনি। শ্রীষধর্মের ধারক-বাহকগণ এ স্যোগটিকে কাজে লাগাতে চাইজেন। 
মারা যাওয়ার আগে তার মতে! প্রগতিশীল উদার-হৃদয় মানুষ যদি চার্চের কাছে 
অনুতাপ জানান, ক্ষমা চেয়ে নেন, তবে তা চার্চের অন্থকুলে আসে । চার্চের প্রতিনিধি 
তাই নানা ভাবে টলপ্টয়ের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু হতাশ হলেন। 
টলস্টয়ের কাছে যাওয়ার স্থযোগই পেলেন না তিনি। ক্ষমতাশালী এক আর্চবিশপ 
স্থানীয় যাজকদের জানালেন যে, টলস্টয়ের অস্ত্যেটিতে ধর্মীয় সৃযোগ-স্থবিধে দেওয়া 
হবে না। 


১৫, 


৬ নভেষ্বর। টলস্টগকে দেখাশুনো করছেন ছ'জন চিকিৎসক । স্টেশন মাস্টার 
পুরো বাড়িটি অতিথিদের ছেড়ে দিয়ে সংসারের সবাইকে নিয়ে স্থইচম্যানের কেবিনে 
চলে গেলেন । টলন্টয়ের তাপমাত্রা দাড়িয়েছে ৯৯*২০। কিন্ত তিনি এতোই দুর্বল 
ষে বাঁচার কোনো আশা নেই। তানিয়া আর সাশা লব সময় তার বিছানার 
পাশটিতে বসে ছি তানিয়াক্চে বললেন টলস্টয় ঃ ন তা'হলে শেষ | --- 
আর কিছু নয় :-- 

দাশা এ সময় তীর মাথার বালিশটি ঠিক করে দিতে থাকলে তিনি দৃঢ় স্বরে 
জানালেন : “মনে রেখো, তুমি যার সেবা করছে! সেই লেও নিকোলায়েভিচের পাশে 
রয়েছে পৃথিবীর অসংখ্য মামুষ । 

অথচ খানিক পরেই নীল হয়ে এলো তীর নাক আর হাত দুটো। সকলের 
মনে হলো, শেষ লময় এসে গেছে । লাল বাড়িটির বাইরে সোনিয়া তাঁর ছেলেদের 
নিয়ে দাড়িয়ে আছেন। শেষবারের মতো কি তবে দেখা করতে দেওয়া হবে? 
ইনজেকশন আর অক্সিজেন দিলেন চিকিৎ্পকেরা, মাকে নিয়ে তিন ভাই আর 
একবার ট্রেনে ফিরে গেল। কেননা, মিনিট কুড়ি পরে জ্ঞান এলো তার। মৃদুপ্ধরে 
কি যেন বলছেন। মুখের কাছে কান নিয়ে গিয়ে সের্গেই তাকে বলতে শুনলো “আঃ, 
কি ঝামেলা! আমাকে অন্ত কোথাও যেতে দাও, যেধাঁনে কেউ আমাকে খুঁজে 
পাবে না। আমাকে একা থাকতে দাও । হঠাৎ তিনি রাগী চাষীর মতো! মেঠো 
গলায় চীৎকার করে উঠলেন ‘সরে যাও, সরে যাও 1” | 

সন্ধ্যের দিকে হিক্কা শুরু হলো; মিনিটে যাটটি। প্রত্যেক ঝাকুনিতে জীর্ণ 
দেহটা পা থেকে মাথা পর্যন্ত কাপতে লাগলে|। ভালো করে শ্বাস নেওয়ার জন্মে 
বিছানায় উঠে বসতে চাচ্ছিলেন তিনি। একটি মরফিন ইনজেকশনের লাহায্য শাস্ত 
করা হলে। তাকে । 
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রাত দশটা । শ্বাস বন্ধ প্রায় । অক্সিজেন দেওয়া হলে!) হার্টকে সচল করার 
জন্তে ইনজেকশন দিতে গেলে আস্তে আস্তে বললেন £ “এ লমন্তই বোকামি ।--- 
ওষুধে কি হবে? ইনজেকশনের ফলে অবশ্য শ্বাসকষ্ট একটু কমলো । সের্গেইকে 
কাছে ডাকলেন; বলতে লাগলেন £ দিত্য'"*আমি বড়ো বলে মানি''তার! 
কেমন***1 এই ভার শেষ কথা। অন্ধকার ঘরে জ্বলছে একটি মাত্র মোমবাতি । 
মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে দু’ একটি মৃতু স্বর বা দীর্ঘশ্বাস । 


১৬৭ 


এ নভেম্বর । রাত ছুটো। শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে। নাড়ির গতি খুবই ক্ষীণ। 
শ্বাসকষ্ট বেড়েছে। চোখ বুদ্ধে শুয়ে আছেন টলস্টয়। ড. উসভ অন্ত চিকিৎসকদের 
সঙ্গে পরামর্শ করে সাশাকে জানালেন, ইচ্ছে করলে সে তার মাকে এখন আসতে 
দিতে পারে। সাশা বা চের্টকভের পক্ষ থেকে এ সময় আর কোনো আপত্তি উঠলো 
না। ছু'জনেরই মনে হলো, এখন আর সোনিয়াকে চিনতে পারবেন না টলস্টয্ন। 

খবর পেতেই অন্ধকারের ভিতর দিয়ে জাল বাড়িটিতে ছুটে এলেন সোনিয়া । 
দরজার কাছে একটুখানি থামলেন। যে লোকগুলো! তাকে ত্বণা করে তাদের সামনে 
স্বামীর কাছে যেতে সাহস হলো না। সেখান থেকেই তাই বৃদ্ধ স্বামীর কক্কালসার 
ছোট্ট শরীরটা দেখতে লাগলেন । শেষ পর্যন্ত মনকে শক্ত করলেন, সোঘ্া স্বামীর 
কাছটিতে গিয়ে কপালে চুমু দিলেন, হাটু মুড়ে বসে ক্ষমা চাইতে জাঁগলেন। টলস্টয় 
অবশ্য শুনতে পেলেন না। মৃদু স্বরে কথা বলে যেতে লাগলেন সোনিয়া । খুবই নম 
আর অনুগত দেখাচ্ছিলো তাকে । কিন্তু বেশিক্ষণ তার পক্ষে মৃ'ষত থাকা লত্তব 
হলো না। চিকিৎসকের! তাই পাশের ঘরে যেতে বললেন তাকে । 

সকাল পাচটা। চেতনা প্রায় লোপ হয়ে এসেছিলো টলস্টয়ের। কিন্ত যখন 
একটা বাতি নিয়ে তার মুখের উপর ধরা হলো তখন ভ্রকুঞ্চিত করলেন. তিনি। 
ড. মাকোভিটস্কি বেশ জোর গলায় ঠাঁর নাম ধরে ভাকলেন। চোখ মেললেন 
তিনি। একটা গ্লাসে জলের সঙ্গে সামান্ত মদ মিশিয়ে তাকে দেওয়া হলো। 
একটুখানি পান করলেন। শ্বাস-প্রশ্বাস অনিয়মিত হয়ে এলো । শোনা যাচ্ছে 
মৃত্যুর পদধ্বনি। পরিবারের সকলেই তাঁকে ঘিরে দীড়িয়েছে। সোনিয়া তার 
সামনে হাটু মুড়ে বসে প্রার্থনা শুরু করলেন। থেমে থেমে শ্বাস পড়ছে। এখনও 
মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করে চলেছেন টলস্টয়। 

"হঠাৎ সমন্ত ঘর জুড়ে নেমে এলো বিরাট ্তন্ততা। ভ. মাকোভিটস্কি টলস্টয়ের চোখ 
ছ'টি আন্ছে আস্তে বুজিয়ে দিলেন । ঘড়িতে তখন সকাল ৬টা বেজে ৫ মিনিট |* 
ক তথ্য উৎস £ 
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টলস্টয়ের সাহিত্যজিজ্ঞাস। 
ভবানীগোপাল সান্যাল 


প্লেটোর সঙ্গে টলস্টয়ের একটা ভাবগত লাদৃশ্ত লক্ষ্য করা যায়। প্লেটো চিন্তা 
করেছেন তার পরিকল্পিত প্রজাতন্ত্রের অন্ত সুনাগরিকগণের কথা । তারা হবেন 
আত্মসচেতন, মননদীপ্ত এবং রীতি ও সহযোগিতায় এক্যবন্ধ। প্রেটোর চিন্তায় ঈশ্বর 
হলেন নিত্যসত্য এবং সৌন্দর্যের আকর। এই সৌন্দর্য নিফলুষ ভাবের বহিঃগ্রকাশ। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে জীববিজ্ঞানী আরিস্টটলের সৌন্দচিন্তা বন্তনিষ্ঠ। দামঞ্জস্ত 
ও পরিমিত দৈর্ঘ্য সৌন্দধরপ্রকাশের সহায়ক । তিনি তাই জীবদেহের অগপ্রত্যন্দের 
যথোপযুক্ত সমাবেশকে সৌনর্ধরূপে ব্যাখ্যা করেছেন। প্লেটো কাব্যপাঠে উদ্দীপ্ত 
অস্ভূতি ও আবেগকে সমর্থন করতে পারেন নি। কারণ তা মননের ধর্মকে ক্ষুদ্ধ ও 
বিচলিত করে। 

টলস্টয় কাব্যগত সৌন্দর্যকে উপেক্ষা করেছেন, কারণ সেই সৌন্দর্য আমাদের 
নিছক আনন্দ দান করে মাত্র। শিল্প হষ্টির এক মহত্তর উদ্দেশ্য আছে। এর লক্ষ্য 
হল সকল মানুষকে সৌভ্রাত্যের বন্ধনে এক্যবন্ধ করা । তিনি শিল্পস্থটির বৈশিষ্ট্য 
এই দিক থেকে ব্যাখ্যা করেছেন। শিল্পকলা মাত্রই শিল্পীর উপলব্ধ অস্থৃভূতিসমূহকে 
পাঠকবর্গের মধ্যে সঞ্চারিত করে তাদের মধ্যে সহিতত্ব স্থাপন করে। ষে শিল্পকলা 
এটি স্থচারুরূপে সম্পন্ন করে তাকে তিনি ক্রিশ্চিয়ান আর্ট নামে অভিহিত 
করেছেন। এর বৈশিষ্ট্য হল প্রত্যেক মান্থষের মধ্যে অনুভূতি জাগিয়ে তোলা 
যে সে ঈশ্বরের লঙ্গে সম্পর্কযুক্ত এবং তাকে গ্রতিবেশিগণের সঙ্গে প্রগাঢ় এঁক্য- 
বন্ধনে যুক্ত হতে হবে। অখ্রীস্টীয় শিল্পকলা কিছু সংখ্যক লোকের মধ্যে এক্যবন্ধন 
স্থাপন করতে পারে বটে, কিন্ত পরিণামে তা বিচ্ছিন্নতাকে প্রাধান্য দিয়ে থাকে৷ 
সাহিত্যে শ্বাদেশিকতার স্বর অত্যন্ত প্রকটবূপে উচ্চারিত হলেও তা প্রকৃতপক্ষে সকল 
মান্ষকে এক্যবন্ধনে আবদ্ধ করবার জন্য কোন উদার আহ্বান জানায় না! 

টলস্টয়ের মতে দু'জাতীয় অনুভূতি মান্ষকে এঁক্যবদ্ধ করতে পারে । একটি হল 
আধ্যাত্মিক চেতনা এবং সকল মাহুষের প্রতি ভ্রাতৃত্বের মনোভাব এবং দ্বিতীয়টি হল 
সকল মানুষের মধ্যে যে সাধারণ অঙ্গভূতিসমূহ বর্তমান অর্থাৎ করুণা, মানসিক 
প্রফুল্নতা প্রশান্তি গ্রভৃতি__তাদের প্রকাশ! এই ছু'প্রকারের অহৃভূতি সত্যকার 
শিল্পস্থা্টর পথে সহায়ক । টলস্টয় তাই একালের লাহিত্যত্থা্টর বিষয়গত বৈচিন্ত্য 
এবং রূপগত জটিলতা আদৌ সমর্থন করেন নি। কারণ এগুলি পরমত্ব লাভের 
অন্তরায় ! 

উলস্টয় তাঁর সাহিত্যজিজ্ঞাসার গ্রন্থটি পনেরো বৎসর ধরে রচনা করেছেন। তিনি 
তব্ব্যাধ্যায় কিছুদূর অগ্রসর হয়েছেন, তা মনঃপূত না হওয়ায় বর্জন করে আবার 
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নৃতন করে লিখেছেন। তিনি চেয়েছেন তার চিন্তা ও ভাবনাকে স্বরূপে প্রকাশ 
করতে । গ্রন্থটি শেষ করার পরে তার মনে হয়েছে যে তার বক্তব্য হয়তো স্থুপরিষ্ফুট 
হয় নি। 

আর্ট সম্পর্কে তার ধারণা হল যে শিল্পী তাঁর অভিজ্ঞতালন্ক অমুভূতিসমূহকে 
প্রকাশ করে ক্ষান্ত হন না, সকলের মধ্যে তাদের সঞ্চারিত করে দিতে চান।৯ 
তিনি তাঁর বক্তব্যকে একটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে বর্ণনা করেছেন। একটি বালক তার 
দিকে ধাবমান একটি যণ্ডকে দেখে আতঙ্কিত হয়ে দৌড়ে নিরাপদস্থানে আশ্রয় নেয়। 
গৃহে পৌছে সে সকলের কাছে তার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে। সে জানায় কিভাবে সে 
ছুটে আসবার সময় তার দেহের ভারসাম্য রক্ষা করেছে। যদি তার কাহিনী শুনে 
তার মাতাপিতা সমভাবে তার অন্গতৃতির দ্বারা প্রভাবিত হয় তবে সে তার বর্ণনার 
গুণে শিল্পন্থট্রির দিকটি সম্পূর্ণ করেছে। 

শিল্পকলার মধ্যে ছুটি দিক আছে। একটি হল বিষয় ও বিষয়াশ্রিত অনুভূতি 
এবং দ্বিতীয়টি হল রীতি । এই দুটো দিকই সাহিত্য হুটির পক্ষে অপরিহার্য । এই 
ধারণা ভ্রমাত্মক যে বিষয়ের গভীরতা বা গাস্তীর্ষ না থাকলেও চলে, কারণ বিষয় একটি 
উপাদান মাত্র । বড় কথ! হল তার প্রকাশ অর্থাৎ বূপস্থষ্টি। একথা স্বীকার্য যে 
রীতিগত উৎকর্ষ ব্যতীত সাহিত্য সাই সম্ভব নক্স। বিষয়ের গাস্তীর্য ব্যতীত শিল্প- 
হৃটিও মহৎ পর্যায়ে উন্নীত হয় না। আরো বিচার্য হলো যে শিল্পী যে অনুভূতি 
সঞ্চারিত করতে চান তা মানুষের উপকার করে, না ক্ষতি করে। ইডি হি 
এই নৈতিক দিকটি শ্বতঃই এসে পড়ে। 

শিল্প হটি নিছক দক্ষতা অথবা আর্দিকগত চাতুর্ধের উপরে নির্ভর করে না। 
শিল্প স্যার প্রেরণা মানুষের অমুভূতিসমূহকে সংহত করে এরং সর্বনীন ব্যাপ্তি দান 
করে থাকে । পাঠক যদি শিল্পীর আবেগ ও অনুভূতির দারা প্রভাবিত হয় তবে 
তার শিল্প্থষ্টি সার্থকতা লাভ করে। শিল্পী যে অন্থভূতিসমূহ নিজের জীবনে 
অভিজ্ঞতার মাধ্যমে লাভ করেছেন তিনি তাদের পাঠকবর্গের যনে সঞ্চারিত করে 
দিতে চান। এই সঞ্চার-ধস্সিতা শিল্পের অপরিহার্য বৈশিষ্ট্য শুধু নয়, তার গুপগত 
তারতম্যের দ্বারা শিল্পের উৎকর্ষও বিচার করা যায়। 

দীর্ঘকাল ধরে নীতিকে শিল্পের পরিপন্থী বলে বিবেচনা কর! হয়েছে । কিন্ত 
শিল্প সাষ্টর মধ্যে নীতির স্থান না থাকবার কোন কারণ নেই। শিল্পস্থা্ মঙ্গল ও 
সৌন্দর্যের সঙ্গে যুক্ত এবং সেখানে নীতির প্রকাশ ঘটে থাকে । ব্যাপক অর্থে 
নীতির সঙ্গে শিল্পের কোন বিরোধ নেই। অতীতে পিউরিটানগণ মনে করতেন যে 
একমাত্র গির্জা ও ধর্মসন্গীত ধর্মচেতনাকে মানুষের মনকে উদ্দীগ্ করতে পারে। এই 
১. এই প্রসঙ্গে বানার্ড শ' এর মন্তব্য হল ‘The moment it is uttered, Whoever is really 


conversant with art recognizes in it the voice of the master’ (Quoted in What is 
Art? P. VI) 


টনস্টয়ের দাহিত্যজিজ্ঞাসা ১৪১ 


মতবাদ কিন্তু সঙ্ধীর্ণ । কিন্ত শিল্পকলার উৎকর্ষ দিয়ে লঙ্কীর্ণতাকে রুদ্ধ কর! যায়। 
টলস্টয় বলেছেন যে নৈতিক নদৃগুণাবলীর সঙ্গে যুক্ত হলো মঙ্গল ও সৌন্দর্ঘ। কিন্ত 
সৌন্দর্যকে বিচ্ছিন্ন করে প্রদর্শন করতে গেলে তার মধ্যে সব্গুণাবলী নাও থাকতে 
পারে। এখানে টলস্টয়ের বক্তব্য নীতিবোধের দ্বারা প্রভাবিত। 

টলস্টয়ের দাহিত্যজিজ্ঞাস গ্রন্থটি কয়েকটি অংশে বিভক্ত। তন্মধ্যে একটি 
পর্যায় হলো স্থবিখ্যাত আযামিয়লের জার্নাল ও অপর একটি হলো মপাসীর গ্রন্থ- 
সমীক্ষা । আযামিয়লের বক্তৃতা, প্রবন্ধ, কবিতার মুল্য আজ নিশ্রত, কিন্তু তিনি 
তার জার্নালে জীবন সম্পর্কে যে আত্মগত চিন্তা ব্যক্ত করেছেন তা চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। অপর লেখকের মধ্যে জীবন ও ধর্ম-চেতনার প্রকাশ ও আলোচন! হয়তো 
ভাষার এশবর্য হেতু সুন্দর মনে হতে পারে, কিন্তু আযামিয়লের স্তায় উপলব্ধি ও 
প্রকাশের আস্তরিকতা অন্তত্র বিরল। তার সর্বপ্রধান গুণ হলো যে তিনি নিজের 
আত্মার সঞ্দে অন্তরঙ্গ ভাবে আলাপ করেছেন ও এক আশ্চর্য প্রশান্তি তার বক্তব্যে 
ছড়িয়ে আছে। শিল্পের গুণ হলো এই আন্তরিকতায়। 

তুর্গেনে টলস্টয়কে মপার্সার একটি ক্র গ্রস্থ পড়তে দেন। তিনি ক্রমশঃ ফরাসী 
লেখকের রচনায় দেখতে পান, বিষয়ের সঙ্গে লেখকের নৈতিক অর্থাৎ আত্মিক যোগ, 
বক্তব্যের স্পষ্টতা ও আন্তরিকতা । তীর রীতিগত উৎ্কর্ষের দিক তাকে মুগ্ধ করে। 
মপার্সী জীবনম্বর্ূপকে উদযাটিত করেছেন, এইখানে তার কৃতিত্ব। মপার্সার 
আন্তরিক বিশ্বাস ছিল্‌ যে বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্যষ্ট নারীর মধ্যে আছে সৌন্দর্যের পরকাষ্ঠা 
ও জীবনের তাৎপর্য কিন্তু ভার দৃষ্টি থেকে যখন নির্মোক অপদারিত হলো তখন তিনি 
জীবনের নৈতিক মূল্যবোধকে নৃতন করে উপলব্ধি করলেন। তার রচনায় পাওয়া গেল 
বিশ্বের নিরাসক্ত ত্বরূপের পরিচয় । মপার্সা সম্পর্কে টলস্টয়ের বন্ধধ্য সাহিত্যপ্রসঙ্গেও 
প্রযোজ্য । শিল্পী জগতের রূপকে যথাষথরূপে প্রত্যক্ষ করে থাকেন। মিথ্যা 
আবরণ সরিয়ে যখন শিল্পী প্ররুতরূপকে ব্যক্ত করতে চান তখন তার অন্তরের মধ্যে 
নংঘাত হষ্ট হয়ে থাকে । 

টলস্টয়ের গ্রন্থের অপর ছুটি পর্যায় হলো On Art ও What is Art 

সাহিত্যসম্পর্কে তিনটি কথা বলা হয়ে থাকে । এর বিষয়বস্তু হবে তাৎপর্যপূর্ণ, 
মানুষের পক্ষে অপরিহার্য, নৈতিক ও উপযোগী । অপর অভিমত হলে! সাহিত্যের 
রীতিগত সৌন্দর্যের প্রয়োজনীয়তা ৷ শিল্পী এমন ভাবে বিষয়কে ব্যক্ত করবেন যাতে 
তা মনের উপরে আনন্দজনক প্রভাব বিস্তার করে| তৃতীয় অভিমত হলো যে শিল্পকে 
সত্য হতে হলে জীবনের রূপ বিশ্বস্ত ভাবে অঙ্কিত করতে হবে । এটি শিল্পীর অপরিহার্য 
দায়িত্বের কথ! ম্মরণ করিয়ে দেয়। আস্তরিকতাই হবে তীর সৃষ্টির মূল কথা। 

শিল্প্যটির স্বরূপ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে টলস্টয় বলেছেন যে এটি হবে সচেষ্ট মানসিক 
প্রক্রিয়া । মনোলোকে অস্পষ্ট অনুত্ৃতিসমূহকে স্পট্টরূপে প্রকাশ করে অপরের মনে 
তাদের সঞ্চারিত করা হলো শিল্পের ধর্ম । এই অর্থে শিল্পসা্ট হবে চির-নবীন । 


১৪২ বাংলা সাহিত্য পঞ্জিকা 


শিল্পের সংজ্ঞা সম্বন্ধে একটি মতবাদ হলো যে তা বাস্তব উপযোগিতা! (2115 ) 
কটি করে না। কিন্ত তা আনন্দ দান করে, ‘ennobling and elevating to the 
৪০৪]. কিন্তু শেষোক্ত উক্তির তাৎপর্য সম্যক রূপে ব্যাখ্যাত হয় নি। একজন ব্যক্তি 
হয়তো আনন্দ পেলেন, কিন্ত অপরজন আদে আনন্দ লাভ করলেন না। শিল্প 
প্রয়োজনের তাগিদে সষ্ট হয় না, হয় স্টার আভ্যন্তরীন প্রেরণায় এবং তা শিল্পী ও 
পাঠকগণকে সমভাবে আনন্দ দিয়ে থাকে । আনন্দের দিক ব্যতীত শিল্পের অন্তদিক 
আছে। শিল্প মানুষের মনোবৃত্তিসমূহকে ব্যাপ্তি দান করে ও যা পূর্বে অন্থভূত হয় নি 
তা নৃতন করে উপলব্ধি করবার সুযোগ ঘটায়। টলস্টয় শিল্পের ধর্ম ব্যাখ্যা করে 
বলেছেন যে, এর উদ্দেপ্ত হবে সকল মানুষের মধ্যে সহিতত্ব বা এক্য স্থাপন করা! 
সাহিত্য বা শিল্প সম্পর্কে একথা বল! যায় যে এটি সকল মানুষকে পরস্পরের প্রতি 
গ্রীতি প্রদর্শনে উদ্ধ দ্ধ করে থাকে । 

টলস্টয়ের বাস্তবতা সব্বন্ধে বক্তব্য হল যে বিষয়ের সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্ক হবে এমন 
যা সকলের মনেই বাস্তবতা বৌধকে উদ্ধ দ্ধ করে। এই বাস্তবতার অর্থ এই নয়, যা 
পরিদৃশ্তমান বা প্রত্যক্ষগোচর | শিল্পীর মনে যে জীবনচেতন! সৃষ্টি হয়েছে তাই হল 
বাস্তবতা,” রবীজ্নাথও এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন যে বাস্তবতার অর্থ এই নয়, যা 
আমাদের দৃষ্টি গোচর, যা সদাসর্বদা ঘটে থাকে । যা শিল্পীর মনকে স্পর্শ করে, যা 
ভার মনে দাড়া জাগায় তাই হল বাস্তব। এই বাস্তবতার সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্ক হবে 
আন্তরিক | 

সাহিত্যস্থষ্টি নৈতিকগ্ুণসম্পন্ন, কারণ তার বিষয়বস্তু গুরুত্বপূর্ণ এবং সকলের নিকটে 
তাৎ্পর্ধবহ ও শিক্ষাপ্রদদ। এটি সুন্দর, কারণ লেখক তার বিষয়কে আস্তুরিকরূপে গ্রহণ 
করেছেন। স্থতরাং তা হয়ে ওঠে সত্য! যে শিল্পস্থইিতে বিষয়বস্তু হল সামান্ত এবং 
মাষের পক্ষে অনাবশ্তক, যার প্রকাশভদ্দি দুর্বোধ্য এবং শিল্পী যে বিষয়কে আন্তরিক 
ভাবে গ্রহণ করতে পারেন নি, স্থোনে কলাস্থষ্টি অসার্থক। সুতরাং সকল কলা- 
সৃষ্টি পূর্বোক্ত অপরিহার্য বক্তব্যের আলোকে বিচার করা কর্তব্য। সর্বাপেক্ষা বড় 
কথা হুল যে শিল্পী তার অন্তরে নৃতন কৃষ্টির প্রেরণা বোধ করবেন। ডাকে সদ! 
পর্যবেক্ষণ এবং চিন্তা করতে হবে| শিল্পীর চিত্ত হবে নৈতিক গুণরাশিতে সমৃদ্ধ । 
তিনি আত্মকেন্দ্রিক জীবনযাপন করবেন না, সর্বসাধারণের জীবনের সঙ্গে অস্তর্গতা 
স্থাপনে প্রশ্নাসী হবেন। কোন শিল্পস্থষ্টি ফরমায়েসী রচনা নয়। সত্যকার কৃষ্টি হল 


১, “‘The highest limit of tho 81035 relation to his subject will be such as evokes 
in the soul of all men an impression of reality—the reality not so much of what 
exists, as of what goes on in the soul of artists” (Tolstoy— What 1s art 2 Translation 
by Aylmer Moude). এই প্রসঙ্গে ওয়ালটার পেটাব তার Appreciation গহে লিখেছেন 
‘The transcript of his sense of fact rather than the fact, as being preferable, 
pleasant, more beautiful to the writer himself.’ 


টলস্টয়ের লাহিত্যজিজ্ঞাস। ১৪৩ 


:শিল্পীর মনে যেখানে জীবনের নৃতনরূপ ব্যক্ত হয়েছে, সেখানে তার যথাযথ প্রকাশে 
মানবজাতির অগ্রগতির পথ আলোকিত হয়ে ওঠে। স্থতরাং-শিল্প বা লাছিত্যের 
সম্পর্ক হল মানব জীবনের খঙ্গে । মানব কল্যাণ হল শিল্পের অপরিহার্য বৈশিষ্ট্য । 
জার্মান দার্শনিক বোমগার্টেন নন্বনতত্‌ ব্যাখ্যা করেছেন। এই তত্বের মূল কথা হল 
সৌন্দর্ধতত্ব। সৌনদর্যের কুশীয় প্রতিশব্ হল ক্ষাসোটা (7৪5015 )। লশৌন্দর্য হল 
যা আমাদের আনন্দ দেয়। মঙ্গল শব্দের মধ্যে সৌন্দর্য কথাটি অপ্রচ্ছন্ন আছে। কিন্তু 
সৌন্দর্যের মধ্যে মঙ্গলের ধারণা নাও থাকতে পারে। প্রাচীনের! অর্থাৎ সক্রেটিস ও 
প্লেটো থেকে আরস্ত করে প্রটিনাস পর্যন্ত সকলে মঙ্গল এবং সৌন্দর্যকে একাত্মরূপে 
কল্পনা করেছেন। আরিস্টটল যেখানে নায়কের গুণাবলীর মধ্যে সৎ কথাটির উল্লেখ 
করেছেন, সেখানে তিনি নৈতিক দিক অর্থাৎ মঙ্গল এবং সৌন্দর্যের কথা ভেবেছেন । 
বোমগার্টেনের মতে সৌন্দর্য হলো অংশসমূহের সঙ্গে দমগ্রের সামন্তস্তপূর্ণ সম্পর্ক। 
প্রকৃতির মধ্যে ঘটে সৌন্দর্যের প্রকাশ। হ্থতরাং শিল্পকলার উদ্দেশ্য হল প্রকৃতিকে 
অঙুসরণ করা। কোন কোন তত্ববিদের মতে বক্তব্যের সৌন্দর্য অর্থাৎ বক্রোক্তি হল 
শিল্পকলার উদ্দেশ্য। অপর একজন তত্ববিদ্‌ শ্তাফটস্বেরী বলেছেন যে ঈশ্বরই হলেন 
সৌন্দর্য । সেই উৎস থেকে মঙ্গল এবং সৌন্দর্য উৎসারিত হয়ে থাকে । 

কাণ্টের মতে সৌন্দর্য আত্মনি্ঠ এবং বস্তনিষ্ঠ। যেখানে আত্মনিষ্ঠ সেখানে 
যুক্তিতর্কের কোন প্রশ্ন ওঠে না, তা আমাদের আনন্দ দান করে থাকে । যেখানে 
সৌন্দর্য বন্তনিষ্ঠ সেখানে আমরা তার উপযোগিতার কথা বাদ দিয়ে তা অনুভব করে 
থাকি। শিলারের মতে শিল্প হচ্ছে ক্রীড়া। একে অনাবস্যক বিবেচনা করা অসঙ্গত 
হবে। এই ক্রীড়ার উচ্ছল আনন্দের মাধ্যমে সৌন্দর্য প্রকাশিত হয়ে থাকে। 
দার্শনিক ফিকৃটের মতে সৌন্দর্য বস্তবিশ্বে নেই, আছে মাস্থষের নিফলুষ আত্মায়। 
শিল্প হল আত্মিক সৌন্দর্যের বহিঃপ্রকাশ । এটি মানুষের সমগ্র সত্তাকে পূর্ণতা দান 
করে। অপর একজন দার্শনিক শেলিং বলেছেন যে সৌন্দর্য আমাদের অসীমের 
মধ্যে সীমার প্রকাশকে উপলদ্ধি করবার সুযোগ দেয়। শিল্পকলার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হল এই অসীমের প্রকাশ। শিল্পকলার মধ্যে তাই আত্মনিষ্ঠ ও বস্তুনিষ্ঠ উভয়ভাবের 
সমন্বয় ঘটে । শিল্পীর মধ্যে যে সৌন্দর্যের সংস্কার বা চেতনা থাকে তাকে তিনি রূপ 
দান করে থাকেন। হেগেলের আলোচনা এই প্রসঙ্গে বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ। তিনি 
বলেছেন যে ঈশ্বর ছু"ভাবে নিজেকে প্রকাশ করেন-বস্তর মাধ্যমে এবং আত্ম- 
নিষ্টভাবে। সৌন্দর্য হল বস্তুর মধ্য দিয়ে ভাবের প্রকাঁশ। প্রকৃতির সৌন্দর্য আত্মিক 
সৌন্দর্যের আরোপিত ভাব মাজ্র। কিন্তু এই দৌন্দর্ষচেতন! ইন্দিয়গ্রাহ্‌ বস্তুর মাধ্যমে 
প্রকাশিত হবে। এইটি হল সৌন্দর্ষের বাস্তবতা । সুতরাং শিল্প হল ভাবের প্রকাশ। 
এই ভাব সত্যকে অর্থাৎ পরমত্বকে প্রকাশ করে থাকে । সত্য ও সৌন্দর্য হেগেলের 
মতে সমার্থক । পার্থক্য হল যে, সত্য ভাবরুপে তার অস্তিত্বকে ব্যক্ত করে। বস্তুকে 
আশ্রয় করে এই ভাবের প্রকাশকে বলা যায় সৌন্দর্য। সৌন্দর্য হল তাই ভাবের 
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বহিঃপ্রকাশ । সৌন্দর্য এই হেতু আমাদের আনন্দ দান করে কিন্তু আমাদের মনে 
আকাজ্ক! জাগিয়ে তোলে না। 

রবীন্দ্রনাথ তীর উর্বশীর পরিকল্পনায় সৌন্দর্যের নিফলুষ ভাবকে ব্যক্ত করেছেন । 
উর্বশী বৃস্তহীন পুপ্পের স্তায় আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে উঠেছিল। সে জননী, 
বধূ কিংবা কন্যা নয়। সমুদ্র মন্থনকালে সে যখন উঠেছিল তখন তার ভান হাতে 
ছিল জ্ধাপাত্র এবং বাম হাতে বিষভাঁও ৷ নিফলুষ সৌন্দর্য আমাদের পরিপূর্ণ আনন্দ 
দান করে কিন্তু কামনাকে উদ্রিক্ত করে তোলে না। তথাপি আকাঙ্ক্ষার তাড়নায় 
উর্বশীর পদে ‘মুনিগণ ধ্যান ভাঙ্গি’ দেয় পদে তপস্যার ফল’ । কামনাই হল বিষভাণ্ড যা 
মানুষের পূর্ণতার পথে অন্তরায় । কামনাকে যিনি সংযত করতে পেরেছেন তিনিই 
হন অমৃতের অধিকারী । মানুষের মনে এক অশ্রাপণীয় আশা জেগে থাকে 
সৌন্দর্যকে লাভ করবার! কিন্ত সৌন্দধকে পাওয়া যায় না। ক্রন্দসীর ক্রন্দনে 
শুধুমাত্র দশদিক মুখরিত হয়ে ওঠে। 

ধর্মচেতনা সকল মা্ষকে ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ করবার জন্ত শিক্ষাদান করে। 
শিল্পকলায় এই একই উদ্দেশ্ত। টলস্টয় শিল্পস্থ্ থেকে সৌন্দর্যতত্ব পরিহার করেছেন। 
কারণ সৌন্দর্য জানায় যে শিল্পের উদ্দেশ্য হল আনন্দ দান করা! কিন্তু শিল্পের উদ্দেশ 
অনেক ব্যাপক । আমাদের যুগে ধর্মচেতনাই হবে শিল্পস্যাইর মূল ভিত্তি ও ্রকাশ। ? 

প্রসঙ্গত, এখানে রবীন্দ্রনাথের কথা উল্লেখ করা যায়! তিনি বলেছেন যে 
সাহিত্যের কোন উদ্দেশ্য নেই। একমাত্র আনন্দ দান করা তার উদ্দেগ্রূপে বণিত 
হতে পারে। "আনন্দই তাহার আদি অস্ত মধ্য । আনন্দই তাহার কারণ এবং 
আনন্দই তাহার উদ্েশ্ত'। তিনি ‘সাহিত্য'গ্রন্থের “সাহিত্য” প্রবন্ধে টলস্টয়ের সুরে 
একটি কথা বলেছেন। সাহিত্যের শিক্ষাতেই আমর! আপনাকে এবং 
মানষকে আপনার বলে মনে করছি; । সাহিত্যের এই সহিতত্ব দিকটির উপরে টলস্টয় 
অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ করেছেন। সত্যকার সাহিত্য বা শি্পন্থষ্টির প্রেরণ! শিল্পীর 
মনে দেখা দেয়। এটি তার জীবনব্যাপী সাধনার ফল। কিন্ত এই শিল্পস্থটিকে 
অলঙ্কৃত করবার কোন প্রয়োজন নেই! লত্যকার শিল্পকর্ম হম জীবনের মধ্যে নৃতন 
অনুভূতি সঞ্চার করা। জীবনের সঙ্গে অন্তর পরিচয় ঘটলে ভা সম্ভব হয়। 
উপমারূপে তিনি লাধ্বী স্ত্রীর অন্রাগের কথা উল্লেখ করে বলেছেন যে স্ত্রীর 
দাম্পত্যবন্ধন যেমন নৃতন শিশুর জন্মদান করে, শিল্পীর শিল্প সৃষ্টি সম্বন্ধেও অহুরূপ কথা 
বলা যায়। টল্টম সৌন্দর্যের দিকটি অর্থাৎ আনন্দ প্রদানের দিকটি সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান 
করেছেন। শিল্পস্থইকে মানবজীবনের একটি বিশেষ ধর্ম বা ক্রিস্না রূপে বিবেচনা 
করতে হয়। এই অর্থে শিল্প মানবজীবনের ক্ষেত্রে এক্য সাধনের মহৎ দায়িত্ব বহন 
করে। প্রতিটি শিল্পন্থষ্টি রসজ্ঞ পাঠকগণের সদে একদিকে অষ্টা ও অপরদিকে অন্যান্য 
পাঠকদের মধ্যে ভাবগত এঁক্য গড়ে তোলে । ভাষার সাহায্যে শিল্পী তার চিন্ত! ও 
অভিজ্ঞভাকে অপরের মনে সঞ্চারিত করে থাকেন। আবার শিল্পকলার সাহায্যে 
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তার অন্থভৃতিদমূহ ব্যক্ত করেন। স্থতরাং পাঠকমনে যদি শিল্পীর চিন্তা ও ভাব 
বিস্তৃত হয় তবে শিল্পস্থাট হয় সার্থক। টলস্টয় তাঁর বক্তব্য পুনর্বার বিস্তত্ত করে 
বলেছেন যে শিল্পকলা হল নঞ্চারধমী। এই শিল্পকলা বা দাহিত্য ঈশ্বর সম্পর্কে কোন 
অতীন্দ্রিয় ভাব ব্যক্ত করতে চায় না। একে ক্রীড়াও বলা যাবে না । এর মাধ্যমে শিল্পী 
তার মনের সঞ্চিত অতিরিক্ত ভাবের এরশ্র্যকে প্রকাশ করেন না । এটি স্থন্দর জিনিষের 
প্রকাশও নয়। এর একমাআ ধর্ম হল জীবনের মধ্যে নৃতন মূল্যবোধকে প্রতিষ্ঠিত 
করা। চিন্তার জগতে পূর্ববতিগণ তাঁদের ভাবনাকে প্রকাশ করে মানবজাতিকে 
ধেণপাশে বদ্ধ করেছেন। শিল্পীকেও এই সাংস্কৃতিক ধারার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন 
করতে হবে । এতে করে তিনি উত্তরকালের হাতে গভীর দান তুলে দিতে পারবেন। 
টি, এস. এলিয়ট এটিকে এতিহৃকপে বর্ণনা করেছেন! এটি হল অতীতের সাঁরভূৃত 
কূপ বা ‘Pastness 0f he PAST. শিল্পস্থতির দৈন্তের দিক প্রত্যক্ষ করে এবং 
মৌলিকতার অভাব দেখে প্লেটো তার "া॥৪ Republic’ গ্রন্থে সকলপ্রকার শিল্পস্থটির ' 
নিন্দা করেছেন এবং তাদের বর্জন করবার কথা বলেছেন। তবে প্রেটো কাব্যে 
বীরগণের প্রশস্তি এবং দেবস্তোত্র রচনার সমর্থন করেছেন 

টলস্টয় ফরাসী গ্রন্থকার বেনারের মত উল্লেখ করে বলেছেন যে, আরিস্টটল 
প্লেটোর স্কার সৌন্দর্য ও শিল্পহথ্টকে পৃথকরূপে দেখেছেন। কিন্ত আরিস্টটল তীর 
কাৰ্যত সৌন্দধ অর্ধ ব্যাধ্যা করেছেন পামনত ও নির্দিষ্ট দৈ্ঘোর কথা। এই 
সৌন্দর্য শিল্পস্যটির সঙ্গে সম্পূস্ত। 

টলস্টয় তার hat 13 471? গ্রন্থে লিখেছেন যে সৎ বা নৈতিক মূল্যবোধের 
উপলব্ধি হুল জীবনের উদ্দেম্ত। এটি আমাদের চেতনার নির্ধাস। কিন্ত 
সৌন্দর্যের সঙ্গে এর কোন সংযোগ বা সামন্ত নেই। যে পরিমাণে আমরা সৌন্দর্য 
ধ্যানে রত হব সেই পরিমাণে আমরা নৈতিক মূল্যবোধ হারাবো । যাকে সত্য বলা 
হয় তা সৌন্দর্যের মোহজাল ছিন্ন করে,.যা নিত্য এবং অপরিবর্তনীয় তাকে প্রকাশ 
করে থাকে । এ ক্ষেত্রে টলন্টয় শিল্পচিন্তায় প্লেটোর অন্গামী | 

বুর্জোয়া সাহিত্যকে নিয়ে অনেকে গর্ব করে থাকেন। কিন্তু এই পাহিত্য হল 
শিল্পীর অলস-অবকাশের স্থষ্ট। একদল মানুষকে ক্রীতদাস না রাখলে বুর্জোয়া 
সাহিত্য রচিত হয় না। কারণ সাহিত্য সটির জন্য অবকাশ প্রয়োজন । কিন্তু এই 
সাহিত্য খবল্পসংখ্যক পাঠকগণের দ্বারা সমাদৃত হয়ে থাকে। টলস্টয়ের মতে আত্মসন্মান 
রক্ষার জন্ত ঘৈরথ যুদ্ধ, স্বদেশ প্রীতি এবং প্রেমের নানাবিধ প্রকাশ যে সাহিত্যে বর্ধিত 
হয় তা শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে বিহ্বলতা বা নিংস্পৃহতা সৃষ্টি করে মাত। সুতরাং 
যেহেতু জনসাধারণ পূর্বোক্ত বুর্জোয়া সাহিত্য উপলব্ধি করতে পারে না, তাই তার মুল্য 
অকিঞ্চিৎকর ৷ বুর্জোয়া সাহিত্যে আমরা জীবনের বলিষ্ঠরূপের পরিচয় পাই না, 
বরং লক্ষ্য করি অবসাদ ও হতাশ । ফরাসী লমালোচক ভূমিক মন্তব্য করেছেন যে 
জীবনের ক্লাস্তিবোধ, বর্তমান যুগ সম্বন্ধে প্রতিকূল মনোভাব, আর্টের মোহাচ্ছন্ 


১৪ 


১৪৬ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


দৃষ্টিতে অন্য যুগ সম্পর্কে আগ্রহ এবং নিজের রচনাকে বিশিষ্ট করে তোলবার অবাস্তব 
্বপ্র আধুনিক কালের রচনার মধ্যে পরিদৃষ্ট হয়ে থাকে। দর্বোপরি বর্তমান কালের 
রচনায় আমরা দেখি ইন্দ্রিয় কামনা বর্ণনার অস্থস্থ আধিক্য ।১ তাঁর মতে বোকাচ্চিও 
থেকে মার্সেন প্রেভস্ট রচিত কাব্য ও উপাখ্যানসমূহ ইন্দরিক্নির্ভর কামনার বিস্তৃত 
বর্ণনায় পূর্ণ। একে কর্মহীন অবসাদের অলস সঞ্চয়রূপে ব্যাখ্যা করা যায়। উচ্চকোটা 
মানুষের ধারণা জন্মাল যে শিল্পস্থ্টি এমন বস্তু যা সর্বসাধারণের নিকটে ম্বাাবিকরূপে 
দুর্বোধ্য মনে হবে। তার কারণ হল তাদের শিক্ষার অভাবে রুচি পরিশীলিত 
নয়! কিন্ত এ জাতীয় চিন্তা 'অসঙ্গত এবং তা শিল্পের পক্ষে ক্ষতিকর। বিকৃত 
শিল্পকলা সংখ্যাগরিষ্ঠ সাধারণ মামুযদের আনন্দঘন করে ন1; কিন্ত সার্থক হাই 
সকলকে আনন্দদান করে থাকে । এ ধারণা ভুল যে জনসাধারণের মন দার্থক হাটিকে 
গ্রহণ করতে পারে না। কিন্ত তারা অনায়াসে বাইবেলের রূপক আধ্যানের মর্ম, 
রূপকথা, লোকগীতির আনন্দ উপভোগ করে থাকে । মহৎ স্থাই সকলের নিকটে 
সমাদৃত হয়। ধর্মচেতনা থেকে যে অহুতূতি শিল্পন্ষ্টির মাধ্যমে উৎসারিত হয় তা 
লকল মানুষের বোধগম্য হয়ে থাকে । অবশ্ত তা মুট্িমেয় অভিজাত শ্রেণীর ব্যক্তির 
নিকটে সমাদৃত নাও হতে পারে । ভলতেয়ার লিখেছেন যে ক্লাস্তিকর রচনারীতি 
ব্যতীত সব কিছু আনন্দদায়ক । শিল্পগত আনন্দসথই করতে হলে রচনায় থাকবে 
বিষয় ও নীতির অবিচ্ছেন্ভ এক্য। বিষয় শিল্পীর অভিভ্রতা ও অনুভূতিকে ব্যক্ত 
করে থাকে 1২. | ূ 

শিল্প হটির মধ্যে কাব্যগুণ বা তথ্য সমাবেশ তাকে আকর্ষনীয় করে তুলতে পারে 
কিন্ত তা হাট নয়, কেন না তার মধ্যে শিল্পীর উপলব্ধ অনুভূতির অভাব দেখা যায়| 

সার্থক শিল্প স্যর জন্য অনেক *দর্ত পুরণ প্রয়োজন। শিল্পীর মধ্যে থাকবে 
জীবনের উচ্চ আদর্শ বোধ । জীবনবোধের গভীরতা তার মনকে সম্ধীবিত করবে।, 
তিনি অভিজ্ঞতার মাধ্যমে অন্ৃভূতিসমূহ নির্বাচন করে পাঠক মনে তাদের সঞ্চারিত 
করবেন । উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তিরা সার্থক সৃষ্টির মূল্য নিরূপণ করতে না পেরে কৃত্রিম 
শিল্পস্থট্টিকে মাহাত্ম্য দান করে থাকেন। 


১. B’est la lassitude de vivre, le 17909 de I’epoque presente, le regret d‘un 
autre temps aparcu a travars L illusion de Part, le gout eu paradoxe, le besion de 
Be, singularisex Surtout 18019] cxaspe‘re de la Sensuatite” (Les 890063 : Rene 
Doumic. Quoted in ‘What is Art, p. 153). ‘ 

* জীবনের ব্যপ্তি বোধ, বর্তমান সম্পর্কে অনীহ!। শিল্পকলার মাধ্যমে বিগত যুগ সম্পর্কে 
মোহ, বিশিষ্ট হবার আকাজ্জা। ইন্সিয়জ আসক্তি, এই হলো নব্য লেখকদের রচনার বিষয় । 

২. ওয়ালটার পেটার ভার 4ppreciarion একন্ছে পত্যাসিক ফ্লুবেরের বক্তব্য উদ্ধত করেছেন। 
“The matter the basis, in a work or Art, imposed necessarily the unique, the just 
expression, the measure, the rhythm~—the form in all its characteristics’. পেটারও 
লিখেছেন যে সঙ্গীতের মত সাহিত্যেও বিষয় ও বীতিকে বিচ্ছিম করা! যায়না । 


টজস্টয়ের সাহিত্যজিজ্ঞালা ১৪৭ 


হামলেটের অভিনয় দেখবার স্থযোঁগ টলস্টয়ের ঘটেছিল। কিন্তু অভিনয় ও 
নাটকের বিষয়বন্ত তার ভাল লাগে নি কারণ তার মনে হয়েছিল সমস্ত ব্যাপারটি- 
কিম কিন্তু তিনি তাঁর বিরপতার কোন কারণ ব্যাখ্যা করেন নি। হামলেটের 
সংবেদনশীল মন কি ভাবে অসঙ্গত আচরণ ও অন্ায় কার্য দর্শনে বিক্ষু্ব হয়ে উঠতে 
পারে, জীবনান্থরাগী মন সন্দি্ হয়ে প্রেমিকাকে আঘাত করে ১০০ হয় এবং 
মৃত্যুর প্রাক্কালে গভীর বৈরাগ্যের সুরে বলেঃ 

If thou didst ever hold me in the heart, 

Absentf thee from felictiy a while, 

And in this harsh world draw thy breath in pains 

To tell my story. | 
এই জীবনসত্য হামলেট নাটকে প্রকাশিত হয়েছে। টলস্টয় একে কেন 415৩ 
imitations of works 01 art’ বলেছেন তা জানা যায় না। 

তিনি সঞ্চারধ্মিতার উপরে বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ করেছেন। সাহছিত্যহাই যতই 
চিত্তাকর্ষক ও বাস্তব হোক না কেন যদি তা মনে আনন্দ ও সহিতত্ব বোধ সৃষ্টি করতে 
ন! পারে তবে তাকে দার্থক স্থাষ্ট বল! যাবে না। সাহিত্য, রলজ্ঞ পাঠক গ্রন্থকার ও 
অন্তান্ত পাঠকগণের সঙ্গে ব্যবধান দূরীভূত করে একতাবোধ স্থাপন করে। আত্মার 
এই মুক্তি ও বিশ্বজনীন ব্যাপ্তি সাহিত্য স্থির উল্লেখযোগ্য বিষয় । লঞ্চারধমিতা তিনটি 
বৈশিষ্ট্যের উপর নির্ভরশীল । যথাক্রমে তাঁরা হলো অন্থভূতির বৈশিষ্ট্য, বক্তব্যের 
স্বচ্ছতা, শিল্পীর আস্তরিকতা। অনুভূতির প্রকাশ যত গভীর ও বিশিষ্ট হবে, 
লোকমনে তার আবেদন হবে তত বেশি। বক্তব্যের স্বচ্ছতা পাঠক চিত্তে সহজে 
সঞ্চারিত হয়ে আনন্দ দান করে থাকে। শিল্পীর আন্তরিকতা তাঁর বক্তব্যকে 
হৃদয়গ্রাহী করে তোলে। 

ধর্মচেতনা থেকে যে অন্থভূতিসমূহ উদ্ভূত হয় তাদের নিয়ে সাহিত্য স্থা্টর 
সার্থকতা! ঘটে। ০০০০০০০০০০০ 
উন্নতি ঘটে ।১ 

উন রানের তিনি 
লিখেছেন, রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরলতা এবং স্পষ্টতা । “যে রচনা 
লকলেই বুঝিতে পারে এবং পড়িবারমাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে 
তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট রচনা! কিন্তু পরে তিনি বলেছেন ‘তাহার পর ভাষার 
সৌন্দর্য, লরলতা এবং স্পষ্টতার লহিত লৌন্দর্য মিশাইতে হইবে? বঞ্চিমের বক্তব্যের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করা কঠিন। প্রগাঢ় অনুভূতির প্রকাশ সুন্দর, কেননা তথায় ভাষা ও 

১. ‘Our well being both material and spiritual, individual and collective; 
temporal and eternal, lies in lhe growth of botherhood among men.’ ( What Is Art 
DP, 235, Trans. A. Maude ). 


a 


১৪৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
অলঙ্কার ঘনিষ্ঠূপে সংযুক্ত । বক্রোক্তিপ্রধান কাব্য স্থন্দর, কিন্তু তা বিষয়নিরপেক্ষ 
নয়। টলস্টয়েঘ় মতে সৌন্দর্য আনম্দ দান করে। এটি কাব্যের ধর্ম নয়, কারণ শ্রেষ্ঠ 
কাব্য পঞ্চারধমী | পাঠকমনে লেখকের বক্তব্য সঞ্চারিত হয়ে তা কবি ও পাঠকের 
মধ্যে সহিতত্ব স্থাপন করে । এটি সর্বপ্রধান কথা । বঙ্কিমচন্দ্র তার ধর্ম ও সাহিত্য’ 
প্রবন্ধে রসসাহিত্যের গৌরব লঘু করে বলেছেন যে সাহিত্য সত্যমূলক | “যাহা সত্য 
তাহা ধর্ম। কিন্ত ধর্মের এক অংশ সাহিত্যের সত্য ও ধর্ম। তিনি পরিশেষে 
বলেছেন, ‘সাহিত্যকে নিম সোপান করিয়া ধর্মের মঞ্চে আরোহণ কর; । 

ধর্ম অর্থে বঙ্কিমচন্দ্র এখানে অনুশীলন তত্বের কথা বলেছেন। এটি হলো! সামঞ্জস্ত- 
মুলক, সকল হাদয়বৃত্তি এবং বিভিন্ন পথ, কর্মজ্ঞান ভক্তি এই ত্রিধারার সমন্বয় । 
অনুশীলন তত্ব গ্রবৃত্তিমূলক, নিবৃত্তিমূলক নয়। 

সাহিত্যে নরনারীর জীবনে প্রবৃত্তির দাবদাহ,কামনার বিক্ষোভ, অপ্রাপ্তির বেদনা 
বর্দিত হয়ে জীবন সত্যের পরিচয় দেয় । কিন্ত এটি নিত্য সত্য নয়, জীবনস্ত্য। ধর্ম 
নিত্য, সকল পরিবর্তনের উধ্বে প্রতিষ্ঠিত । টলস্টয় ধর্মচেতনা থেকে উদ্ভূত অন্থভৃতি- 
সমূহকে অত্যন্ত গুরুত্ব দান করেছেন। এর ফলে তিনি জীবনসত্যকে উপেক্ষা - 
করেছেন। কিন্তু তার উপন্যানলমূহে তা করেন নি। | 

উচ্চবর্ণের মানুষের! ধর্মের কথা তুলে গিয়ে যা নিছক আনন্দ দান করে তাকে 
শিল্পকলার উদ্দেশ্ত করে তুলে ভূল করেন। একজন ধর্মযাজক দুঃখ করে বলেছেন যে 
মানুষ ঈশ্বরকে বিস্বত হয়ে সেই স্থানে যা স্থাপন করলো তা ঈশ্বরের সমতুল্য নয়।৯ 
এর ফলে যে দাহিত্য স্থষ্ট হয় তা নিতাস্ত অর্থহীন ও কৃত্রিম । এই সাহিত্য মামুষের 
মধ্যে এনেছে বিচ্ছিম্ভাবোধ । 
. টলস্টয় সাহিত্যকে খ্রীস্টীয় ও অস্রীস্টায় এই ছুটি রূপে বিভক্ত করেছেন। শ্রেষ্ট 
লাহিত্য বা শিল্পস্থা্রর মুখ্য ধর্ম হলো মিলন যে পাঠকদের মধ্যে শিল্পীর অনুভূতি 
লঞ্চারিত হয়ে থাকে তারাই তাঁর বক্তব্যের বারা অমুপ্রাণিত হয়ে তার ও অন্তান্ত 
মানুষদের সঙ্গে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে পড়েন। শ্রীস্টীয় শিল্পে মিলনের আহ্বান 
উদশীত হয়ে থাকে ।_ এর মধ্যে আছে ছুটি ভাগ বা পর্যায়। একটি হলো ঈশ্বর- 
চেতনা থেকে উদ্ভূত অহ্থভূতি এবং অপরটি হলো সাধারণ জীবনের স্বতোৎসারিত 
অনুভূতিসমূহ যথা--আনন্দ, দয়া, প্রশান্তি প্রভৃতি। তিনি এই ছু'পর্যায়ের 
লেখকগণের কয়েকটি গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন। 

প্রথম পর্যায়ে আছে শিলারের The Robbers, হুগোর Lo Miserables, 
ডিকেন্সের A Tale of Two Cities, অর্জ এলিয়টের Adam Bede প্রভৃতি । খ্রীষ্টান 
ধর্মের আদর্শে মিলনের আহ্বানে এই গ্রস্থদমূহ রচিত। দ্বিতীয় পর্যায়ের সাহ্ত্যকেও 
চিরস্তন কালের রচনা বলা ষায়। আভ্যন্তরীন বিষয় বিশ্লেষণ করে এই কথা বলা 


১. ‘When the church is no longer regarded, not even opposed and men have 
forgotten All Gods except usury, lust and power’. (T. 5, Eliot 1 The Rock) 


টলস্টয়ের সাহিত্যজিজঞাসা ১৪৯ 
চলে। এই শ্রেণীর মধ্যে 79071০০, মলেয়ারের কমেডিসমূহ, ভিকেন্সের David 
Copperfield ও The Pickwick Papers, গোগল ও পুশকিনের গল্পসমূহ এবং 
মপার্সার কিছু রচনা অস্ততূক্ত হতে পারে। 

টলস্টয় যে তালিকা দিয়েছেন তার মধ্যে পরিবর্তন করা চলে ও নৃতন গ্রন্থের 
সংযোজন করা যায় । সৌলাপ্দ্যের আদর্শ স্থাপন যখন সাহিত্যের উদ্দেশ্য তখন 
জন বানিয়ানের Ihe 71878 Progress-কে প্রথম পর্যায়ে স্থান দেওয়] যায়। 
হিতীয় পর্যায়ে অনায়াসে জেন অস্টেনের Pride and Prejudic০ অন্তর্ভূক্ত 
হতে পারে। 

যাই হোক এই দুই পর্যায়ের বাইরে রচিত গ্রন্থসমূহ বর্জনষোগ্য । কারণ, ‘৪৪ 
being art not uniting but dividing people’. টলস্টয়ের সুদৃঢ় বক্তব্য হলো 
যে শিল্পকলা মানব জীবনের আধ্যাত্মিক চেতনার প্রকাশ । এই কারণে তিনি শিল্পে 
আনন্দবাদের মৃতকে উপেক্ষা করেছেন। শিল্পীর মধ্যে জীবনচর্যার ফল রূপে 
শিল্পন্থষ্টর প্রেরণা দেখা দেয় ও তাকে উদ্চদ্ধ করে। তিনি প্রকাশ করেন তীর 
অন্ভূতিসমূহকে | কিন্ত নিছক অনুভূতি শিল্পস্থা্টর পক্ষে যথেষ্ট নয়, এ জন্তে . 
প্রয়োজন শিল্পীর অভিজ্ঞতা ও কল্পনা ।১ তিনি তথ্যসমূহ থেকে উপাদানপমৃহ 
নির্বাচন করেন ও কল্পনার সহায়তায় তাদের এঁক্য দান করে থাকেন। 

কবিমনের ক্রিয়াশীলতার সঞ্জে কবিতাও বক্তব্যে ও রূপে গড়ে ওঠে। 

টলন্টয়ের মতে শিল্টকল! মান্থষের অগ্রগতির উৎস। সাহিত্যে ভাষা ব্যবস্বৃত 
হয়ে থাকে ; সেই ভাষার সহায়তায় মামুষ চিন্তা বিনিময় করে ও অমুভূতিসমূহ 
সকলের মধ্যে সঞ্চারিত করে দেয়। তিনি বর্তমান কালের কবি ও নাট্যকার্গণের . 
রচন। সমালোচনা করে বলেছেন যে তারা সাহিত্যে আধ্যাত্মিক সরল অন্ুতূতি- 
লমৃহকে উপেক্ষা করেছেন । ৃ | 

তিনি একালের অষ্টাপণের মধ্যে বদলেয়র, ইবসেন, মেটারলিঙ্ক প্রভৃতির কথা 
বলেছেন। সং ও ঞ্রুব লাহিত্য থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় একালের পাঠকগণের মন 
পরিশীলিত হয়ে বিশ্বলোকে ব্যাপ্ত হতে পারছে না। একালের রচনা মনকে কামনায় 
উদ্দীপ্ত করে কিন্তু কদাপি অসীমের অভিমুখীন করে না। কিন্ত টলষ্টয়ের দৃঢ় প্রতীতি 
হলো যে ভবিষ্যতে আধ্যাত্মিক অন্ুতৃতি শিল্পকলাকে নিয়ন্ত্রিত করবে 1২ 


১. এই প্রসঙ্গে ব্রাডলের বক্তব্য স্মরণীষ। Pure Poetry is not the decoration of 
a preconceived and clearly defined matter. It springs from the creative impulse of 
a vague imaginative mass pressing for development and definition (Bradley : 
Oxford Lectures on Poetry. p. 22) 

২. ‘বিবিধ প্রবন্ধের, ধর্ম এবং সাহিত্য’ প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র রসসাহিত্যের দিকটি উপেক্ষা করে 
বলেছেন.বে সাহিত্য ধর্মমূলক। “যাহা সত্য, তাহা ধর্ম। সাহিত্যে যে সত্য ও'যে ধর্ম, সমস্ত ধর্মের 
তাহা এক অংশ মাত্র । সাহিত্য ত্যাগ করিও ন। কিন্ত সাহিত্যকে নিয় সোপান করিয়া! ধর্মের মঞ্চে 
আরোহণ কর'। ভার বক্তব্যের সে উলস্টয়ের মনোভাবের সাদৃশ্য উপলব্ধি করা যায়। 


৫১৪০ বাংলা লাহিত্য পত্রিকা 


ভবিস্ততের শিল্পন্ষ্ি সম্বন্ধে টলস্টয় যা বলেছেন তা আমাদের মনকে আশ্বস্ত করে 
না। তার মতে অতীতের স্তান্ অবকাশভোগী ধনিকশ্রেণীর মধ্য থেকে শিল্পী উদ্ভুত 
হয়ে সাময়িক ও ক্ষতিকর শিল্প হাট করবেন না। সমগ্র সমাজের মধ্য থেকে প্রতিভা- : 
ধারিগণ দেখা দেবেন। তাদের নিকটে দাবী হবে যে তাদের রচনা যেন স্বচ্ছ, 
সরল ও দংক্ষিপ্ত হয়। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের মত পুনর্বার উল্লেখ করা যায়! ‘রচনার 
প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, দরলতা এবং ম্পষ্টতা। যে রচনা সকলেই বুঝিতে 
পারে এবং পড়িবার মাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলেই তাহাই 
সর্বোৎকৃষ্ট রচনা; । 

টলস্টম্ন ফিরে যেতে চান অতীতের আঁদিম দরল জীবনে। তাঁর মতে রূপকথা, 
ঘুমপাড়ানি গান, ধাধা প্রভৃতি রচনা সকল মাছুষকে আনন্দ দিয়ে থাকে । স্বতরাং 
উপন্যাস রচনা; চিত্রাঙ্বণ কিংবা সিল্ফনি অপেক্ষা পূর্বোক্ত হ্ষ্ির মূল্য অনেক বেশি। 
ভবিষ্যৎ শিল্পের বিষয়বৈচিত্র্য বা রীতিগত আবেদন বর্তমান কালের তুলনায় বেশি 
হবে। বর্তমানকালের জটিল অর্থনৈতিক বৈষম্যে গঠিত সমাঙ্জজীবন ও মান্ষের 
মন বড় জটিল। এই মন সাহিত্যে বর্ণিত আধুনিক জীবন জিজ্ঞাসাকে অধিকতর 
সমাদর জানাবে! টি. এস. এলিয়ট আধুনিক মনের জিজ্ঞাসাকে Rhapsody on a 
windy night, Journey of the Magi কিংবা Waste-land-4 বণনা করেছেন। 
তিনি লিখেছেন : ‘Here i8 no water but only rock / Rock and no water 
and the Sandy road.’ 

স্থতরাং একালের লেখক বর্তমান তটভূমি ছেড়ে অতীতে যাত্রা করবেন, খ্ৰীষ্টীয় 
আদর্শকে তার অধ্যাত্মচেতনার অদীভূত করে দাহিভ্য লিখবেন এ আশা কর! 
চলে না! ডিকেন্স, ছগো, দস্তয়েভসকি মানবজাতির মধ্যে এক্য ও ভ্রাতৃত্ব বন্ধন গড়ে 
তোলবার জন্য উপন্তাস লিখেছিলেন এই ব্যাখ্যা অত্যন্ত দরল। তীর! ছিলেন 
জীবনশিল্পী। জীবনের রূপ ও রহস্তকে তারা ব্যক্ত করেছেন। মানুষের প্রতি ছিল 
তাদের অপরিসীম ভালবাসা । কিন্তু কোন মতবাদ বা আদর্শ প্রচার তাঁদের উদ্দেশ্য 
ছিল না। 55, প 

এ যুগের লেখকগণ হয়ত বলবেন যে প্রাচীন যুগে ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়, 
নূতন করে অডেছি মহাকাব্য রচনা করা: চলে না। টলস্টয়ের মতে ভবিষ্যতের 
শিল্পীর মনে কোন বাঁধা নিষেধ থাকবে না । তিনি অর্থের জন্ত কিছু রচনা করবেন না, 
একমাত্র তার অন্তঃপ্রেরণা সত্য । ভবিস্ততের শিল্প মানুষের মনকে কলুষিত করবে না, 
এটি হবে মাধ্যম যার সহযোগিতায় শ্রীস্টীয় অনুভূতি সকলের মনে সঞ্চারিত হবে। 
এমন কি যুক্তি ও বুদ্ধির তব্ব-সমূহ অনুভূতিতে রূপান্তরিত হবে। 

বিজ্ঞান ও কলাশিয্পের মধ্যে গভীর সম্পর্ক বর্তমান। বিজ্ঞান সত্যকে জানে 
মননের মাধ্যমে এবং সাহিত্য বা শিল্পকলা সেই লত্যকে অনুভূতিতে রপাস্তরিত 
করে। এক কথায় বলা যায় যে বিজ্ঞান জ্ঞানের বিষয়কে বুদ্ধিবৃতির নিকটে পৌছে 


টলন্টয়ের দাহিত্যজিজাসা ১৫১ 
দেয় এবং সাহিত্য তাকে আবার অন্ভুতি-লোকে উত্তীর্ণ করে।১ বর্তমানকালে 
. বিজ্ঞান দুঃসাধ্য কার্ধে ব্রতী হয়েছে। পর্বতের মধ্য দিয়ে টানেল বা পথ বের করেছে। 
“_ জল থেকে বিছ্যৎ সা করেছে। ডিনামাইটের সাহায্যে পর্বত গাত বিদীর্ণ করা 
হচ্ছে । কিন্ত বিজ্ঞানের সুযোগ থেকে দরিত্ররা বঞ্চিত । যদি বিজ্ঞান লোক হিতকর 
কার্ষে ব্যাপৃত হতো তবে মাহুষের ব্যাধি প্রশমিত হতো, দারিদ্র্য থেকে জীবন মুক্ত 
হতো। 
বিজ্ঞানের দাধনা হয়েছে নির্বস্তক। এর সঙ্গে জীবনের সম্পর্ক কম। 
জ্যোতিধিজান, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, জীব-বিজান মামুষ পাঠ করবে এই উদ্দেশ্য 
নিয়ে যাতে মামুযকে ধর্ম, আইন ও সমাজের সংস্কার ও ছলনা থেকে মুক্ত করা যায়। 
মানুষের দর্ববিধ মঙ্গলকামনা হবে বিজ্ঞান দাধনার একমাত্র উদ্দেস্ত। 


 স্স্্স্পপৰ 


১, ‘Poetry is the breath and finer spirit of all [00515089 2 itis the impassioned 
expression which is in the countenance of all science’ (Wordsworth ; Prefacs to 


Lyrical Ballads). 


টলস্টয়ের গল্ঠকবিতা 


অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিশ্ববিশ্ৰুত কথাসাহিত্যিক ও মনীষী টলস্টয়ের (১৮২৮-১৯১০) সার্ধশতবাধিক 
জন্মোৎসব উপলক্ষে তাহার সম্বন্ধে নানা আলোচনা, গবেষণা ও অনুসন্ধান চলিতেছে । 
তিনি ছিলেন রুশ-জীবনের ভাস্তকার। জীবনের ছুঃখদুর্গতি, সাধনা, আকাজ্ষা ও 
আদর্শের এমন বিশাল, গভীর ও নিপুণ বর্ণনা এই শতাব্দীর মধ্যে আর কেহ 
এমন মহাকাব্যোচিত বিশাল পটভূমিকায় স্থষ্ট করিতে পারেন নাই। সম্প্রতি 
একটি সংবাদে জানা গেল, টলস্টয় কথাশিল্পী হিসাবে খ্যাতির চূড়ান্ত শীর্ষ অবলম্বন 
করিলেও মনে মনে বোধ হয় কবিভা রচনার প্রেরণাও অন্থভব করিতেন । একবার 
ছদ্মনামে একটি গগ্যকবিতাও রচনা করেন। বহু দিন তাহার সন্ধান ছিল না, পরে 
খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত তাহার বিশাল গ্রন্থসঙ্কলনে সেটি মুদ্রিত হইলেও তাহা রুশদেশের 
বাহিরে বড়ো কাহারো দৃষ্টিতে পড়ে নাই! সম্প্রতি ‘সোভিয়েট লিটারেচার’ 
পত্রিকায় (আগন্ট ১৯৭৮) ভ্যালাণ্টাইন ড.মিটি য়ে এই গন্ধ কবিতার ইংরেজি 
অনুবাদ এবং সেই সম্পর্কে কিছু কিছু তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন। ব্যাপারটি বেশ 
কৌতুহলজ্নক বলিয়া বর্তমান প্রসঙ্গে একটু বিস্তারিতভাবেই তাহার আলোচনা করা 
হইল । গগ্যকবিতাটির নাম স্বপ্ন’ (0০ Dream’) । প্রথমে ইহার সরল বঙ্গাহবাদের 
চেষ্টা করি--অবশ্ ইংরেজি অস্থবাদ অবলম্বনে! 


স্ব 


নাটালিয়া ওখোটনিইস্কায়া৯ 
আমি স্বপ্ন দেখলাম যেন দাড়িয়ে আছি কম্পমান শুভ্র সৈকতে । সবাইকে * 
আমি মনের সেই-সব কথা বলছিলাম, যা কোনোদিন আমার মনে 
পড়েনি । স্বপ্নে আমার ভাঁবনাগুলি বড়ো আশ্চর্য হয়ে দেখা দিল, তার! 
অনুপ্রেরণার শব্দে বঙ্কত হয়ে উঠল । আমি যা বলেছি তাতে চমৎকৃত 
হলাম, আমার কণ্ঠস্বর আমাকেই খুশি করল। কিছুই দেখতে পেলাম দা। 
কিন্ত বুঝতে পারলাম--আমার চারিদিকে জনসমুত্র। তাদের আমি 
চিনতাম না, জানতাম না, তবু তারাই আমার দোসর | তার! যেন 
আমার পাশেই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছিল। অনেক দুরে আধার সমুন্র গর্জন 
করে উঠল, যেন জনতার কোলাহল। | 


১. এই কবিতা কোন-এক মহিলার নামে টলসটয় পত্রিকাষ প্রকাশের চেষ্টা করেন। সেই 
মহিলার নাম ওখোটনিট্সৃকায়া। পবে আলোচনা দ্রব্য । 


টিলস্টয়ের গন্ভকবিতা ১৫৩ 


আমি যখন কথা বলছিলাম, তখন বাতাদ এসে আমার কণ্ঠশ্বর ছড়িয়ে 
দিল দারা অরণ্যভূমির অন্তর্লোকে । বাতাস আমাকে এনে দিল বিশ্ুদ্ 
আনন্দ, জনতাকেও। যখন আমি চুপ করে থাকতাম তখন মনে হত, 
সমুদ্র যেন নিশ্বাস ফেলছে। সমুদ্র আর অরণ্য যেন জনতার সঙ্গী হয়ে 
যেত। আমি তো কিছুই দেখতাম না, কিন্ত মনে হত-_সবাই যেন আমার 
দিকে চেয়ে আছে। আমি অনুভব করতাম, তারা আমাকেই দেখছে। 
“তারা যদি আমার দিকে চেয়ে না থাকত তাহলে বোধহয় আমি দাড়াতেই 
পারতাম না। তখন আমার বড়ো কষ্টের জীবন, কিন্তু তবু তা ছিল 
আনন্দে ভরপুর! আমি যেমন তাদের নাড়া দিয়েছিলাম, তারাও তেমনি 
আমাকে চঞ্চল করে তৃলেছিল। আমার যে কত শক্তি তা আমি বেশ 
বুঝতাম, তাদের ওপরও আমার শক্তি ছিল অপরিমেয়। 


কেবল আমার মধ্যে একটি স্বর বলত, “বড়ো ভয়ঙ্কর | কিন্ত আমি 
চলতাম-_ক্রুতবেগে চলতাম। যেন দম নিতেও পারতাম না। চাপা ভয় 
আমার আনন্দকেই বাড়িয়ে দিত। আমি যে সমুদ্রসৈকতে -কোনোরকমে 
বিপজ্জনকভাবে টান খেয়ে চলভাম, দেই তটতৃমিই যেন আমাকে কতদুরে 
তুলে ধরত। আর একটু হলেই সব শেষ হয়ে যেত। কিন্তু কে যেন 
আমার পিছনে আসছিল। আমি উপলব্ধি করলাম কোনো একজনের 
অজানা চোখের দৃষ্টি। আমি ফিরে চাইলাম না, কিন্তু না চেয়েও থাকতে 
পারলাম না-_আমাকে চেয়ে থাকতেই হল। 


আমি একটি মেয়েকে দেখলাম । লজ্জা__-লজ্জা এসে আমাকে ঢেকে দিল, 
- আমি থমকে দীড়ালাম। জনতার দরে যাওয়ার সময় ছিল না, তাদের 
ওপর দিয়ে বাতাসের কান্না গমরিয়ে বয়ে যাচ্ছিল। লোকেরা পথ দিল 
না, কিন্তু মেয়েটি শাস্তভাবে জনতার মধ্য দিয়ে চলে গেল, কিন্তু অনতার 
লজ মিশে গেল না। আমার বড়ো লজ্জা করছিল। আমি ভারসাম্য 
বজায় রেখে চলবার চেষ্টা করলাম, কথা বলতে চাইলাম, কিন্ত কিছুই 
বলতে পারলাম না, আমি নিজেকে ঠকাতে পারলাম না । মেয়েটি কে 
তা জানি না, কিন্ত তার লব কিছুই সুন্দর । কোনো একটা দুর্দমনীয় শক্তি 
বড়ো আনন্দের মধ্য দিয়ে, বেদনার মধ্যে আমাকে তার দিকে আকৃষ্ট 
ফরল। এক লহমার অন্ত সে আমার দিকে চেয়ে দেখল, তারপর 
উদ্বাসিনীর মতো চলে গেল । আমি অস্পট্টভাবে তার মুখের রেখা দেখতে 
পেলাম। সে চলে গেল, কিন্তু তার স্থির দৃষ্টি আমার সদ্দেই রয়ে গেল। 
তার চোখে ছিল কেমন একটা নরম বিজ্রপ, আর তার সর্ধে অম্ভবযোগ্য 
২৬ 


১৫৪ বাংলা দাহিত্য পত্রিকা 


করুণা । আমি কী বলছিলাম সে কিছুই বুঝতে পারে নি, বুঝতে পারে 
নি বলে কষ্টও পায় নি, বোধ হয় আমার জন্য কিছু বেদনা বোধ 
করেছিল। 


মে আমাদের তীব্র আনন্দ দেখল এবং আমাদের প্রতি কিছু করুণা 
বোধ করল! যে নারী ছিল স্থখময়ী । কাউকেই সে চায় নি, এবং সেই 
জন্তই বুঝেছিলাম, তাকে ছাড়া আমি বাঁচব না। কম্পমান অন্ধকার 
আমার কাছ থেকে তাকে সম্পূর্ণরূপে আড়াল করে রাঁখল। আমি 
কান্নায় ভেঙে পড়লাম। সব লজ্জা ছেড়ে দিয়ে সেই সুখের জন্য কেঁদে 
উঠলাম যা অনিবার্যভাবে চলে যায় । কোনো ভবিস্তৎ সুখের সম্ভাবনা নেই 
বলেই আমার কারার অশ্রবিন্নৃপ্ুলি বর্তমানের সুখকেই আকড়ে ধরে রইল, 
চোখে জল এল লোকের সুখের কথা ভেবে। 


১৮৬৩ সালের কথা । তখন টলস্টয়ের Childhood, Boyhood, Youth, 
Sevastopol Sketches প্রভৃতি বিখ্যাত রচনাগুলি প্রকাশিত হওয়ার ফলে তিনি 
শুধু রুশ দেশে নহে, যুরোপেও ুখ্যাত লেখকরূপে পরিচিত হুইয়াছেন। সে সময়ে 
তিনি পলিয়ানিয়ায় কৃষকসমাঁজের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। আরও বিবিধ রচনায় 
বিশেষ প্রতিভার পরিচয় দিয়াও বোধহয় তখনে! তিনি নিজের শিল্পজীবনের দায়িত্ব 
সম্পর্কে ততটা নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই । বাস্তব জীবনের পরিচিত চিত্রই ছিল 
তাহার রচনার মূল অবলম্বন | ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে তাঁহার লেখনী হইতে এমন 
একটি রচনা নিঃস্বত হইল যাহা গল্প নহে, উপন্তাঁস নহে, স্বাতিকথা নহে-_একটি বিশুদ্ধ 
গগ্যকবিতা, উপরে যাহার বঙ্গান্থবাদ দেওয়া হুইয়াছে। কিন্ত বিস্বয়ের বিষয়, তিনি 
এই চম্থকার গণ্ঘকবিতাটি স্বনামে প্রকাশে সাহসী হইলেন না। তাহার 
রোজনামচায় তিনি লিখিয়াছেন যে, ১৮৫৭ সালের সমাপ্তির দিনে উনত্রিশ বৎসর 
বয়সে তিনি এই কবিতা ( 0০ Dream’ ) রচনা করেন। ইহার স্বাদগন্ধ হইতে 
ইহার জাতিকুল নির্ণয় দুরূহ, কিন্ত ইহাকে গগ্যকবিতা বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে। 
রহস্যময় ইহার ব্যঞ্জনা, স্থদুরের ইঙ্গিত ইহার চিত্রকল্পে। ভ্যালেন্টাইন ড.মিটি য়েভও 
ইহাকে গন্ঘকবিতা! বলিয়াছেন। অবশ্ত আমাদের বঙ্গাহ্বাদে ইহার কাব্যত্ব কিছুই. 
রক্ষা পায় নাই। কারণ ইহা রুশ রচনার ইংরেজি অনুবাদের বাংলা অনুবাদ, 
সুতরাং ‘সাত নকলে আসল খাস্তা ৷ 

১৮৫৮ সালে টলস্টয় আর-একজন রুশ লেখক এবং তাহার বন্ধু ভ্যাসিলি 
বোটফিন্‌কে লিখিয়াছিলেন £ 

প্ীস্বাধীনতা-সংক্রান্ত সমন্তার ব্যাপারে রাশিয়ার সমাজে অত্যন্ত হৈ-চৈ 
চলেছে। আলোচনা, তর্কবিতর্ক, মতামতের কচকচিতে আমি জেরবার 
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হয়ে গড়েছি। সেইটা প্রমাণ করবার জন্ত আমি তোমার কাছে আমার 
এই নতুন লেখাটি পাঠাচ্ছি। এসকে তোমার মতামত শুনতে চাই। 
অবশ্ত এটিকে আমি নিটোল নিখুঁত রচনা বলেই মনে করি, যদিও প্রকাশ 
করতে সাহস হচ্ছে না। টুর্গেনিভ যদি এখনও তোমার কাছে থাকেন, 
তাহলে তাকেও এটি পড়ে শুনিও। তোমরা বিচার করে দেখো, এটি 
কোনো কাজের.জিনিস হয়েছে কি.না। 


'রচনাটি সম্বন্ধে বোটফিন ও টুর্গেনিভ কী অভিমত দিয়েছিলেন জানা যাইতেছে 
না। স্মরণীয় যে, উক্ত কবিতার লঙ্গে রুশদেশের নারী আন্দোলনের কোন সম্পর্ক 
নাই। সে যাহ! হউক, ইহার পাঁচ বৎদর পরে ১৮৬৩ সালে লামান্ত পরিবর্তন করিয়া, 
হয়তো একটু সংক্ষেপে তিনি রচনাটি প্রকাশের চেষ্টা! করেন, কিন্তু স্বনামে নহে। 
নিজ নাম গোপন করিয়া ইহাতে দুইটি আস্তক্ষর (টব. 0.) ব্যবহার করেন। ইহার 
আড়ালে একটি স্ত্রীলোকের নাম আবিষ্কৃত হ্ইয়াছে_নাটালিয়া ওখোটনিইস্কায়া 
( Natalia Okhotnitskaya )। এই ভ্ত্রীলোকটি কে, এবং কেন তাহার নামে 
টলস্টয় তাহার একমাত্র গদ্যকবিতা প্রকাশের চেষ্টা করেন, তাহা লইয়াও আলোচনা 
হইয়াছে। এই রমণীটি অসহায় আশ্রিতের মতো টলস্টয়ের এক আত্মীয়ার বাড়ীতে 
বাদ করিত। টলস্টয় এই সামান্ত। রমণীকে চিনিতেন, কিন্তু রচনায় কেন 
তাহার নাম ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা বিস্ময়ের ব্ষয়। একি নিতান্ত খেয়াল, 
রাজশেখর বন্থর পরশুরাম” নাম গ্রহণের মতো? না, আরও কোনো গভীর কারণ 
ছিল? বলিতে পারি না। এই রমণীই কি গম্ভকবিভায় রহস্তময়ী নারীরূপে দেখা 
দিয়াছিল-? উত্তর নাই। 

. কবিতাটিকে মাজাঘষার পর তিনি এ 7০ নামক এক পত্রিকায় প্রকাশের 
জন্য পাঠাইলেন--উক্ত ওখোটনিট.স্কায়ার ছন্মনামে। তাহা হুইলে কি কবিতাটির 
গুণাগুণ সম্বন্ধে তাহার নিজেরই সন্দেহ ছিল, অথবা বোটফিন ও টুর্গেনিভ এ সম্পর্কে 
বিশেষ অহ্কৃল মত প্রকাশ করেন নাই? যাহা হউক টলস্টয় ওখোটনিটস্কায়ার 
"নামে লিখিয়া কবিতাটি পত্রের সম্পাদককে পাঠাইয়া দিলেন, সঙ্গে একখানি 
চিরকুটও লিখিয়া দিলেন ছদ্মবেশ পাকা করিবার জন্ত। প্রকে মেকেটির 
অবানিতেই তিনি লিখিলেন £ 


প্রিয় সম্পাদক মহাশয়, 

আমার প্রথম রচনাটি আপনার পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত পাঠাচ্ছি, 
অবনত যদি আপনার বিচারে গ্রহণযোগ্য হয় । আপনি অনুগ্রহ করে 
আমাকে এই ঠিকানায় চিঠি দেবেন-_টুলা,. নাটালিয়া পেট্রোভনা 
- ওখোটনিট্‌স্কায়া । 


১৫৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


দশ্পাদক এই ছদ্মবেশ ধরিতে পারেন নাই, এটি মহিলার রচনা মনে করিয়া 
লিখিজেন : 


প্রিয় মাদাম, 

আপনার ‘পন’ নামে রচনাটি আমার কাগজে ছাপানো গেল না। 
এটি সাধারণ পাঠকের কাছে রহুস্তময় ছুর্বোধ্য মনে হবে। এর বিষয়বস্ত 
বড়ো অস্পষ্ট, বোধ হয় একমাত্র আপনার কাছেই এর অর্থ পরিষ্কার । 
আমার মতে আপনার প্রথম রচনা হিসেবে এটির রচনাভঙ্গি নিতান্ত মন্দ 
নয়। কিন্ত লেখার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বস্তু হচ্ছে বিষয়, স্টাইল গৌণ। 


এই উত্তরে টলস্টয় কৌতুক না বেদনা, কী বোধ করিয়াছিলেন? কিন্ত তাহার 
জীবিতকালে এই রচনা তিনি আর কোথাও প্রকাশ করেন নাই। তাহার 
তিরোধানের আঠারো! বৎসর পরে ১৯২৮ সালে তাহার গ্রন্থাবলীর তৃতীয় খণ্ডে ইহা 
প্রথম মুক্রিত হয়, ১৯৩২ সালে প্রকাশিত তাহার বিশাল গ্রস্থাবলীর (৯০ খণ্ডে 
প্রকাশিত ) সঞ্চম থণ্ডে এটি পুনমূ্জ্রিত হয়। ড্‌মিটিয়েভ বলিয়াছেন যে, বাস্তব 
জীবনের শিল্পী টলস্টয়১ বোধ হয় “109 Dঃ€৪7’-এর বিষয়বস্তর অস্পষ্টতার জন্ত 
স্বনামে প্রকাশে সাহসী হন নাই, কিন্তু কবিতাটির শ্বতি তাঁহার মনের মধ্যে জাগরূক 
ছিল। War and Peace-রু পিসের বেজুধোবের স্বপ্নে ইহা ব্যবহারের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত পরে এ প্রস্তাব পরিত্যাগ করেন। শেকস্পীয়রের কৃষ্ণা 
প্রেয়সীর মতে! মাদাম নাটালিয়া পেট্রোভনা ওখোটনিটস্ফায়াও কি রহস্যময়ী 
রমণীরূপে কোনে! নির্জন মুহূর্তে টলসটয়ের স্বপ্নভূঘিতে আবিদ্বত হইয়াছিলেন ? মনে 
রাখিতে হইবে, কবিতাটি রচনার সময়ে টলস্টয় তরুণী স্ত্রীর দঙ্গে পলিয়ানিয়ায় বাস 
করিতেছিলেন, নানা গঠনমূলক কর্মে আকঠ ডুবিয়াছিলেন। তখনই এই কবিতার 
রহম্যময়ী নায়িকা তাহার চিত্তলোকে হানা দিয়াছিল। - 


১. অবশ্য লেনিন টলস্টয়ের উচ্চ প্রশংসা করিলেও এই মহান শিল্পীর মধ্যে স্ববিরোধী ও আত্ব- 
সমর্পণমূলক শ্রীষ্টানী দীনতা দেখিয়া ব্বি্ হইয়াছিলেন। লেনিনের ভাষায় এই স্ববিরোধ এইরূপ £ 
5400 the one hand, we have the great artist, the genius who has not only drawn 
incomparable pictures of Russian life but has made first-class contributions to 
world literature, on the other hand, we have the landlord obsessed with Christ...... 
On the one hand, merciless criticism of capitalist exploitation, exposure of govern- 
ment outrages, the farcical courts and the state administration, and unmasking of 
the profound contradictions between the growth of poverty, degradation and misery 
among the working masses. On the other, the crackpot preaching of submission, 
‘resist not evil’ with violence.’ | 

— Collected Works of Lenin, Vol. 13 
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ক্ষেতধর্মী এই কবিতায় টুর্গেনিভের গন্ভকবিতাদংগ্রহ Stikhotvoreniyay 
৮7929 (১৮৮২ )-এর এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক গল্ঘ কবিতার স্বাদ পাওয়া যাইবে । 
অবশ্ত তাহাদের অনেক পূর্বেই টলস্টয় এই কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। আকারে 
গস্তের পরিমিত বন্ধন মানিয়! চলিলেও ইহার অন্তরে আছে কবিতার বেদনামধুর রল। 
তাই তিনি - রৃহস্তময় গীতিরসের মৃ না সাষটির অভিপ্রায়ে ইহাতে আবেগময়, 
কল্পনাসমৃদ্ধ, বাস্তবাতিচারী চিতরূপ ব্যবহার করিয়াছেন! এখানে কথাকার টলস্টয় 
নিজস্ব স্বভাবসিদ্ধ বাস্তব পরিচিত পটভূমিক1 ছাড়াইয়া কবির আত্মকেন্স্রিক গহন 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন। ইহাতে তিনি নিজের কথা ছাড়াছাড়া ভাবে 
বলিয়াছেন, নিজেকে লইয়া মনের গভীরে তলাইয়া গিয়াছেন। ইহা তো স্বপ্নাম্য্, 
স্থতরাং বাস্তব ঘটনা-পরম্পরার সঙ্গে'বা যৌক্তিকতার লদ্গে ইহার যোগ না থাকাই 
স্বাভাবিক । তবু দেখা যাইতেছে, রচনাটির মধ্যে মোটামুটি সঙ্গতির বন্ধন আছে। 
নিঃসঙ্গ লেখক স্থৃতির লমুদ্রতীরে পড়িয়া আছেন। বাহিরে রহিয়াছে জনতা, যাহাদের 
সঙ্গে তিনি কখনও আত্মীয়তা খুজিয়া পাইতেছেন, কখনো-বা পাইতেছেন না। 
নিজেও যে স্বাতন্ত্ের মধ্যে সম্পূর্ণ মুক্তি উপলব্ধি করিতেছেন তাহাও নহে; তাঁহার 
কেবলই মনে হইতেছে, কে যেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে। তাহার মুখ দেখ! 
যাইতেছে না, কিন্ত লেখক তাছার আতগ্ত নিঃশ্বাস উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন। 
- ফিরিয়া দেখিলেন, একটি রমণী । তাহাকে তিনি চেনেন না, কথাও বোঝেন না, দেও 
তাহার কথা বোঝে না। উত্ভয়ের মধ্যে অজানা রহস্যের ইঙ্গিত, কিন্তু লে রংস্ত- 
ক্ষেতের সঙ্গে মানবিক করুণাবোধ মিশিয়া গিয়াছিল। লেখক সে অপরিচিভাকে 
নিবিড় করিয়া পাইবার অঙ্ক ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। কিন্তু সে ধরা দিল না, কম্পমান 


: - অন্ধকারের মধ্যেই অদৃষ্ত হইয়া গেল। এ যেন অনেকটা রবীন্দ্রনাথের “স্বপ্ন, ‘নিরুদ্দেশ 


যাজা? “দিদ্ধুপারে'-র নায়িকার মতো, হয়তো তাহা নিকদ্দিউ হোলিগ্রেন-সন্ধানে 
. নাইটদের অভিযাআর মতো ব্যাপার । অশ্রব্যাকুল লেখক এই ভাবিয়া লাত্বনা লাভ 
করিয়াছেন, যাহা অধরা, অপ্রাপণীয়া, বাস্তবাতীত, বিশুদ্ধ সৌন্দর্য, তাহা বাস্তব 
প্রয়োজনের মধ্যে ধরা দেয় না। তন বর্তমানকে জা সুখের দান ডি আমাদের 
আর কী-ই বা করিবার থাকে। | 

বেশ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, কথাকার টলস্টয় ক্ষণিফের জন্ত নিজ অস্তর- 
অত্তাপুরের যবনিকাধানি তুলিয়া ধরিয়াছেন। সেখানে তিনি নিঃলঙ্গ একক । সেই 
নিঃসদদতার মধ্যে তিনি একটি নারীমৃর্তি রচনা করিলেন। তাহা তাহারই মানসী 
হুঠি--কামনার রঙে-রসে নিমিত! কিন্ত তাহা তো শরীরী সত্তা নহে, তাহার 
অস্তিত্ব তন্নাত্রের বাহিরে । ইন্দ্রিয় গোচরতার তাহাকে আনা যায় না। রোমার্টিক 
কবি, নাহিত্যিক, শিল্পীরা যুগ যুগ ধরিয়া মনের মানসী খুজিয়া চলিয়াছেন, তাহা 
তাহাদের কল্পনার পটে সুটি। অদূরের ব্যঞরনাবাহী আদর্শলোকের নামকপহীন সুক্ষ 
চেতনাকে কবি-শিষ্পীরা আকার-আয়তন দিয়াছেন, ভাহাকেই আত্মার লঙ্গী বলিয়া 


১৫৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত তাহাকে তো পরঞ্চেন্দিয়ের দীপে আরতি করা যায় না, 
মান্গষের স্খহুঃখ আকাজ্া অনুরাগ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তথন শিল্পীকে 
জীবনদৈকতে খ্যাপার মতো শুধু পরশপাথর বুজিয়া চলিতে হয়। 

এই গন্ত নিবন্ধটি টলস্টয়ের কবিমনের পরিচয় বহন করিতেছে । মত্যই ইহার 
কেন্দ্রীয় বিষয় অপূর্ব রহস্যময় । ভাব, ভাষা ও চিত্ররূপের মধ্যেই সেই রহস্তের ইদিত 
রহিয়াছে । টলস্টয় কি কোন মানসীর সন্ধান করিতেছিলেন? গঞ্যকবিতাটি রচনার 
সময়ে তিনি তরুণী স্ত্রীর সহিত বাস করিভেছিলেন, নান! কাজকর্মে অতিশয় 
ব্যস্ত ছিলেন, কৃষকদের সন্তানের অন্ত পাঠশালা খুলিতেছিজেন, গ্কুল-মাস্টারদের 
প্রস্তুতির জন্য পত্রিকা সম্পাদনা করিতেছিলেন ৷ তখন The 19657199715 উপন্তাদ 
রচন! চলিয়াছে, সাধারণ লোকের জীবন লইয়া গল্প লিখিতেছিলেন ( 'Tikhon and 
Malnya’ এবং 10110751018) )- মোটকথা বাহিরের দিকে তিনি অতিশয় ব্যস্ত। 
তাহারই মধ্যে কোথায় যে নিঃসঙ্গতার কীট তাঁহার অবসরের ফুলটিকে ছিন্নভিন্ন 
করিতেছিল তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই। নেই নির্জন মুহূর্তের আনন্দ- 
বেদনা একটি নারীর রূপ ধরিয়া আসিল, বোধ হয় অবচেতন মনে তিনি তাহারই 
সন্ধান করিতেছিলেন । 

লেখাটি লইয়া তাহাকে দ্বিধায় পড়িতে হইয়াছিল, মনের সর্দে যেন যুদ্ধ করিতে 
হইতেছিল। প্রকাশ করিবেন, কি করিবেন না, লেখাটি কিছু একটা হইয়াছে, না 
নির্জন মুহূর্তের অর্থহীন দিবান্বপ্রের ধূত্র্জালে পরিণত হইয়াছে__বাত্তব জীবনের 
কথাকার টলস্টয়ের মনে এইরূপ সংশয় জাগিয়াছিল। তাই প্রকাশের জন্ত ঘষা! ও 
মংশয়। কেননা, ইহা বিশুদ্ধ ব্যক্তিগত রচনা । ইহার বন্ধন কিছু শিথিল, 
সক্কেতধমিতা ইহার মূল বৈশিষ্ট্য । এই জাতীয় রচনা তাহার এই প্রথম এবং এই 
শেষ। ইহার শিল্পমূল্য সম্বন্ধে তাঁহার সন্দেহ ছিল বলিয়াই তিনি এটি কোনো-এক 
সামান্তা নারীর ছন্বনামে প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহাও কৌতুকের সঙ্গে 
লক্ষণীয় । অবশ্য রুশ দেশে, অন্যান্ত দেশেও একাধিক কবি ও সাহিত্যিক নিজেদের 
কোন কোন রচনা স্ত্রীলোকের রচনা বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করেছিলেন। স্বয়ং 
ভোলটেয়র তাহার বেশ কয়েকটি রচনায় ভ্ত্রীলোকের নাম স্বাক্ষর করিতেন। একটি 
নাম ভোভ ভেনি-তীাহার ভাইঝি। রমণীয় রমণী ( ‘The Beautiful Lady’ ), 
ফতিমা, শাখেরিন ভাদে প্রভৃতি স্ত্রীলোকের নামে নিজের রচনা ছাপাইয়। তিনি কী 
আনন্দ পাইতেন তাহা তিনিই জানেন। রুশ দেশেও এই কৌশল সাহিত্যিক মহলে 
বেশ চলিয়াছিল। বেট্‌স্কি এবং তাহার বন্ধু মিলার গ্যাঁলাটিয়া ও “মোলেডিক” 
পত্রিকায় নাদেজ.দা এবং নাটালিয়া ভ্যাগিলকোভিচ এই ছুই কল্পিত ভগিনীর নামে 
রচন! প্রকাশ করিতেন। আইভান ম্যাটলেভ ১৮৪০ সালে মাদাম কুদ্যুকোভা এই 
ছদ্মনামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, বলাই বাহুল্য এটি স্ত্রীলোকের কল্পিত নাম। 
১৮৫৩ লালে গ্রেগরি ভানিলেভ্ন্বি ‘The Advocacy of Women’ নামে একটি 


টলস্টয়ের গগ্ভকবিত। ১৫৯ 


কবিতা ছাপিয়াছিলেন। কিন্ত নিজের নাম গোপন করিয়া ইভজেনিয়া সারাফানোভা 
নামে এক স্ত্রীলোকের নাম ব্যবহার করিয়াছিলেন। এমন কি Dictionary of 
© Russian Women Wrirers নামে বিশাল গ্রন্থেও এস্মস্ত লেখ! স্ত্রীলোকের রচনা 
বলিয়াই গৃহীত হইয়াছে । আমাদের দেশেও একালে অনিল! দেবী, নীহারিকা দেবী, 
অমলা দেবীদের কথা পাঠকের মনে পড়িবে! 

টলস্টয়ের এই গগ্ঘকবিতা মনোবিজ্ঞান ও মনোবিকলন তবথ্বের সাহায্যে বিশ্লেষণ 
করিলে এবং কবিতা রচনার প্রকৃত তথ্য জানিতে পারিলে তাঁহার অস্তঃপুরের অনেক 
রহস্যের সন্ধান পাওয়া যাইবে। সে যাহা হউক, এই গদ্য কবিতার সুস্থ 
রোমার্টিক রস এবং ধূমভ্োতিপূর্ণ রহস্তভারাতুর ব্যঞ্জনা বিশ্বনদ্দিত গগ্ভ-কাহিনী- 
লেখকের আর-এক পরিচয় বহন করিয়া আনিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সাহিত্য পত্রিকায় উলস্টয়-চর্চ। 
নির্মলেন্দু ভৌমিক 
১, 


বর্তমান বাঙালী পাঠকের কাছে টলন্টয়ের পরিচয় মূলতঃ ‘আনা কারেনিনা’, 
‘ওয়ার আযাণ্ড পীস্‌” এবং 'রেসারেক্সান” উপন্থাসের এবং কিছু ছোটো! গল্পের লেখক 
রূপে। টলস্টয়ের ভাবাদর্শ এবং তাঁর লাবিক পরিচয় আজকের অনেক পাঠকের 
কাছেই অজানা । আজকের বাঙালী পাঠকের কাছে কথাশিল্লীরূপেই টলস্টম 
পরিচিত, খধি” রূপে নয় । অথচ, অর্ধশতক আগে বাঙালী পাঠকের কাছে টলস্টয়ের 
লািক পরিচয় মোটামুটি অজানা ছিল না। 

ভারতীয় ত্যাগ ও বৈরাগ্যের মহৎ আদর্শ, অহিংসার উচ্চনীতি, মানব সেবার 
প্রেমময় মন্ত্র-_এ সবই টলস্টয়ের মধ্যে সুন্দর ভাঁবে ধরা দিয়েছিল । ফলে, বিদেশী 
হওয়া সত্বেও খুব অল্পদিনের মধ্যেই টলস্ট়কে ভৎকালীন ভারতীয় ও বাঙালী মানস 
আপন করে নিতে পেরেছিল। কয়েকটি সাময়িক পত্রের ভূমিকা এ বিষয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য । স্থরেশচন্দ্র নমাজপতি-সম্পাদিত “সাহিত্য পত্রিকার ভূমিকা এ বিষয়ে 
অগ্রগণ্য। 

এই পত্রিকাঁটিতে ‘সহযোগী সাহিত্য’ নামে একটি বিভাগ ছিল। বিভাগটিতে 
বিশ্বসাহিত্যের এবং দমকালীন দাহিত্য ধারার আলোচনা থাকত। ১৩*০ সালের 
বৈশাখ লংখ্যাটিতে এই বিভাগটির সুচনা হয়, এবং পত্রিকাটির শেষ সংখ্যা পর্বস্ত, প্রায় 
অনবচ্ছিন্ন ধারায় তা প্রকাশিত হয়। ১৩১৬ দাল পর্যন্ত এই বিভাগটির লেখকরূপে 
কারো নাম থাকত লা,--১৩১৭ সাল থেকে লেখকরূপে বিভিন্ন জনের নাম উল্লেখ করা 
হয়েছে । নানা পরোক্ষ প্রমাণ থেকে অসম্মান করা যায়, ১৩১৬ লাল পর্যন্ত (এবং 
তার পরেও) স্বয়ং স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি মশাই-ই বিভাপটির দেখক ছিলেন । 
প্রধানতঃ তৎকালীন শ্রেষ্ঠ বিদেশী সামরিক পত্রিকাদি থেকে নানা বিষয়ের আলোচনার 
দার লঙ্কলন করা হত) কখনও আলোচ্য বিষয়ে অবতরণের পূর্বে থাকত স্বাধীনভাবে 
কিছু আলোচন! । 

এই সুত্র ধরেই এই পত্রিকায় টলস্টয় সম্পর্কাঁয় আলোচনা আরস্ত হয়। ১৯০০ 
শীস্টাব্ধ পর্যন্ত উলস্টয়ের প্রায় ৩৫খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে গেলেও, সামান্ত ছুএকজন 
ছাড়া টলস্টয় সম্পর্কে বাঙালী পাঠক বিশেষ খবর রাখতেন না। ততোদিনে টলস্টয়ের 
শ্রেষ্ঠ তিনটি উপন্তাদ (ওয়ার আযাণ্ড পীন ১৮৬৪-৬৯; আনা কারোনিনা ১৮৭৩-৭৬ ; 
রেসারেক্সন ১৮৯৯), ছোটোগল্প এবং সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, -কিস্ত 
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বাঙালীকে ইংরেজী অস্থবাদের জন্তে অপেক্ষা করতে হয়েছে । আরো পরে, লাধারণ 
পাঠককে অপেক্ষা করতে হয়েছে ইংরেজী থেকে বাঙলা অহ্বাদের জস্ভে । 

প্রথমে রাশিয়! থেকে গোটা ইউরোপ টলস্টয়ের দাহিত্যশিল্প ও ভাবাদর্শ ছড়িয়ে 
পড়া, সে সম্পর্কে গুরুত্ব অনুধাবন করে ইংরেজী প্রভৃতি বিভিন্ন ইউরোপীয় ভাষায় 
আলোচনা আরক্ধ হওয়া, শেষে ভারত মহাসাগর পেরিয়ে বাঙালীর চিত্ত-তটে সে 
ঢেউ লাগা, পরিশেষে বাঙলায় সে আলোচন! শুরু করা,হ্বভাবত;ই অনেকটা সময় 
অতিবাহিত হয়েছে । কিন্ত সব সাময়িক পত্রিকার বাঙালী সম্পাদকই একযোগে ভা 
অহ্ধাবন করতে সক্ষম হুননি। হ্ৃরেশচন্দ্রের দৃষ্টি ছিল -বিশ্বসাহিত্যের দিকে । 
তিনিই প্রথম বাঙালী সম্পাদক, যিনি বুঝেছিলেন, বাঙলা কথাসাহিত্য, বিশেষতঃ 
ছোটোগয়ের উন্নতির জন্যে চাই. বিদেশী ছোটো! গল্পের অন্থবাদ। বাঙলায় প্রথম 
ফরাসী গল্প প্রমথ চৌধুরীকে দিয়ে অনুবাদ করিয়েছিলেন তিনিই (সাহিত্য । আশ্বিন, 
১২৯৮।  প্রদ্পর মেরিমে-লিধিভ | Merimee-র মুল গল্পটির নাম £3/785080) 
৪৪০, )। প্রিয়নাথ সেনকে দিয়ে তিনিই বালায় প্রথম মোপাস। সম্পর্কে আলোচন! 
করিয়ে নেন। - 8.8 

এবং টলস্টয়ের প্রথম বাল! অমুবাদও প্রকাশিত হয় ‘সাহিত্য’ পত্রিকাতেই ॥ 


২. 


অনুবাদ বললাম বটে, কিন্ত আসলে তা Adaptation. অর্থাৎ “ভাবান্গবাদ?। 
তা যে সরাসরি রুশী থেকে নয়, ইংরেজী থেকেই, সেটাও লেখা বাহুল্য মাত্র। 

উলস্টয়ই সেই প্রথম বিদেশী সাহিত্যিক, ধার রচনার প্রথম বঙ্গাম্থবাদ ‘সাহিত্যে’ 
পত্রস্থ হয়। নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায়ের. “তীর্ঘযাত্রী” (দাহিত্য। কাতিক ৫), 
১২৯৭। পৃঃ ২৮৭) নামীয় রচনাটি এক্ষেত্রে আমাদের লক্ষ্য। রচনাটির সঙ্গে মূল 
গল্পের নাম উল্লিখিত হয়নি, এমন কি টলস্টয়ের. নামটিও না। কিন্তু পড়লেই বোঝা! 
যায়, টলস্টয়ের "০ 11808 (ইংরেজীতে ) গল্পটিই “তীর্ঘযাত্রী” নামে 
নলিনীকান্ত নতুন করে লিখেছিলেন। মৃল'গল্পটিকে ত্ব-সাৎ করে তিনি এইভাবে 
লিখেছিলেন ঃ 

রজনী ঘোষ গ্রামের সম্পন্ন চাষী। শ্তামলাল ঘোষ তারই প্রতিবেশী, কিন্ত 
অবস্থা ভালো নয় । শ্তামলালের ইচ্ছা! এবং উৎপাহেই রজনী পুরীতে তীর্ঘযান্জ 
করল। দরিদ্র শ্ামলাল ছিল আমুদে আর মানবপ্রেমষিক | পুরী যাবার পথে একটি 
ছুন্তিক্ষ-পীড়িত পরিবারকে সাহায্য করবার জন্ত সে সেই, পরিবারেই থেকে পেল, 
কিন্ত পুরীতে গিয়ে রজনী দেবতার পাশেই দেখতে পেল শ্তামলালকে । মানবপ্রেমের 
ফলে শ্তামলাঁল তখন যেন দেবতা হয়ে গেছে । পুরী থেকে ফিরে এসে রজনীর মনে 
এল পরিবর্তন । আর পুরী না যেতে পারবার জন্য শ্তামলালের মনে ক্ষোভ থাকলেও, 
সেই ছুওিক্ষ পীড়িত পরিবারের ছুটি ফেলে আসা শিশুর জন্তে মন খারাপ লাগত। 

২১ 


১৬২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


দাহিত্য-শিল্লের দিক থেকে গল্পটির মূল্য তেমন কিছু নয়। নিতাস্ত সহজ দাদ্দা- 
মাটা গল্প । গভীর ঈশ্বর বিশ্বাস এবং সকরুণ মানব-প্রেম গল্পটির মূল ভাব। শ্বভাবতঃই 
প্রশ্ন ওঠে, টলস্টয়ের আরো রচনা থাকতে কেন এটিই নির্বাচন করা হয়েছিল। 

আমাদের মনে হয়, এর পিছনে ছিল বিবেকানন্দের কর্মজীবন ও ভাবাঁদর্শ। 
ঠাকুর জ্ীরামকষ্ণদেব এবং তাঁর যোগ্যতম শিষ্য বিবেকানন্দ মানব-সেবা ও মানব- 
প্রেমকেই ঈশ্বর সেবা বলে মনে করতেন : বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা 
খুজিছ ঈশ্বর। জীবে প্রেম করে যেই জন, দেই জন সেবিছে ঈশ্বর । কিন্তু এইখানে 
একটি প্রসঙ্গ লক্ষ্য করতে হবে। “তীর্ঘধাত্রী” গল্প ‘সাহিত্যে’ বের হয় বাঙলা ১২৯৭ 
পালে অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৯* গ্ুরীস্টাব্দে । বিবেকানন্দ আমেরিকা ও লণ্ডনে প্রথমবার 
যান ১৮৯৩-৯৬তে ( দ্বিতীয়বার, ১৮৯৯-তে পাশ্চাত্য ভ্রমণে যান, ফেরেন ২৫ 
জানুয়ারী ১৯:১ )। অর্থাৎ বিবেকানন্দের বেদাস্তের বাণী বিশ্বসভায় প্রকাশিত হবার 
বছর তিনেক আগেই আলোচ্য গল্পটি প্রকাশিত হয়। মনে হয়, বিদেশে 
বিবেকানন্দের বাণী প্রচারের পূর্বেই, স্বদেশে তাঁর বাণী ও ভাবাদর্শ প্রচারের কল রূপে 
গল্পটি নির্বাচিত হয়েছিল । এদিকে টলস্টয় সম্পর্কে ভারতীয় সংবাদপত্রগুলিতে যে 
আলোচনা বের হতে থাকে, তাও ১৮৯০-এর পরে। [দক্ষিণ ভারতের সংবাদপত্র 
“মানা মেল-এ প্রকাশিত আলোচনা: ক. Count Tolstoy's Latest 
utterances (Dec. 24, 1894) ; খ. Count Tolstoy and his critics (Feb. 
2, 1895); গু, A Russian Prophet (March 23, 1896); ঘ. Count 
Tolstoy’s Politics (Nov. 27, 1896) ]1 অপরদিকে শ্ীরামকষ্ণের কথামৃতের 
ইংরেজী অনুবাদ ১৯০৫ এস্টাব্ের আগে টলস্টয় পড়েন নি। স্বামী অভেদানন্দ, 
গান্ধীজী, ভারকনাথ দাস, উপেন্দ্ররুষ্ণ দত্ত,_প্রভৃতি সকলের সঙ্গে টল্ট্টয়ের 
যোগাষোগ,_লসবই আলোচ্য তারিখের পরে। নিউইয়র্কে প্রদত্ত বিবেকানন্দের 
ভাষণের সঙ্গে টলস্টয় পরিচিত হন ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ! 

কাজেই বলতে হয়, প্রথম যৌবনে ভারতীয় দর্শন ও লাধন! সম্পর্কে টা 
শুনেছিজেন বা পড়েছিলেন তাই এক বিশেষ অর্থ নিয়ে পরবতী কালে তার মনে 
ফিরে আসে! জীবনের প্রথম পঞ্চাশ বৎসর পর্বস্ত টলস্টয্ ছিলেন এক বিলাসী, 
উচ্ছৃন্খল ও অসংযমী পুরুষ। অধ:পতনের শেষ সীমায় গিয়ে পৌছেছিলেন। 
তারপর তাঁর মধ্যে এল এক বিরাট পরিবর্তন। টলস্টয়ের জীবনীকার রোমা! রোল] 
বলেছেন, টলস্টয়ের বয়স যখন উনিশ বছর, তখন (১৮৪৭ খ্রীষ্টাবে) কাজান 
হাসপাতালে থাকাকালে এক বৌদ্ধ লামার সাক্ষাৎ পান। বৌদ্ধ দর্শনের মূল তত্ব 
শাস্তি ও মৈত্রীর প্রসঙ্গটি দেই লামার কাছেই তিনি জানতে পারেন। ভারতীয় 
পৌরাণিক সাহিত্যের প্রতিও টলস্টয়ের বিশেষ আগ্রহ ও শ্রদ্ধা ছিল। এইজস্তেই 
আমরা অনুমান করি, একদিকে ভারতীয় জীবন ও আদর্শ সম্পর্কে প্রথম যৌবনেই 
টলস্টয়ের মনে রেধাপাত , এবং সেই কারণেই ত্যাগ, বৈরাগ্য ও মানবপ্রেমের প্রসঙ্গটি 
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পরবর্তী কালে তার নিজের মনে, নিজের জীবনাদর্শের সঙ্গে মিলে একটি মূল প্রসঙ্গ 
হয়ে পড়া, যার ফলে [৮০ £112008এর মতো গল্প রচনা করেছিলেন তিনি; 
আবার, অপরদিকে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের গভীর অনুভূতির ফলে এদেশে তখন যে 
হিন্দুধর্মের নবোখান ঘটেছিল, যার প্রকাশ বিবেকানন্দের কর্ম ও ভাবাদর্শের মধ্যে 
তারই ফলরূপে 'তীর্ঘঘাত্ৰী” গল্প রচিত, নির্বাচিত ও “সাহিত্য” পত্রে পত্রস্থ হয়। 
প্রসঙ্গত; বঙ্কিমচন্ত্র-কৃত কৃষ্ণচরিত্রের ব্যাখ্যা এবং নবীন সেনের কাব্যে (রৈবভক, 
কুক্ুক্ষেত্র, প্রভাস) প্রকৃষঃ চরিত্রের নব-রূপায়ণ- প্রভৃতির প্রভাবও স্বরণ করা 
যেতে পারে ॥ 

৩, | 

‘সাহিত্য’ পঙ্জে টলস্ট-চর্চাকে তিনটি ধারায় বিশ্তত্ত করা যায় ঃ ক. টলস্টয়ের 
রচনাবলীর অনুবাদ প্রকাশ, পরিমাণে এটি খুবই কম; খ. তাঁর জীবন ও জীবনাদর্শ 
সম্পর্কে বিভিন্ন মত-মস্তব্যের বঙ্গীয় সঙ্কলন, পরিমাণে এটিই সবচেয়ে বেশি; গ. তীর 
সাহিত্যের সমালোচনা প্রকাশ, এও বেশি-নেই। শেষোক্ত ছুটি ধারা আবার ধরা 
দিয়েছে ছুটি ভঙ্গিতে : ‘সহযোগী সাহিত্য” নামে সম্পাদকীয় বিভাগে এবং লাধারণ 
প্রবন্ধ রূপে । ভারতীয় রাজনীতি ও ম্বাদেশিকতার সদে একদা 'গীতা'র সংযোগ 
ছিল খুবই গভীর । প্রায় সব ম্বদেশপ্রেমিকের পকেটেই থাকত গীতা? । কর্ম করে 
যাও, ফলের আশ! করে! না,__'সীতা’র এই নিফাম ধর্মের সঙ্গে টলস্টয়ের ত্যাগ- 

: বৈরাগ্যের এক নিগৃঢ় সংযোগ আবিষ্কার করেছিলেন বাঙালী শ্বদেশপ্রেমিকগণ। 
এইভাবে ভারতীয় স্বদেশগ্রেমের সদ টলস্টয় জড়িয়ে গেছেন । ‘সাহিত্য’ পত্রিকার 
কোনো-কোনো প্রবন্ধে তার উল্লেখ দেখতে পাই। এবারে এইসব ধারার 
পরিচয় দিই। 

‘জীবনচরিত/কাউণ্ট টল্স্টি এই শিরোনামে, কাতিক ১৩৯৬ সালের ‘সহযোগী 
লাহিত্য' বিভাগে টলসট়.সম্পর্কে কিছু সংবাদ পরিবেশিত হয়। "সম্প্রতি আমেরিকা 
হইতে ‘How 00021 IL. N. Tolstoi lives and works’ নামক যে পুস্তক 
গ্রকাশিভ,.হইয়াছে,.....ংপাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা সেই পুস্তকের নানা 

- অংশের সার সংগ্রহ হইতে এই প্রবন্ধ সক্ষলিত করিলাম ৷” টলস্টয়ের রচনাপ্রণালী, 
দিনের কধন তিনি লেখেন, তার হস্তাক্ষর কেমন, পত্বী ও জ্যেষ্ঠা ছুই কন্তার তাঁর 
রচনার নকল:. করে দেওয়া, ইত্যাদি সংবাদ প্রদান করা হয়েছে। একই অধ্যায় 
টলস্টয় বার বার লিখতেন, লিখে পরিচিতদের শোনাঁতেন। যতবার প্রুফ আসত, 
তিনি ততোবারই রচনার পরিবর্তন ও সংশোধন করতেন। বসন্তকাল এলে তিনি 
মস্কো থেকে পল্লীগ্রামে চলে যেতেন, সেখানে থাকতেই তিনি ভালবাসতেন। যে গৃহে 

৯ উল, তলস্তয় ইত্যাদি রূপেই অধুনা বাঙলার লেখা হয। €[০1৪০1-লেখার ঘারা প্রভাবিত 
হয়ে লি লেখা হৃত! ববীন্ত্রাধ লিখেছেন “টলস্টোয়াঃ। 


১৬৪. বাংলা নাহিত্য পত্রিকা 
তাঁর জন্ম হয়, তাসের জুয়োতে হেরে তা তিনি বেচে দিতে বাধ্য হন । টলস্টয় পরবর্তী 
কালে নিরিমিষ খেতেন, তার জ্যেষ্ঠা ছুই কন্তাঁও পিতার অন্থরণ করতেন। 
এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য সংবাদ টলস্টয়ের ‘বাস্তবতা-বোধ’। তিনি 
কি ভাবে বাস্তব ঘটনাকে গ্রহণ করেন এবং তার দ্বার! প্রভাবিত হুন, সে বিষয়ে 
চমকপ্রদ তথ্য প্রদান করা হয়েছে £ 
একট! ঘটনা পাইলেই যে তাহার [ টলস্টয়ের] প্রতিভা-বহ্ধি প্রজ্জলিত 
হইয়া উঠে, এমন নছে। প্রথমতঃ জিনিসটায় নৃতনত্ব থাকা চাই; তাহার 
পর, সেটার গুরুত্ব ও উপন্তাসের হিসাবে প্রকৃত মূল্য থাকাও. নিতান্ত 
আবশ্তক। ইহার পর যদি ঘটনার বিষয় ও পাত সন্বদ্ধে কাউণ্টের অভিজ্ঞতা 
থাকে, তবেই তিনি সেই ঘটনার ভিত্তির উপর রচনা আরম্ভ করিতে 
পারেন। ইহার পর যদি ঘটনাট! তাহাকে পাইয়া বলে, তবেই তিনি 
প্রকৃত শিল্পীস্থলভ অখণ্ড মনোযোগের সহিত কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন। পূর্বেই 
বলিয়াছি, ঘটনার পাত্রদিগের সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা থাকা চাহি। তিনি 
শুনিয়া লিখিতে বড় নারাজ, দেখিয়া লেখার বড় পক্ষপাতী । এ বিষয়ে 
মুরোপের অন্ত ছুই দেশে দুইজন প্রসিদ্ধ গুপন্তাসিকের সহিত কাউণ্টের 
বিশেষ সাদৃশত লক্ষিত হয়। 
অতঃপর ডিকেম্দ ও জোলার সঙ্গে টলস্টয়ের তুলনা) ডিকেত্দ ও জোলার 
বাস্তবতা সম্বন্ধে মতের উল্লেখ ; পরিশেষে 'দাহিত)' পত্রিকার লেখকের মন্তব্য £ 
স্বাধীন, নিঃলক্কোচ, সত্যপ্রিয় জাতির পক্ষেই এরূপ সত্যপ্রিয়ত! 
সম্ভব। আমাদের দেশে সর্ববিষয়ে এইরূপ সত্যপ্রিয়তা দেখাইয়া! গিয়াছেন 
_ঈশ্বরচন্দর বিদ্তাসাগর। 
বাস্তবতার অনুরোধেই টলস্টগ্ন তাঁর প্রখ্যাত উপন্তাসের উপসংহারেরও পরিবর্তন 
সাধন করেছিলেন: 
কোন ঘটনা লিপিবদ্ধ করিবার পর তিনি [ টলস্টয় ] বাস্তবজীবনে 
তাহার অমুরূপ ঘটনার সন্ধান করেন। দৃষ্টান্তত্বকূপ বলা যাইতে পারে, 
প্রথমে পুস্তকে Anna Karenina [র] জীবননাশ করা, গ্রস্থকারের 
অভিপ্রেত ছিল না। কিন্তু বাস্তব জীবনে বর্ণিত ঘটনার অনুরূপ একটা 
ঘটনা ঘটে; তাহাতে নায়িকা শ্েচ্ছায় রেলগাড়ীর নীচে পড়িয়া আপন 
জীবন শেষ করে। সেই ঘটনার কথা জানিয়া টলস্টি আপন উপন্যাসে 
পরিবর্তন করেন । 
আলোচ্য রচনাটির শেষ মস্তব্য উদ্ধারযোগ্য £ 
টলস্টির অদভুত মত সকল কখনও দাধারণ্যে গৃহীত হুইবে কিনা 
লন্দেহ। তাহার মতাহযায়ী কার্যাবলী হয় ত নিতান্তই নিক্ষল হইবে। 
তাহাতে দুঃখ নাই। তাহার রচনারাশি বহুদিন সভ্যজগতে তাহার স্বতি 


‘সাহিত্য’ পত্রিকায় টলস্টয়-চর্চ ১৬৫ 


জীবিত রাধিবে; এবং পাঁঠকদিগকে আনন্দ ও জানদান করিবে। 
টলস্টয়ের “ভূত মত’ বলতে নিজের সকল ধন-সম্পত্তি পরিত্যাগ করে সাধারণ 
কৃষকের মতো! সরল জীবন যাপন করা।- উক্ত প্রবন্ধের লেখক জানেন না, 
টলস্টঘ়ের দেখাদেখি ইউরোপেরও ছু-একজন তাদের ধন-সম্পত্তি পরিত্যাগ 
করেছিলেন) এবং স্থদূর বাঙলাদেশেও ৮ পগোত্র একজন ছিলেন। সে 
কথায় পরে আসছি । 
টলস্টয়ের দাম্পত্যজীবন এবং জীবনে তার বর তর কিছ আলোচন! 
পাই'।- টলস্টি' (সহযোগী দাহিত্য ৷ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬ ) নামে একটি রচনাতে তাঁর 
দাম্পত্য জীবনের ওপর আলোকপাত করা হয়েছে । 1 টলস্টয়ের পত্নীর নাম সোফিয়া 
আন্দ্রেয়েভনা, বয়সে তীর চেয়ে ১৬ বছরের ছোটো, ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে তাদের বিয়ে হয়; 
মোফিয়া একজন চিকিৎসকের মধ্যম কন্যা; তাদের সন্তান লংখ্যা ১৩ ] টলস্টয়ের এক 
সেক্রেটারী ছিলেন, মিঃ চার্টকফ_। চার্টকফ, বলেন, সোফিয়া ধন্শালিনী ছিলেন, 
-টলস্টয় তার নিজন্ব মতবাদে প্রতিষ্ঠিত হবার পূর্বেই বিবাহ করেছিলেন, এবং সোফিয়া 
স্বামীর মত মানতেন না। 
বিবাহের অল্পদিন পরেই টলস্টি তাঁহার কতকগুলি পুস্তকের স্বত্ব স্ত্রীকে 
লিখিয়া দেন; এখন সেগুলি বিশেষ আয়ের সম্পত্তি। মত পরিবর্তনের 
পর টলচ্টি তাহার অনেকগুলি পুস্তকের সম্পর্ক ত্যাগ করেন, কারণ সেগুলি 
তাহার বর্তমান মতের বিরোধী এবং পুস্তক বিন্রয়লক্ধ অর্থ গ্রহণে তিনি 
সম্পূর্ণ অসম্মত। ****** বাহার মত পরিবর্তনের পর তিনি তাহার বহু 
পূর্বে লিখিত ও স্ত্রীকে প্রদত্ত পুস্তক সকলের সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্ত তাঁহার স্ত্রী আপনার স্বত্ব ত্যাগ করিতে অস্বীকার 
করেন, এবং এখনও সেই সকল পুস্তকের বিক্রয়লন্ধ অর্থ গ্রহণ. করিয়া 
থাকেন । তাহার স্বামীর যে ইহা ইচ্ছা নহে, তাহা জানিয়াও তিনি অর্থ- 
“ গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইহাতেই টলস্টির পারিবারিক স্ধশাস্তির পরিচয় 
পাওয়া যাইভেছে। 
আমরা কিন্তু এ কথা সর্বাংশে মানতে রাজী নই। সোফিয়া স্বামীর রচনাকর্মে 
বিশেষ সহায়তা করতেন। শোনা যায়, “ওয়ার আযাণ্ড গীস’ উপন্তসিটি পনের বার 
তিনি নকল করে দিয়েছিলেন । ' অবশু সোফিয়া যে স্বামীর মতামতকে (এমন কি, 
স্বামীর ধর্মমত ) মানতে পারেন নি, ভার একাধিক প্রমাপও আছে। “ফ্রাব্সবাসীর 
চক্ষে কাউণ্ট টলস্টি, (সহযোগী সাহিত্য । আশ্বিন ১৩০৪) নামে একটি রচনাতে পাই £ 
তিনি [ টলস্টয় ] একজন- অকপট খ্রীস্টান -বা গম্পেল মতাবলম্বী। 
' তিনি বলেন, গম্পেল গ্রন্থচতুষ্টয়ের অধ্যয়ন ও আলোচন! ধর্মদীবন লাভের 
পক্ষে যথেষ্ট । -কাউন্টেপ মহোদয়া [ সোফিয়া ] স্বামীর ধর্মবিষয়ক মতামত 
নীরবে শ্রবণ করিয়া থাকেন। কিন্ত গ্রীক গ্রীস্টসম্প্রদায়ের ধর্মমভে তাহার 


১৬% বাংলা দাহিত্য পত্রিক! 


আস্তরিক আস্থা আছে। যে সময়ে টলস্টি তাহার 'রেসরেক্সন' নামক 
উপন্তান রচনা করেন, কাউণ্টেস মহোদয়া সেই সময়ে তাহার লিপিকরের 
কার্য করিতেন । এ সময়ে গ্রস্থমধ্যে “মাস” পর্ব সম্বন্ধে কাউণ্টেসের মতের 
বিরুদ্ধ কতিপয় কথা লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়োজন হওয়াতে কাউণ্টেস তাহা 
লিখিতে অসন্মতি প্রকাশ করেন। 
সোফিয়া টলস্টয়ের সমালোচক ছিলেন। ‘ওয়ার আযাণ্ড পীন’ উপন্তাস সম্পর্কেও 
ভিন্ন মত পোষণ করুতেন। 
টলন্টয়ের জীবনের সব চেয়ে বড়ো ঘটনা, জীবনের মাঝামাঝি সময়ে তার মনের 
পরিবর্তন । ‘My 0০০09689102) (১৮৭৯) নামে রচনাটিতে নিজেই নিজের উচ্ছৃঙ্খল 
জীবনের সত্য পরিচয় দিয়েছেন। 'জীবনচরিত / কাউণ্ট টলস্টি' (সহযোগী 
সাহিত্য । আশ্বিন ১৩০৭) নামে রচনাটিতে ‘সাহিত্য’ পত্রিকার অঙুষ্পিখিত-নাম 
লেখক তার আলোচনা করেছেন। ‘My Confession’-এর বাঙলা কর! হয়ঃ 
‘আমার কবুল জবাব, | রচনাটি টলস্টয়ের কলেজ ত্যাগের পর দশ বছরের জীবন- 
কথা । নিজে কুৎসিত দর্শন ছিলেন, অভিজাত মাহুষের যত চেহারা ছিল না বলে 
মনে ছিল বড়োই ক্ষোভ ! -অত্যন্ত বিলাসী ছিলেন, লারাদিন নিজদেহের পরিচর্যা 
করতে আর নিখৃ'ত ফরাসী উচ্চারণ শিখতে কাটিয়ে দিতেন। দাধারণ মানুষকে 
মান্য বলেই মনে করতেন না। টলস্টয়ের জবানবন্দীর কিছু অংশের বাঙলা অনুবাদ 
করে দিয়েছেন আলোচ্য লেখক, ইতিহাসের খাতিরে এইখানে তা উদ্ধার করি : 
সে দশ বৎসরের কথা মনে হইলে এখনও আমার মনে ভয়ানক কষ্ট 
ও দ্বার উদয় হয়। আমি যুদ্ধক্ষেত্রে নরহত্যা করিতাম ; অন্তের প্রাণবধের 
জন্য হন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতাম; জুয়া খেলায় টাক। নষ্ট করিতাম ; কৃষকের 
উপর অত্যাচার করিয়া যে অর্থ সংগ্রহ করিতাম, তাহা যথেচ্ছ অপব্যয় 
ফরিতাম; কৃষক্দিগের উপর অকারণ নির্দয় ব্যবহার করিতাম; কুচরিত্রা 
রমণীগণের সছিত হয়! ফরিয়া বেড়াইতাম, আর লোক ঠকাইভাম। 
মিথ্যাবাদ, চৌর্য, পরদারগমন, মাতলামী, গুণ্ডামী, নরহত্যা বই তখন 
আমি করিতাম ) ইহার একটিও সে লময় বাদ যায় নাই। কিন্ত তথাপি 
সে সময়ে আমার সমকক্ষ, সম-অবস্থাপন্প লোফের নিকট আমি অন্তের 
অপেক্ষা অধিক ধাযিক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলাম। কলেজ 
ত্যাগের পর প্রথম দশ বৎসরের ইতিহাস এই । 
পঞ্চাশ বছর বয়সে টলস্টয়ের মনে এল গভীর জীবন-জিজ্ঞাসা। 'সাহিত্য” 
পত্রিকার লেখক মন্তব্য করেছেনঃ - 
তখন তিনি [টলষ্টয়] সাধারণ লোকের জীবন-অধ্যয়নে প্রবৃত্ত 
হইলেন। এই সময় হইতেই টলস্টির জীবনে আশ্চর্য পরিবর্তন দংঘটিত 
হইল। আজ টলস্টির জীবন দেখিয়া সকলে অবাক হইয়া যাইতেছেন। 


‘সাহিত্য’ পত্রিকায় টলস্টয়-চর্চা ১৬৭ 


আলোচ্য পত্রিকায় টলস্টয়ের জীবন সম্পর্কে অপর রচনা, ছেমরগুন রায় লিখিত 
‘টলস্টয়’ ( ভাত্ৰ ১৩২৯)। এই প্রবন্ধটি থেকে ছুটি সংবাদ উল্লেখযোগ্য £ 
ক. তিনি [টল্‌স্টয়] অসংযমী মনকে শান্ত করিবার অন্ত নানাক্ষপ 
কচ্ছ সাধন করিতে আরস্ত করিলেন। একদিন একটা গ্রন্থিপূর্ণ দড়ী লইয়া 
কোমর পর্যন্ত নগ্ন হইয়া, তিনি নিজেকে এমনভাবে প্রহার করিতে আরম্ভ 
করিলেন যে, যে পর্যন্ত তাঁহার চোখে অল না আসিয়াছিল, সেই পর্যন্ত তিনি 
কিছুতেই বিরত হন নাই। | 
খ. তৎকালে রুষিয়াতে ককেশাস পর্বতের নিকট ডাকেবুরদিগকে 
নৃশংসভাবে হত্যা করা হয়। রুষ সরকার উক্ত বিষয় জনসাধারণের নিকটে 
যাহাতে প্রকাশিত না হয় তজ্মন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। ১৮৯৫-৯৮ খ্রীঃ 
টলস্টয় জনসাধারণে প্রকাশ করেন যে, রুষ-সরকার উহা! জনসাধারণের 
নিকট গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে। যাহারা রুষ সরকারের অধীনে 
লামরিক কার্য ছাড়িয়াছিল, তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্য তিনি 
‘রিসারেকসন’ নামক পুস্তকের কপিরাইট বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন। 
খ্ৰীষ্টধৰ্ম পরিত্যাগের জম্যে টলস্টয়কে সামাজিকভাবে ‘একঘরে’ হতে হয়। কিন্ত 
টলস্টয় কখনও তার শক্রদের প্রতি অসহিষ্ণু হন নি। “মাক্কিপ দৃষ্টিতে কাউন্ট টলি’ 
(সহযোগী সাহিত্য । অগ্রহায়ণ ১৩০৯) নামে একটি রচনাঁতে তার মানবপ্রেমের 
কথা বলা হয়েছে। এলবার্ট হাব্বাউ নামে জনৈক লেখক “কম্মোপলিটান” পত্রিকায় 
টলস্টয় সম্পর্কে ষে প্রবন্ধ লেখেন, তারই দার এটি। প্রবন্ধটি রচনার প্রত্যক্ষ কারণ 
ছিল, 'রেসারেক্সন উপন্তাসটিকে নাট্যরূপ দিয়ে তখন একযোগে লগুন, প্যারিস ও 
নিউইয়র্কের রঙ্গমঞ্চে প্রদর্শন করা হচ্ছে। এটিতে টলস্টয়-দম্পতির সহ-সাধারণ 
জীবন, গ্রীক খ্রীষ্ট সম্পদায়ের ধর্মের অসারতা প্রদর্শনে টলস্টয়ের সক্রিয়তা ও তৎপরতা, 
প্রভৃতির উল্লেখ করা হয়। যুদ্ধ যে একটি বীভৎস ব্যাপার, বিশ্বের অনেকেই তা 
টলস্টয্লের কাছে প্রথম শুনেছেন । প্রবন্ধ এই বলে শেষ করা হয়েছেঃ 
“ভিক্টর হুগোর প্রাণের কামনা ছিল £ ‘আলো, আরও আলো !” 
লিও টলইয়ের প্রাণের কামনা £ “প্রেম, -আরও প্রেম 1, ॥ 


‘দাহ্ত্য’ পত্রিকাতে কিছু রচনা পাই, যেগুলিতে টলস্টয়ের জীবনাদর্শ, আপন 
সাহিত্য সম্পর্কে মন্তব্য ইত্যাদি উল্লিখিত হয়েছে৷ এবারে সে রচনাগুঙ্লির কথা বলি। 
ষ্ঠ মোপাসী’ (১৮৯৪) নামে একটি বইতে টলস্টয় মোপার্সার লাহিত্যের 
লমালোচনা করেন। এদিকে, বাঙালীর কাছে তখন টলস্টয়ের তুলনায় মোপার্সী 
প্রিয়তর সাহিত্যিক । .টলস্টয় মোপার্সার দোষ দুর্বলতার কথা উল্লেখ করলে বাঙালী 
লেখক-তা মেনে নিতে চান নি। বাঙালী লেখকের প্রতিক্রিয়া এই রকম £ 





১৬৮ 


বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে টল্টি প্রথমে মোপার্সার একখানি পুস্তক (Maison 
Tellier) পাঠ করেন। এই প্রথম পরিচয় তেমন আশামুরূপ ফল প্রদান 
করে নাই। লেখকের [টলষ্টয়ের] মতে অলীম ক্ষমতা সত্বেও ইহাতে ভাল 
উপন্তাস-লেখকের তিনটি গুণই দৃষ্ট হয় না) *"*.* তিনি [মোপার্সী] উজ্জল 
বর্ণে পাপ চিত্রিত করিয়াছেন ও কৃষকদের পণুবৎ বর্ণিত বরিয়াছেন। 
অধিকাংশ ফরামী লেখকই শঅমজীবীদের জীবন ও আশা বুঝিতে সমর্থ 
নছেন ? তাহাদের কাছে তাহারা পন্ড; অর্থ-তৃষ্ঞা-ক্রোধ প্রভৃতির ছার! 
চালিত। মোপা্সাও এই দোষ পাইয়াছেন; তাই তাহার বর্ণনায় সাধারণ 
জনগণ কৃষ্ণবর্ণে চিত্রিত। লেখক [টলষ্টয়] বলেন যে, তিনি অবশ্য একজন 
ফরাসীর অপেক্ষা ফরাসী কৃষককে ভাল জানেন,_এ অস্কার দাবী করেন না। 
কিন্ত যে ফ্রান্সের মহাপুরুষগণ শিল্প, বিজ্ঞান ও সভ্যতার বিস্তারে এত 
সাহায্য করিয়াছেন, সেই ফ্রান্সের সাধারণ জনগণ যে পত্তবৎ, একথা বিশ্বাস 
হয় না। ভাল ভিত্তি না পাইলে, এ মহত্ব থাকিতে পারিত না। ভিত্তিহীন 
অক্টালিকার মত, মোপাসীর বর্ণিত পাপী সাধারণ জনগণের অস্তিত্বে 
বিশ্বাসবান্‌ হওয়া যায় না। 


ফরাসী সাহিত্য সম্পর্কে টলস্টয় নানা সমালোচনাই করেছেন। শুধু মোপার্সাই 
নন, এমিলি জোলার সঙ্গেও তাঁর মতভেদ দেখা দেয়। সংসার, জীবন ও সাহিত্যের 
সঙ্গে শ্রমে'র সম্পর্ক কি, এ বিষয়ে এমিলি জোলা ও টলস্টয়ের ভিন্ন মতের কথা 
‘সাহিত্যে_শ্রমসমস্তা’ (সহযোগী সাহিত্য । মাঘ ১৩০* ) নামে একটি রচনাতে 
আলোচিত হয়। জোলার মত এইভাবে উল্লিখিত হয়ঃ 


এমিলি জোলা ফরাসী নবেলিষ্ট, প্রাচীন পজ্জিটিবিষ্ট |... এমিলি 
জোলা একাস্তভিফত| সহকারে কহিতেছেন;_ 

“্যুবকবৃন্দ, শ্রম-ধর্মে বিশ্বাস কর, আমি তোমাদিগকে বিনয়ে 
বলিতেছি। যুবকবৃদ্দ ! শ্রম কর, শ্রম কর, আমি তোমাদিগকে আন্তরিক 
স্েহে, আদরামুনয় সহকারে কছিতেছি। শ্রম কর, কল্যাণ হইবেই 
হইবে |...” 


শ্রমের উপকারিতা সম্পর্কে এমিলি জোলার মতবাদ বিস্ৃতভাবে উল্লেখ করবার 
পর বিরুদ্ধবাদী টলস্টয়ের মতের কথা এসেছে। 


কাউণ্ট টলি রুষ নবেলিষ্ট। এমিলি জোলার বিজ্ঞানবাদ ও শ্রমবাদের 
প্রচণ্ড প্রতিবাদ করিয়াছেন। কাউণ্ট এই মর্মে কহেন ;_ 

“এমিলি জোলা বিজ্ঞানে বিশ্বাস করিতে কহেন। কিন্তু বিজ্ঞানে 
সবিশেষ বিশ্বাস কিক্ূপে সম্তবে? বিজ্ঞানের নিজেরই স্থিরতা নাই; সময়ের 
পরিবর্তনে স্থাক্িত্বও নাই । বিজ্ঞান তাহাদের স্বভাবে এবং শ্রেণী অনুসারে 
পরম্পরে বিরোধী, শ্বতঃ অস্থির এবং অস্থায়ী ।**পরস্ শ্রমই বা কেমন 


,'াহিত্য পত্রিকায় টলস্টয়-চর্চা { ১৬৯ 


করিয়া একটা সত্য ধর্ম হইতে পারে? পরিশ্রম পুণ্য কার্ধ্য, ইহা শুনিয়া 
আমি অত্যন্ত আশ্চর্যই হই ।---*.- 

“এমিলি জোলা বলেন, ‘শ্রমে মানুষকে সত্যপরায়ণ ও দয়ার্চিত্ত 
করে।’ আমি কিন্তু ইহার বিপরীতই দেখি। জোলার কথায় আমার 
উপন্যাসের পিপীলিকার কথা মনে পড়ে। পরিশ্রমে পরিশ্রমে পিপীলিকা 
যেমন পাষাণ কঠিন হয়, অভিশ্রমে মনুয্হদয়ও তেমনি কঠোর হইয়া 

bl উঠে [eee | 
কাউণ্ট টলি পুনশ্চ বলেন )...-.. 

“শ্রম পৃথক একটা পুণ্যকৰ্ম ত নহেই; বরং বর্তমান সমাজের 
অবস্থান্থসারে উহা পুণ্যকর্ষের হস্তারকই হয়।'-:অবিশ্রান্ত শ্রমে ইদানীং 
একাস্ত সময়াঁভাব। প্রকৃত পুণ্যকর্ম করিবার অবসর কোথায়? ইহাতেই 

. লোকে বুঝুন, শ্রমের উপকারিতা থাকিলেও তাহার আবার অপকারিতাও 
কত ৷” '- 

একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে বিশ্বের দুই বিশিষ্ট সাহিত্যিকের বিরুদ্ধ মতবাদের মধ্যে 
কোন্ট গ্রহণীযন, সে বিষয়ে বাঙালী লেখক মনস্থির করতে পারেন নি; কিংবা ছুই" 
সাহিত্যিকের এই প্রকার মনোভাবের পশ্চাতে তাদের মানস-বৈশিষ্ট্যের বিশ্লেষণও কর! 
হয়নি। টলস্টয়ের এই প্রকার মতবাদের পশ্চাতে যে, ‘শিল্পের জন্তেই শিল্প” মতবাদ 
কার্যকরী হয়েছে, কিংবা মানবতার পৃজারী পরিশ্রমের মধ্যে মানুষের অপমানকেই 
লক্ষ করেছিলেন, আজকের পাঠক তা সহজেই লক্ষ করবেন। বাঙালী লেখকের 
নিরাপদ মন্তব্য £ “আমরা এ বিষয়ে আপাততঃ কোনও কথাই কহিব না। চিন্তাশীল 
পাঠক ছুই মতের তুলনা ও সমালোচনা করিয়া একট! সিদ্ধান্তে উপনীত হউন ৷” 

‘ফ্রান্সবাসীর চক্ষে কাউন্ট টলগ্লি (সহযোগী সাহিত্য। আশ্বিন, ১৩০৯) নামে 
রচনাটিতেও টলস্টয়ের মতবাদ সম্পর্কে আলোকপাত করা হয়েছে । ম্যাডাম বেপ্টজন 
নামীয়া নামে এক ফরাসী মহিল! টলস্টয়ের গৃহে অতিথি হন, তার সঙ্গে আলোচন! করে 
বেণ্টদন যা সংগ্রহ করেছিলেন, তাই তিনি একটি ফরাসী পত্রিকায় প্রকাশ করেন। 

[টলন্টয়] অধুনাতন অতিরিক্ত বাস্তবপ্রিয় লেখকদিগের প্রতি 
শ্নেষাত্বক বাক্যের প্রয়োগ করেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দার্শনিক 
লেখকদ্দিগের-বিশেষত: ক্ূসোর ভূয়পী প্রশংসা করিয়াছিলেন 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক লেখকদিগের মধ্যে ব্যালজাগই তাহার প্রিয়। 
মোপার্সী সম্পর্কে তিনি সমধিক আশান্বিত বটে, কিন্ত তাহার বিষয় 
নির্বাচনে নৈপুণ্যের অভাব দেখিয়া কাউণ্ট মহোদয় ক্ষুক হুইয়াছেন। তাহার 
বিবেচনায়, ফরাসী পস্তাসিকদিগের মধ্যে রমণীজনন্থলভ কোমল ভাবের 
প্রভাবই অত্যন্ত অধিক |.--চার্লন্‌ ভিকেন্স টলগির [ প্রিয় ] শপন্তাপিক । 
ভিকেন্স দীন দরিদ্র ও অধঃপতিত নরনারীর পথাবলম্বী ছিলেন বলিয়! 
-২২ 3 


১৭০ বাংলা লাহিত্য পত্রিকা < 


ECC EE EEN MEE CO EE থাকেন । 
রাডিয়ার্ড কিপলিং তাহার মর্মীস্তিক ক্রোধ ও অবজ্ঞার ভাজন। 

৮৮ ফরাসী বিদ্যালয় সমূহে ভবিয়তে শিক্ষার্থীদিগকে ঈশ্বর সম্বন্ধে 
কোনও প্রকার শিক্ষা প্রদান করা হইবে না শুনিয়া কাউ, নিতান্ত ভীত ও 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, শেক্সপীয়ার সম্পর্কেও টলস্টয় খুব উচ্চ ধারণা পোষণ 
করতেন না। এ বিষয়ে টলস্টয়ের ‘শেক্পপীয়ার আযাও দি ড্রামা (১৯*৬) বইটি '- 
ইটব্য। নিজের জীবনবোধ দ্বারা পরিচালিত হয়েই টলস্টয় বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক- 
দের রচনা বিচার করেছেন। এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ে যায় টলস্টয়ের সাহিত্য-শিল্প- 
বিষয়ক গ্রন্থ ‘হোয়াট ইজ আর্ট” (১৮৯৮)-এর কথা । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যও 
. উল্লেখযোগ্য । বইটি বের হবার ছু বছরের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ তা পড়েন। কলকাতা 
থেকে সুরেন্গনাথ ঠাকুর শিলাইদহ-নিবাঁসী কবিকে তা পাঁঠান। প্রিয়নাথ সেনকে 
লেখা একটি চিঠিতে ( চিঠিপত্র ৮1 পত্র সংখ্যা ১৩৩ ) কবি লিখেছেন : *সৌন্দর্য ও 
আর্ট সম্বন্ধে ইন্তক নাগাদ যত মতামতের সষ্টি হয়েছে টলস্টোয়া তার একটা চুম্বক 
- দিয়ে তার উপরে নিজের মত প্রতিষ্ঠা করেছেন ।” 
এই “নিজের মত প্রতিষ্ঠা'রই প্রয়ান বিশ্বের শ্রে্ শিল্পীদের শিল্পকর্ম বিচারে ॥ 


৫ 


নিজের জীবনদর্শন ও নিজের উপন্যামাবলী সম্পর্কেও টলস্টয় মত-মস্তব্য প্রদান 
করেছেন। আলোচ্য পত্রিকায় তারও পরিচয় আঁছে। 

“লট্টয়ের বিদায় বাণী? (সহযোগী সাহিত্য। বৈশাখ, ১৩১৬) শীর্ষক রচনাটিতে 
টলস্টয়ের ‘শক্তির ধর্ম ও প্রেমের ধর্ম সম্পর্কে মতবাদ বিশ্লেষণ কর! হয়েছে । শক্তির 
দ্বার! শাসনের ফলে মানুষের জীবনে নেমে আসে নানা অধঃপতন। *** গোয়েন্দা 
বা ঘাতকগণের অধঃপতন কিরূপ শোচনীয়, জনসাধারণ এখন তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছে ; *"*তাহাদের কার্য ঘোর কপটতাজালে সমাচ্ছন্ন 1? তাই নতুন পথ 
গ্রহণ করতে হবে মানুষকে | 

নূতন পথ অপরিহার্য। এই পথে প্রবেশ করিতে হইলে, হ্ীস্টধর্ষের 

নামে যে সকল কুসংস্কার চলিয়া আসিতেছে, তাহা আমাদিগকে বর্জন 
করিতে হুইবে উৎপীড়নের যে সকল প্রণালী আছে, তাহারও পরিবর্জন 
আবশ্যক ৷. 

“*দেহের দাসত্ব হইতে আত্মাকে মৃক্ষিদান করিয়া প্রেমের পরিপূর্ণতা 
সাধনপূর্বক জীবন ধারণ বাঞ্ছনীয়? তাহাতেই স্বাধীনতা, তাহাতেই সখ 1... 

“প্রত্যেক মন্স্তের প্ৰ স্ব ধর্মনীতি অঙ্থসারে জীবনের 
পরিচালিত করা অবস্ত কর্তব্য 5. 


'দাহিত্য পত্রিকায় টলস্টয়-চর্চা ১৭১. 


লক্ষ্য করা প্রয়োজন, ব্যক্তির স্বাধীনতার প্রতি টল্টয্ন গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলেন । শোষিত ও নিপীড়িত মানুষকে উদ্ধার করবার জস্তে টলস্টয়ের নীতি 
ও আদর্শের কথা ব্যক্ত হয়েছিল এ পন্জিকারই আর একটি প্রবন্ধে, জ্যোতিষচন্দ্ 
দত্তের লেখা ‘টলষ্টয়ের কথা, ( চৈ, ১৩২৯)-য়। 

১৯১৭ শ্রীস্টাব্বের ২*শে নভেম্বর টলস্টয়ের মৃত্যু হলে ‘সাহিত্য’ পত্রিকার 
“মহযোগী লাহিত্য' বিভাগে পর পর ছুটি প্রবন্ধ বের হয়। দুটিই বিদেশী প্রবন্ধ 
অবলম্বনে লেধা। একটি লেখেন (কাউন্ট টলষ্টয় । পৌষ, ১৩১৭) জরোজনাথ 
" ঘোষ। অপরটি লেখেন (টলষ্টয়ের সাহিত্য সাধনা । মাঘ, ১৩১৭ ) মুনীন্রনাথ ঘোষ। 
সরোজনাথের প্রবন্ধটি আমেরিকান সাহিত্যলেবী জেমস্‌ ক্রীমান-লিখিত প্রবন্ধ 
অবলঘনে রচিত ক্রীমান্‌ ‘ইয়াসনিয়া পলিয়ানা'তে (টউলস্টয়ের পল্লী ভবনে ) 
টলস্টয়ের অতিথি হন। ক্রীমান জানিয়েছেন £. 

আহারকালে টলষ্টয় আমার [ক্রীমানের ] সহিত তাঁহার শ্রেষ্ঠ 
উপস্কাস হাদ্জি মোরার, (18790) Mowrar) সম্বন্ধে আলোচনা 
করিলেন। জীবদ্দশায় কাউণ্ট এই উপন্তাসধাঁনি মুত্রিত করিবেন না, 
বলিলেন২। টলইয়-পত্বী ও তাহার কন্তাও এই অপূর্ব উপন্তাপখানি সম্বন্ধে 
অনেক কথ! বলিলেন । তাহাদের বিশ্বাস, ‘যুদ্ধ ও শাস্তি? ( War and 
৪৪০৩) অথবা 'আনাঁকারেনিনা রজত Karenina) অপেক্ষাও 
' উপন্তাসথানি বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। . 

মূনীন্দ্নাথের রচনাটি কয়েকটি উপ-বিভাগে বিভক্ত : টলইয়ের সাহিভ্যসাধন' ; 
'বাল্যকথা' ; “বৃদ্ধ শিক্ষক’ ) ‘সিবান্তপুল’; /টলপয়ের স্থান'। এটি মূলতঃ 'টলস্টয়ের 
শাহিত্যিক-দামর্য্ের পরিচায়ন। প্রবন্ধটির অস্তভু ক্র ছুটি সংবাদ এই : 

ক. 059 Cossacks (১৮৬০-৬২) নামক উপস্তামের মধ্যেই Anna Karenina 
ps ৭৬) উপস্কাসের বীজ নিহিত আছে। 

“কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, টলষ্টয়ের চরিত্রের দুইটা দিক আছে। প্রথম, 
রি টলষ্টয় ; দ্বিতীয়, ধর্মভাবোন্মত্ত টলইয়_-”7:078101, the artist, and 
Tolstoi the religious fanatic” কিন্ত আমার [বিদেশী প্রবন্ধ লেখকের ] বোধ 
হয়, যে সকল দরল প্রকৃতি পাঠক টলষ্টয়ের Resurre০ti০৷ উপন্তা পড়িয়াছেন, 
_ সাহারা টলষ্টয়ের চরিত্রে এরূপ সাহিত্যিক সীমারেখা অঙ্কিত করিবেন না। 
টলষ্টয়ের মধ্যে এমন দুইটি ভাব নাই । বাল্যে যে টলষ্টয় তেঙশ্বিনী অস্ত ষটির 
প্রভাবে কার্ল আইভানোভিচের অস্তনুল পর্যন্ত দেহিয়াছিলেন, আমরা পূর্বাপর 
সেই এক টলস্টয়কেই দেখিতে পাইতেছি।” 

পূর্বে উল্লিখিত “ক্কান্পবাসীর চক্ষে কাউন্ট উলটি” রচনাটিতেও আপন সাহিত্যকর্ম 
সম্পর্কে টলস্টর় মন্তব্য করেছেন: | 
২. বইটি টলমঈয়ের স্বত্যুর পর প্রকাশিত হয়। 


১৭২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
নিজের ভবিষ্যৎ রচনা সমন্ধে টলটি ম্যাডাম বেন্টজনফে বলিয়াছেন, 
তাহার “রেসরেক্সন” উপন্তামের একখানি উপসংহার গ্রন্থ লিখিবাঁর অভিলাষ 
“_, আছে তবে উক্ত পুস্তক রচনা করিবার পূর্বে তাহাকে বু বিষয়ে লেখনী 
" ধারণ করিতে হইবে। হাপিভে-হাসিতে কাউন্ট বলেন, “বিষয়গুলি এরূপ 
বিস্তৃত যে, তাহা লিবিয়া শেষ করিতে চল্লিশ বৎসর সময় লাগিতে পারে ।” 
সমপ্রতি কাউণ্ট তাহার ডায়েরি বা দৈনিকলিপি প্রকাশে নিযুক্ত আছেন | 
এ পুস্তকে বিবেকের স্বাধীনতা সম্বন্ধে মতামত লিপিবদ্ধ করিতেছেন। ' 
এই ব্যক্তি-্বাধীনতার কথা তিনি তন্থন্রও বলেছেন। ₹ মামষের প্রতি প্রেম ও 
শ্রদ্ধার ফল এটি॥ * 


৬, — 


অনীষী বিপিনচন্দ্র পাল ‘সাহিত্য’ পত্রে ‘বাঙ্গালী টলষ্টয় ( জ্যৈষ্ঠ, শ্রাবণ, ১৩২৯) 
নামে একটি দীর্ঘ নিবন্ধ লিখেছিলেন। নানা কারণে প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । বাঙলা 
ও ভারতের জীবনাদর্শ ও রাজনৈতিক চিন্তার সঙ্গে প্রবন্ধটির গভীর যোগ আছে। 

নিবন্ধটি আসলে বিপিনচন্দ্র পালের বৈবাহিক (জ্যেষ্ঠাকন্তার শ্বশুর ) কুমিল্লা 
নিবাসী ডঃ মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দীর জীবন-কথা | মহেন্দ্রচন্দ্রের জীবনাদর্শ কতকটা টলস্টয়েরই 
অনুরূপ । মহেত্্রচন্দ্রে সেই ত্যাগ-বৈরাগ্যকে লক্ষ্য করেই শীঅরবিন্দ তাকে “বাঙ্গালী 
টলস্টয় আখ্যা দিয়েছিলেন। নিবন্ধুটিতে. মহাত্মা গান্ধী, টলস্টয় এবং ভারতীয় 
জীবনাঁদর্শের এক মনোরম সন্মিলন,ঘটেছে।৩ 

“*-“*মহাম্মা গান্ধীর প্রভাবে টটয়ের কোনও কোনও আদর্শ দেশময় 
ছাইয়া পড়িতেছে ।”. 
“টলষ্টয়ের সঙ্গে যদি মহেন্দ্র বাবুর তুলনা সম্ভব হয়, টলস্টয়ের উপযুক্ত 
শিষ্য মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গেই বা সে তুলনা সঙ্গত হইবে না কেন |” “ 
"_«,..মহেন্্রবাবুর চরিত্র ভারতের সনাতন সাধনার উপরে গড়িয়া! 
উঠিয়াছে, প্রতীচ্য গরীষ্টীয়ান সাধনার উপরে গড়িয়া উঠে নাই । মহেন্দ্র বাবু 
ঘোরতর অদ্বৈতবাদী । টলষ্টয় এবং গান্ধী সেরূপ অদ্বৈতবাদী নহেন। 
মহে্্রবাবু এ জগতে একটা পুণ্যের এবং আর একটা পাপের এই দুইটা 
পরস্পর বিরুদ্ধ শক্তির অগ্থিত্থ স্বীকার করেন না। পাপ এবং পুণ্য, উভয়ের | 
ভিতর দিয়াই এক অনাদি অনন্ত লীলামনয় প্রভুর লীলা প্রকট হইতেছে; 
এবং এই পাপ এবং পুণ্যের বিদ্ভালকের পাঠ পড়াইয়া তিনি জগতের 


৯ এবিষয়ে পববর্তাকালে উঃ শশিতৃবণ দাঁশগুপ্ডের লেখা প্রবন্ধ ‘অধ্যাত্ম বিশ্বাসে টলফীয গান্ধী 
রবীজ্মলীথঃ ( বিশ্বভারতী পত্রিকা £ শ্রাবণ-আখিন ১৩৬৮ । পৃ. ৬--২৪) জুউব্য। পুনশ্চ দ্রব্য £ 
শুভমর ঘোষ লিখিত £ ‘টলফয় গান্ধী পত্রাবলী' ভিউ বৈশাখ-আধাঢ়, 


১৩৬ণ | পৃ. ৩২বস্৪১ ) 1 


‘সাহিত্য’ পত্রিকায় টলপ্টয়-চর্চা ১৭৩ 


জীবকে তাহার দিকে লইয়া যাইতেছেন। ইহাই মহেন্দ্রবাবুর সাধনের মূল 
সুত্র, আর এইখানেই বোধ হয় টলষ্টয় এবং গান্ধীর সলে তীর পার্থক্য 1” . 
টলস্টয়ের মতোই মহেন্্রচন্্রও সন্াস্ত ও সমৃদ্ধ পরিবারে জন্ম নিয়েছিলেন, শেষে 
* সব ত্যাগ করেছিলেন। এইসব দেখে-শ্তনেই ভ্অরবিদ্দ তাঁকে বাঙ্গালী টলষ্টয়’ 
আখ্যা দিলেন, বিপিনচন্দ্রের প্রবন্ধ লিখবার ষোলো বছর আগে। বিপিনচন্দ্রের 
পরিশেষ মন্তব্য : 
অরবিন্দ মহেন্দ্রচন্্রকে বাংলার টলষ্টয্ন কহিয়াছেন। কিন্ত বাংলার 
জমীতে টলস্টয় জন্মাইত্তে পারে [ ন ] না। কুষেই কেবল টলট্য়ের জন্ম 
দম্তব। বাংলায় বা ভারতবর্ষে টলষ্টয়ের সাম্য মৈত্রী যে সাধন করিতে 
যাইবে তাহার জীবন ও চত্ষিত্র অন্ত রূপে ফুটিয়া উঠে। মহেন্দ্রন্দ্রের জীবনে 
ও চরিজে এই কথাটারই প্রমাণ পাইয়াছি.। J 
টলন্টয়ের সঙ্গে মহেজ্জচন্দরের সাধনার সাদৃশ্যের মধ্যে বৈসাদৃশ্য আাবিভধার করে 
বিপিনচন্দ্র ভারতীয় সাধনার বৈশিষ্্যটিকেই উজ্জল করে তুলেছেন ॥৪ ৯ 


৪, অন্তান্য বঙ্গীয় সাময়িক পত্রিকাতেও বিশেষ উৎসাহ নিযে টলইর চর্চা করা হয়েছিল । স্থানাভাবে 
এই নিবন্ধে সেসযের উল্লেখ করা গেল্‌ দা। রর 


॥ 


বিভাগীয় সংবাদ 


বাংলা সাহিত্য পত্রিকার ষষ্ঠ বার্ধিক সংখ্যা প্রকাশিত হইল। নান! অপ্রত্যাশিত ও 
অনিবার্য কারণে পত্রিকা প্রকাশে কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটিয়াছে, তাহার জন্ত আমরা 
ছুঃখিত। সে যাহা হউক, সহযোগী অধ্যাপক-অধ্যাপিকা বন্ধুদের সহায়তার ফলে 
এই সংখ্যাটি খগেন্দ্রনাথ মিত্র ও টলন্টয়, সংখ্যারূপে প্রচারিত হইল | রায়বাহাছুর - 
থগেন্্রনাথ মিত্রের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে আমরাও আমাদের পক্ষ হইতে কিছু 
আয়োজন করিয়াছিলাম, এই-সম্পর্কে এই বিভাগের প্রাক্তন রামতঙ্থ লাহিড়ী 
অধ্যাপক ও বাংলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপক মিত্র মহাশয় সম্পর্কে তাহার পুরাতন 
ছাত্রদের শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বরূপ দু’ একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। “টলস্টয়ের দার্ধ শত- 
বার্ধিক জম্মোৎ্সব বিশ্বের সর্বত্র পালিত হইয়াছে, আমাদের সহযোগী বন্ধুগণ এ বিষিয়ে 
যে কয়টি নিবন্ধ রচনা করিয়াছেন, এই পত্রে তাহারও প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
ক hd 
» আমাদের কথা বলিতে গেলেই বিদায়ী অধ্যাপক ডঃ শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম দাস এবং 
উড: শ্রীযুক্ত ভবানীগোপাল সান্তালের কথা মনে পড়িতেছে। রামতঙ্গ লাহিড়ী 


$ অধ্যাপক ভ: শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম দাস বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাংলা বিভাগে ১৯৭৩ লালের 


&,* সেপ্টে্বর মাসে অধ্যাপনার কার্ধভার গ্রহণ করেন এবং ১৯৮* সালের ফেব্রুয়ারি মাসে 


0 
৮ 


বিভাগের প্রধান অধ্যাপক হন। প্রায় লাড়ে সাত বৎসর বাংলা বিভাগে অধ্যাপনা 


, করিয়া তিনি এই বৎসর (১৯৮১, ফেব্রুয়ারি ) অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। ডঃ শ্রীযুক্ত 


ভবানীগোশাল সান্তাল ১৯৭১ সালের ১৮ জাছদ্বারি বাংল! বিভাগে আংশিক-দম় 
অধ্যাপকরুূপে প্রবেশ করেন এবং এই বধ্দর (১৯৮১) মার্চ মাসে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহাদের অবসর জীবন নিরুদ্িগ্ন হোক । 

কল্যাণী বিশ্ববিষ্ভালয়ের রীভার ও বিভাগীয় প্রধান ডঃ শ্রীমান রামেশ্বর শ' 
কয়েকমাস হইল এই বিভাগে আংশিক-সময় অধ্যাপকরূপে যোগদান করিয়াছেন । 
রবীজ্জভারতীর অধ্যাপক ডঃ শ্রীমান বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়ও এই বিভাগে আংশিক- 
সময় অধ্যাপকের পদে যোগ দিয়াছেন। তাহার! বাংল! বিভাগের পুরাতন ছাত্র, 
সুতরাং তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিবার অবকাশ নাই। তাহারা অল্প সময়ের মধ্যে 
ছাত্র-ছাত্রীগণের শ্রদ্ধা-গ্রীতি আকর্ষণ করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের প্রশংসনীয় কৃতিত্ব। 
এই বিভাগের রীভার ডঃ শ্ীযুক্ত অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় ইতিপূর্বে আগরতলা 
"কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় সাতকোত্তর বাংলা বিভাগের ভার গ্রহণ করিয়া প্রধান 
অধ্যাপকের পদে যোগদান করিয়াছিলেন। তিনি আবার আমাদের বিভাগে 
পূর্বপদে ফিরিয়া আসিয়াছেন। রাজশাহী বিশ্ববিভালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান, 
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উক্ত বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য এবং. বাংলা আাকাভেমির প্রাক্তন মহা- 
পরিচালক, লোক সংস্কৃতিতে আত্বর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ডঃ মযহারুল ইসলাম সাহেব 
বাংলাবিভাগে আমস্ত্রিত-অধ্যাপক-রর্পে যোগদান করিয়াছেন এবং নিয়মিত ক্লাস 
লইতেছেন, গবেষণা পরিচালনা করিতেছেন, নিজেও বাংলাদেশে রবীন্দ্রাহশীলন 
সম্পর্কে গবেষণা করিতেছেন । 
+ ক্র = ক ক . 

বাংলা বিভাগের রীডার শ্রীযুক্ত শহ্ষবীপ্রসাদ বস্থ তাহার “বিবেকানন্দ ও 
সমকালীন ভারতবর্ষ” ( ১-৫ খণ্ড) গ্রন্থের জন্ত সাহিত্য আযাকাডেমি পুরস্কার লাভ 
করিয়া বিশ্ববিস্তালয়ের মুখোজ্জল করিয়াছেন । এই গৌরবের অংশভাঈী হইবার জন্ত 
বাংল! বিভাগের ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাঁপক-অধ্যাপিকার তাহাকে সমবেত ভাবে 
অন্তর্খনা জানাইয়া একটি মনোরম অনুষ্ঠানে মিলিত হইয়াছিলেন। 
« * # Ld 

বিভাগের আর একটি উল্লেখযোগ্য সংবাদ, এই বিভাগের তিনজন অধ্যাপক 
ডক্টর ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন_ডক্টর নির্মলেন্দু ভৌমিক, এম. এ,» পি-এইচ. ডি, 
ডি. লিট.) ডক্টর পরেশ মজুমদার, এম. এ", ডি. লিট এবং ডক্টর মানস মজুমদার, 
এম. এ., পি-এইচ. ডি। ০১০০০০০০০৪০ 
ইহাই কাম্য। | 
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বাংলা বিভাগের উদ্ভোপে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বিশ্ববিস্তালয় . মঞ্জুরী কমিশন ও 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের আর্থিক আমুকুল্যে গত ১৯৮০ সালের ১৪--১৬ মার্চ তিন 
দিন ধরিয়া বিশ্ববিস্তালয়ের শতবার্ধিক হলে “পূর্ব ভারতে রামায়ণের প্রভাব’ শীর্ষক 
একটি মনোজ্ঞ আলোচনা সভা ও. তৎসংক্ৰান্ত নানা অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। ইহাতে 
যোগদান করিবার জন্ত বাংলা, আসাম, বিহার ও উড়িস্তার রামায়ণ-বিশেষজ্-পর্ডিত 
ও অধ্যাপকগণ আহ্ভ হুইয়াছিলেন। সভার তিন দিনের অনুষ্ঠান পরিচালন! 
করিয়াছিলেন রামায়ণ সম্মেলনের সভাপতি ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বিভিন্ন 
দিনে সভাপতিত্ব করিয়া ও আলোচনায় অংশ গ্রহণ করিয়া আলোচনা সভার মর্ষাদ! 
বৃদ্ধি করিয়াছিলেন ডঃ প্ীযুক্ত স্থকুমার সেন, ডঃ প্রীঘুক্ত গ্রতুলচন্্র গুপ্ত, ডঃ যুক্ত 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্য, ডঃ শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচার্য, ডঃ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সরকার 
এবং ডঃ শ্রীঘুক্ত দেবীপদ ভট্টাচার্য । আলোচনার দুই দিন ডঃ শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম দাস 
ও ডঃ শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ মিত্র রামায়ণ সম্বন্ধে সুচিন্তিত আলোচনা করিয়া শ্রোতাদের 
কৌতূহল বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, বিশেষ বিশেষ নমালোচকগণ এই আলোচনা সভায় 
ইংরেজি ও বাংলায় মূল্যবান প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। সবগুলি শীশ্রই একটি 
সংকলনে প্রকাশিত হুইবে। | 

বিভাগের ছাত্রছাত্রীগণ সঙ্গীত অভিনয়াদির আয়োজন করিয়া সাংস্কৃতিক 


~~ 


পপ 
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অঙ্ুষ্ঠানগুলিকে যথার্থ সাংস্কৃতিক আকার দিয়াছেন নিমন্ত্রিত অতিথি-অভ্যাগভ 
ও আলোচকদিগের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য দঘদ্ধে ছাত্র-ছাত্রীগণ স্ব সময়ে অবহিত ছিলেন। 
অনুষ্ঠানের পর আমস্ত্রিতদের লইয়া স্থানীয় এতিহাপিক নিদর্শনসমূহ পরিদর্শনের জন্ত 
বাসযোগে যাত্র। কর! হইয়াছিল । শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাভূমি কামারপুকুর জয়রামবাচী 
'এবং আটপুরের টেরাকোটা মন্দির দর্শন করিয়া সকলেই আনম্দলাভ করিয়াছিলেন। 
ক * ক - 

বাংলা পাঠচক্রের উদ্যোগে বহুবিধ সাংস্কৃতিক আলোচনা ও অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 
আলোচনার বিষয়গুলি যেমন বিচিত্র তেমনি চিত্তগ্রাহ্থী। বিশ্ব নাটকের গতিপ্রকৃতি, 
শ্বামী বিবেকানন্দ ও বর্তমান যুবসমাজ, আন্তর্জাতিক বর্ণমালা, বৌদ্ধ দার্শনিক অতীশ 
দীপঙ্কর, ইউরোপ-আমেরিকার শিক্ষা ব্যবস্থা, রুশদেশে বাংলা চর্চা ও রবীন্দরচর্চা 
কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী এবং রায়বাহাছর থগেন্দ্রনাথ মিত্রের শ্রতবার্ধিক অনুষ্ঠান, 
বাংলার ঝুমুর সঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল্প ও তৎসহ ছাত্র-ছাত্রীদের গান ও অভিনয়, 
বাইশে শ্রাবণ উদ্যাপন, আ্যারিস্টটলের সাহিত্যতব, হাসির গান, কৌতুকগীতি ও .. 
ব্যঙ্গগীতি, বিগ্াসাগরের প্রথম রচনা, চীনদেশের সংস্কৃতি, জীবনশিল্পী রবীন্দ্রনাথ, 
বনফুল স্মরণ সভা ( দ্বারভাঙা হলে অহুষ্ঠিত ), কবি অজিত দত্ত, কথাশিল্পী সুবোধ 
- ঘোষ, চারুশিল্পী সুনীলমাধব জেন, বিনোদবিহারী মৃখোপাধ্যায়। গোপাল ঘোষ, 
শিবরাম চক্রবর্তী, রামকিংকর বেইজ, বিনয় ঘোষ প্রভৃতি সাহিত্যিক ও শিল্পীদের 
যহাপ্রয়াণে আলোচনা সভা, ছাত্র-ছাত্রীদের নবীন-বরণ-উৎ্সব ও বিদায় সংবর্ধনা 
প্রভৃতি নানা ধরণের অনুষ্ঠান বাংলা বিভাগকে অদাসর্বদা জীবন্ত রাখিয়াছে। ডক্টর 
" প্রযুক্ত নীহাররঞ্জন রায়, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী, ডক্টর গ্রুমতী অলকা চট্টোপাধ্যায়, 
ডক্টর শ্রীযুক্ত অজিতকুমার ঘোষ, দ্বিগিন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, স্মমথনাথ ঘোষ, কুমারেশ - 
ঘোষ, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, মণীন্দ রায়, ডক্টর হুধাকর চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
স্থনীলকুমার মুখোপাধ্যায় ( জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিষ্ঠালয়, বাংলাদেশ), অধ্যাপক শব্খ 
ঘোষ ইহারা আমাদের অনুরোধে সাড়া দিয়া এই সমস্ত পাঠচক্রে মূল্যবান আলোচনা 
করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্বব্দ্ভালয় আয়োজিত কিছু কিছু ম্মারক বক্তৃতার 
আয়োজন বাংলা বিভাগেই হুইয়াছে। বাহির  হইতেও কয়েকজন খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক, গবেষক ও তাত্বিক আমাদের বিভাগে আলিয়া ছাত্র-ছাত্রীদের সহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন। প্রসঙ্গক্রযমে মস্কো বিশ্ববিষ্তালয়ের আন্তর্জাতিক ভাষা 
বিভাগের অধ্যাপক ডঃ বোফ়্াডিদ কোশটিনের নাম মনে পড়িতেছে। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে তাহার বাংলাভাষায় প্রদত্ত বক্তৃতা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হুইয়াছিল। মহীশুরের 
কেন্দ্রীয় ভাষা পরিষদের ডঃ জহরলাল হাওর রূপকথার আঙ্গিক বিশ্লেষণ-সংক্রাস্ত 
বক্তৃতাও শ্রোতাদের বিশেষ কৌতূহল আকর্ষণ করিয়াছিল। ছাত্র-ছাত্রীদের 
নিজেদের অনুষ্ঠান, বক্তৃতা, কবিতা পাঠ প্রভৃতি অহষ্ঠটানও যথেষ্ট মনোজ হইয়াছিল। 
বিভাগের অধ্যাপক জঃ প্রণবরঞ্চন ঘোষ এবং ডঃ: মানস মজুমদার ছাত্ম ছাত্রীদের 
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সহযোগিতায় অমুষ্ঠানগুলিকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছেন। পাঠচক্ষের সাহায্যে 
যাহাতে ছাত্র-ছাত্রীদের মানস-আকাশের সীমা বর্ধিত হয়, এই 'অভিপ্রায়েই নানা 
অগ্নষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। | 
রর ক ু ক 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ করার প্রয়োজন বোধ করিতেছি । 
. রবীন্দ্র শতবাধিক উপলক্ষে ১৯৬১-৬২ দালে বহু পত্র-পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ দম্পর্বে বহু 
প্রবন্ধ-নিবন্ধ, আলোচনা ও স্বৃতিকথা প্রকাশিত হইয়াছিল, যাহার অধিকাংশই আজ 
বিশ বৎসরের মধ্যে অদৃশ্য হইয়। গিয়াছে । সেগুলি রেফারেন্স হিসাবে হাতের কাছে 
থাকিলে ছাত্র-ছাত্রী, গবেষক অধ্যাপকগণ উপকৃত হইতেন। ,সম্প্রতি কলিকাতা 
জাতীয় গ্রন্থাগারের অবসরপ্রাপ্ত সহকারী গ্রস্থাগারিক শ্রীযুক্ত ননৎকুমার দে মহাশয়ের 
সহিত আলাপ হুইতেছিল। গ্রন্থাগার সম্বন্ধে অতিশয় অভিজ্ঞ এবং যুরোপের 
একাধিক ভাষায় পারদর্শী শ্রীযুক্ত দে আমাদিগকে একটি অভিনব সংবাদ দিলেন। 
১৩৬৮ বঙ্গাব্ে রবীন্দ্র শতবার্বিক সংক্রান্ত যত প্রবন্ধ-নিবন্ধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল তিনি অতি যত্ব ও পরিশ্রম করিয়া তাহার তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন। 
এই অমূল্য সংগ্রহ ছাত্র-ছাত্রী ও গবেষকদের পরিশ্রম লাঘব করিবে মনে করিয়া তিনি 
আমাদিগকে এই বাংলা সাহিত্য পত্রে ধারাবাহিকভাবে. প্রকাশ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন! আমরা অতঃপর প্রতি সংখ্যায় তাহার সেই বিপুল সংগ্রহ হইতে কিছু 
কিছু তালিকা প্রকাশ করিব। এখানে প্রথম কিস্তি হিসাবে অল্প কিছু প্রবন্ধ- 


নিবন্ধের তালিকা প্রদত্ত হইল 

লেখক প্রবন্ধ পত্রিকা 
অজাতশক্র-_ রবীন্দ্রনাথ মাসিক বসুমতী, বৈশাখ ১৩৬৮ 
আজে জিদ গীতাঞ্চলির ভূমিকা প্রবন্ধ পত্রিকা, রবীন্দ্র শত- 


বাধিকী সংখ্যা, ১৩৬৮ 
অধিকারী লস্তোষকুমার . ঝৌছ্ধদর্শনের আলোকে | 


রবীন্দ্রনাথ সংহিতা, বৈশাখ ১৩৬৮ 
অধ্যাপক এস দিদোরফ শিল্পী ও মানুষ - 
রবীন্দ্রনাথ রুষ ভারতী, মে-জুলাই, ১৯৬১ 
আর্চার উইলিয়াম রবীন্দ্রনাথের ছবি প্রবন্ধ পত্রিকা, শারদীয়, ১৩৬৮ 
আচার্য নির্মাল্য উপন্কাসের সমস্তা ও | 
- ‘বরে বাইরে _  খেয়ালি, আযাঢ়, ১৩৬৮ 
আচার্য সরোজ রবীজ্রোত্তর কাল নতুন সাহিত্য, বৈশাখ-আযষাঢ়, - 
্‌ ১৩৬৮ 
আচার্য রোজা : রুবীন্্রচর্চ পরিচয়, শারদীয়া সংখ্যা, 


আশ্বিন ১৩৬৮ " 


২৩ 


৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা | 
লেখক প্রবন্ধ পত্রিকা 


ইন্দনাথ অভিনয়-শিল্পী ' আবাহন, শারদীয়! সংখ্যা, 
| রবীন্দ্রনাথ ১৩৬৮ 

ইন্দিরা দেবী | বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ বস্ুধারা, বৈশাখ, ১৩৬৮ 

উদয়ন -  ববীন্দ্ৰনাথ শৃ্স্ত, বৈশাখ, ১৩৬৮ 

ওহদেদার, আদিত্য " ব্বীন্ত্রনাথ ও 


মেঘনাদবধ কাব্য জাগৃহি, আশ্বিন, ১৩৬৮ 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে প্রবন্ধ পত্রিকা, রবীন্দ্র- 
কল্পনা শৃতবাৰ্বিক লংখ্যা, ১৩৬৮ 
রবীন্দ্র দৃষ্টিতে লাইব্রেরী গ্রন্থাগার, বৈশাখ ১৩৫৮ 
ওবোয়াইয়ের, জসিন রবীন্দ্রনাথের চিত্রশিল্প উত্তরস্থরি, যাঘ-আযাঢ় 
১৩৬৭-৬৮ 


ওয়াটসন, ফ্রান্সিস মানবতাবাদী রবীন্দ্রনাথ শিক্ষক, বৈশাখ, ১৩৬৮, 


স্থানাভাব বশতঃ এখানে শুধু স্বরবর্ণের আতস্তক্ষর বিশিষ্ট লেখকদের তালিকাভুক্ত 
করা হইল।. ১৩৬৮ সালের বৈশাখ মাসে এবং তাহার কিছু পরে পল্র-পত্জিকায় 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইফ্কাছে, শ্রীযুক্ত সনৎকুমার দে তাহার 
তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার অন্থমতিক্রমে এই সুবৃহৎ তালিকার যৎসামান্ত 
প্রকাশিত হইল। সময় স্থঘোগ মতো তালিকার বি প্রবন্ধ হের নাম 
প্রকাশের চেষ্টা করা যাইবে। 

টি বিভাগের অধ্যাপকগণ নানা গবেষপাকর্ষে লিড আছেন, তাহার প্রমাণ 
দম্প্রতি-প্রকাশিত তাহাদের রচিত এবং সম্পাদিত গ্রন্থাদি। ইহা! ছাড়াও নানা 
পত্র-পত্রিকায় তাঁহাদের বহু গবেষণা প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইতেছে। সংক্ষেপে তাহার 
, পরিচয় দেওয়া যাইতেছে। এই বিভাগের অধ্যাপক ডঃ শ্রীমান প্রস্তোত সেনগুপ্ত 
আয়াস স্বীকার করিয়া এই সমস্ত গ্রন্থের সংক্ষি পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছেন! এইজন্ত 
তাহাকে ধন্যবাদ দিই। 

অধ্যাপক অপিতকুমার বন্ব্যোপাধ্যায়ের ‘সাহিত্য জিজ্ঞাপায় রবীন্দ্রনাথ’ ( দ্বিতীয় 
খণ্ড) ১৯৮* সালে প্রকাশিত হইয়াছে | ইহা দুই পর্বে বিভক্ত, প্রথম পর্ব--সাহিত্য- 
তত্বে রবীন্দ্রনাথ । এই পর্বে সাহিত্যতত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাপ্রণালী বিশ্লেষণ 
করা হইয়াছে। . দ্বিতীয় পর্বে (সাহিত্য পরিক্রমায় রবীন্দ্রনাথ ) প্রাচীন, মধ্যযুগ ও 
আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্তসমূহ আলোচিত হইয়াছে 1 বাংলা 
সাহিত্যের ইতিবৃত্তের’ তৃতীয় খণ্ড দুই পর্বে বিভক্ত হইয়া দ্বিতীয় সংস্করণরূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম পর্বে সপ্তদশ শতাব্দী এবং দ্বিতীয় পর্বে অষ্টাদশ শতাব্দীর 


বিভাগীয় লংবাদ ১৭৯ 


প্রথমার্ধের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে । তাহার জম্পাদনায় 
পুরাতন বাংলা গদ্ভ গ্রন্থ সংকলন'-এর দ্বিতীয় খণ্ড এই বৎসর প্রকাশিত হইয়াছে । 
ইহাতে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের তারিবীচরণ মিত্র, চণ্ডীচরণ মুনশী, হরপ্রসাদ রায়, 
রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের রচিত গন্ধ গ্রন্থ (কোনটি সম্পূর্ণ, কোনটি-বা নির্বাচিত 
অংশ ) দৃষ্টান্ত হিসাবে পুনমূ্রিত হইয়াছে । গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার ও ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুস্তক-পুস্তিকাগুলি গৃহীত হইবার ফলে প্রথম যুগের বাংলা গদ্যের 
রূপ ও রীতি সম্বন্ধে আলোচনার সুযোগ মিলিল" "এই সংকলনের প্রারস্তে একটি 
হুদীর্ঘ ভূমিকা সংযোজিত হইয়াছে। তাহার সম্পাদনায় বাঙালীর মনন ও পাধনা 
. সম্পর্কে অনেকগুলি গ্রন্থ-সংকলন প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার প্রথম খণ্ড 
'বাঙালীর-ধর্ম ও দর্শন চিন্তা’ শীর্ষক লংকলনে বাঙালীর ধর্ম, দর্শন ও লাধনা সম্পর্কে 
বিভিন্ন বিষয়ে ও শাখায় যে সমস্ত প্রবন্ধ রচিত হইক়াছে ইহাতে তাহার নির্বাচিত 
অংশ স্থান পাইয়াছে: গ্রন্থ সম্পাদনে সহায়তা করিয়াছেন ডঃ মুরারিমোহন সেন, 
ডঃ উজ্জ্বলকুমার মজুমদার, ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক, ডঃ দুর্গাশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, 
ডঃ প্রস্োত সেনগুপ্ত, ডঃ ব্রতীশ ঘোষ, ডঃ তুষার মহাপাত্র ও রুত্রপ্রসাদ চক্রবর্তী । 
দ্বিতীয় সংকলন “বাঙালীর সমাজ ও রাষ্ট্রচিন্তা”ও শীত্রই প্রকাশিত হুইবে। বাঙালীর 
মননের ইতিহাস বিশ্লেষণই এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য 

ওঃ হরপ্রসাদ মিত্র ‘দেবতার দীপ হস্তে যে আদিল ভবে’ গ্রন্থের প্রথম থণ্ডে 
শ্রঅরবিন্দের রাজনৈতিক ও কর্মযোগী জীবনের পর্যালোচনা করিয়াছেন এবং 
'কারাকাহিনী” হইতে প্রাসদিক সুত্র তুলিয়া সম্রাসবাদী কাকের সঙ্গে জীঅরবিন্দের 
যোগাষোগের বিবরণ দিয়াছেন। শ্রীঅরবিদ্দের সাহিত্য-স্ঙ্ি ও সাহিত্য-সমালোচনায় 
মানগষের লক্ষ্য হিসাবে দিব্যজীবন ও দ্দিব্যতার শ্বন্ধপ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। 
অধ্যাপক মিত্র সর্বমানবিক বিশ্বগত এঁক্যের সঙ্গে ভঅরবিন্দের যোগস্থত্র নির্ধারণ, 
করিয়াছেন এবং শ্রীঅরবিন্দের দৃষ্টিতে এই অধ্যাত্সচেতনার মূল তাৎপর্য ব্যাখ্যা! 
করিয়াছেন । গ্রস্থটি শ্রীঅরবিন্দ তত্বালোচনার একটি মূল্যবান এভিহ বহন 
করিতেছে। i - 

অধ্যাপক মিত্রের ‘বাংল! কাব্যে প্রাক্-রবীন্’ গ্রন্থটির নব সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই নাতিদীর্ঘ গ্রন্থে বাংল! সাহিত্যের আদি রচনা চর্ষাস্ীতি হইতে 
আরস্ত করিয়া রবীন্তর-অভ্যাদয়ের পূর্ব পর্যন্ত বাংল! সাহিত্যের প্রধান শাখাপ্রশাথা ও 
কবি-দাহিত্যিকনের মূল্যায়ন করা হুইয়াছে। পথিমিতি, সদ্ধিপর্ব, শৈশবপর্ব, প্রৌঢ়ি 
পর্ব, অন্বৃতি ইত্যাদি শিরোনামে বাংলা সাহিত্যের নানা উপাদানের লংক্জেষণ ও 
বিশ্লেষণ গ্রস্থটিকে সমালোচনা শাখার একটি বিশেষ মূল্য দিয়াছে। . 

শীযুক্ত শঙ্ষরী প্রসাদ বন্থ তাহার “বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষে, (চতুর্থ 
খণ্ড পূর্ববর্তী ধগুগুলির ধারাবাহিকতা অন্থপরণ করিয়া দ্বাবিংশ অধ্যায় হইতে 
অষ্টবিংশ অধ্যায়ের মধ্যে এই সমস্ত লাংস্কৃতিক ও এতিহাসিক দিক নিপুণভাবে তুলিয়া 


১৮০ বাংলা দাহিত্য পত্রিকা 


ধরিয়াছেন--অস্র ও রক্তময় ভারতবর্ষ, ইংরাজ সমাজ সম্বন্ধে স্বামীজী, রামকৃষ্ণ, 
মিশন, রামরুষ্খ আন্দোলন, রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাব্রতের সুচনা ও মহান লেবাব্রতিগণ, 
রিবেকানন্দ ও জোড়ার্সাকোর ঠাকুর পরিবার, ভারতে নববৌদ্ধ আন্দোলন ও তাহার 
প্রতিক্রিয়া, নব বৈষ্ণব আন্দোলন, এইগুলি মূল স্থচী। 

শ্রীযুক্ত বস্থ যে বিশাল, ব্যাপক ও গভীর , পটভূমিকায় প্রীরামক্ণ-বিবেকানন্দ 
আন্দোলন ও এঁতিহের শ্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা শুধু ধর্ম সম্প্রদায় ও সম্্যাসি- 
সংঘের আলোচনায় পর্যবসিত হয় নাই, ইহাতে তিনি সমগ্র ভারতের নবজাগরণকে 
একটা বৈজ্ঞানিক, বাস্তব ও সামাজিক পরিপ্রেহচিতে রাখিয়া বিচার-বিগ্লেষণ' 
করিয়াছেন এবং রামকৃষ-বিবেকানন্দের প্রভাবকে শুধু গৈরিক বন্তাঞ্চলের মধ্য হইতে 
‘না দেখিয়া এই এঁতিহ্ের মধ্যে ভারতবর্ষের আত্মার জাগরণ, যাহাকে যথার্থ রেনের্সাস 
বলা যাইতে পারে, সে সমন্ধে যে বিপুল পরিশ্রম করিয়াছেন এবং- এখনো করিয়া 
চলিয়াছেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই গ্রন্থে মিলিবে। - 

ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ সংকলিত “নিবেদিতা £ প্রস্ঞাপারমিত৷’ গ্রন্থে ভগিনী 
নিবেদিতার মূল ইংরেজি কবিতার বঙ্গানুবাদ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ভগিনীর ভিনখানি' 
গ্রন্থ ( ‘Kali the Mother’, ‘An Indian Study of Love and Death’, 
“The Footfalls of Indian History’ ) হইতে কবিতাগুলি নির্বাচিত হইয়াছে । 
নিবেদিতার উদ্দেশে স্বামী বিবেকানন্দ হইতে শুরু করিয়া সাম্প্রতিক তরুণতম কবিরা 
কবিতায় যে সমস্ত শ্রদধাধ্য নিবেদন করিয়াছেন, কাব্যনাটক রচনা করিয়াছেন, 
ডঃ ঘোষ বিচক্ষণতার সঙ্গে নির্বাচিত করিয়া তাহা এই সঙ্কলনে প্রকাশ করিয়াছেন। 
উক্ত কবিতাগুলি হইতে দেখা যাইবে, সেকাল এবং একালের কবিগোষ্ঠী কোন্‌ 
দৃষ্টিতে নিবেদিতাকে উপস্থাপিত করিয়াছেন । ভগিনী যে একটি জ্যোতির্ময় ব্যক্তিত্ব, 
অনির্বাণ দীপশিধা, যিনি দেশকালের গণ্ডী পার হইয়া ভাম্বর মৃত্তি্পে ভারতবাসীর 
অন্তর্পোকে স্থচিরস্থায়ী আসন লাভ করিয়াছেন, তাহা এই নিবেদিত কবিতাগুলি 
হইতে বুঝা যায়। অধ্যাপক ঘোষ একটি স্থলিখিত ভূমিকায় রা মকফ্ণ-বিবেকানন্দ- 
নিবেদিতার প্বরূপ ও আদর্শ চমৎকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বলাবাছল্য তাঁহার রচিত 
কবিতাও ইহাতে স্থান পাইয়াছে। মননশীল লেখক অধ্যাপক ঘোষের অধ্যাপকোচিত 
গাস্ভীর্ধের তলে যে এমন একটি রসমধুর কবিসতার নোত বহিয়া চলিয়াছে, তাহা 
জানিতাম না। ৫, . 

ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত ‘দু'শ বছরের পুরাতন রাংলা গন্ভপুথি’ 
কিছুকাল পূর্বে কলিকাতা! বিশ্ববিভালয় প্রকাশনারূপে বাহির হুইয়াছে। বাংল! 
বিভাগের পুঁথিশালায় একখানি আইনের অগ্থবাদের পুরাতন পুঁথি আছে (ক. বি. 
পু, সংখ্যা ৪*৫২)। ইহা ১৭৯৩ সালের দ্বিতীয় নিয়ামক আইনের ( Second 
Regulations ) বাংলা গন্ভ অন্থবাদদ। এই পুঁখিটি পুঁধিশালায় প্রায় অভ্রাত 
অবস্থায়ছিল । হিতীয় নিয়ামক আইন অর্থাৎ যাহা ‘enacted by the Governor 
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General in Council for the Civil Government of the whole of the 
‘Territories under the Presidency of Fort William in Bengal’ —তাহারই 
পরিচ্ছয় বাংল! গন্ভান্ছবাদ। সম্পাদকের মতে ইহা অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
অনুদিত হইয়া থাকিবে, অনুবাদক সম্ভবতঃ কোন পেশাদার বাঙালী লেখক । 
পু'থিটির মাত্র আটটি পৃষ্ঠা পাওয়! গিয়াছে, আইনের ২৭ ধারা অন্গবাদের পর পুঁখির 
বাকি অংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ভানকান, ফরস্টার প্রভৃতির অনুবাদের তুলনায় 
এই অজ্ঞাতনামা বেতনভৃ বাঙালী অন্বাদকের ভাষা অতিশয় সরল, স্বাভাবিক ও 
সাহেবি ক্রটিবজিত। এই পুথি মুদ্রণের ফলে বাংলা গদ্ভের গঠন-পর্ব আলোচনার 
আর একটি সুত্র পাওয়া গেল । ' 
: ডঃ মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রমনীষা”র বর্ধিত সংস্করণও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
ইহাতে রবীন্দ্রপ্রতিভার বিভিন্ন দিক আলোচিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের আত্মপরিচয়, 
রবীন্রদৃটিতে বাংলা সাহিত্য, রবীন্দ্রকথাসাহিত্য, রবীন্দ্রপত্র ও স্মৃতিকথা, রবীন্দ্রপ্রবন্ধ, 
রবীন্দ্রনাথের গম্ভ, লাছিত)তত্ব ও কাব্যরীতি, রবীন্্র-সাহিত্যে গ্রকৃতি-_-মোট সাতটি 
প্রবন্ধ ইহাতে স্থান পাইয়াছে। 

ডঃ উজ্জলকুমার মজুমদার সম্পাদিত “তারাশক্কর £ দেশ-কাল-পাহিত্য' সংকলন 
গ্রন্থটি তারাশঙ্কর-প্রতিভার সামগ্রিক মৃল্যায়ন-সংক্তান্ত একটি প্রবন্ধ-সংকলন। 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ মিত্র, উজ্জল মজুমদার, সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ছুর্গাশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, মানস মজুমদার, ভবানীগোপাল সান্তাল, ক্ষেত্র গুপ্ত, 
বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়, কাঁতিক রায়, দীপক চন্দ্র, রবিন, পাল, বীরেন্দ্র দত্ত ও 
স্যামন্থন্দর মাইতির লেখা তারাশক্করের প্রতিভ1 বিশ্লেষণ সংক্রান্ত কয়েকটি প্রবন্ধ 
ইহাতে গৃহীত হইয়াছে । তারাশস্করের প্রতিভা কত বিচিত্রমুখী তাহা এই সংকলন 
হইতে বুঝা যাইবে । 

ডঃ আশুতোষ দাস আবিষ্কৃত ও সম্পাদিত ব্রাট পুঁধি “ভন্ত্রবিভূতি বিরচিত 
মনসাপুরাণ' কলিকাতা বিশ্ববিভালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । মূল মনসাপুরাণ 
দেবখণ্ড, বণিকখণ্ড ও পরিশিষ্টে বিধৃত পাঠাস্তরের মধ্য দিয়া উপস্থাপিত এবং 
সম্পাদকের ভূমিকায় এই গ্রপদগুলি আলোচিত হইয়াছে : পুঁধিপরিচয় ও বিবরণ, 
পুথির ভাষা ও শব্দের বানান, কবি-পরিচয়, কাব্য-পরিচয়, বাংলা মদলকাব্যে 
মনসাঁপুরাণ, মনপাপুরাপের কাহিনী, তন্ত্রবিসভূতির সংগীত সিদ্ধি, তম্ত্রবিভূতির 
কাব্যকুশলতা, উত্তরবঙ্গের মনসামঙ্গলের কবি হিসাবে জীবন মৈত্র, জগজ্জীবন 
ঘোষাল ও তন্ত্রবিভৃতির তুলনা । মনসামদ্ল কাব্যের ষে বিচিত্রক্ূপ উত্তরবঙ্গে স্বীকৃত 
হইয়াছে, তন্ত্রবিভূতির এই কাব্য তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । ডঃ দাস বহু পরিশ্রম 
করিয়া এই কাব্যের পুথি সংগ্রহ, বিন্তাস ও আলোচন! করিয়াছেন | ম্গলকাব্য, 
বিশেষত: মন্সামদ্গলের কাব্য-বিবর্তনে তন্ত্রবিভূভির “মনসাপুত্রাপের যে বিশিষ্ট 
ভূমিকা আছে, তাহ! এই কাব্য হইতে জান! যাইবে । বুস্ততঃ এই কাব্য প্রকাশের 
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মারা মঙ্গলকাব্যের আর একটি দিক উন্মোচিত, হইল। ভূমিকাটিও 
তথ্যে পরিপূর্ণ । 

ডঃ নির্ধলেন্দু ভৌমিকের ‘বাঙলা ছড়ার ভূমিকা+র (প্রথম ও দিতীয় খণ্ড) ছড়া- 
সংকলনে আনুষ্ঠানিক ছড়া, কৃষিকর্ম, কৃষিজীবন মানবজীবন ও জগৎপর্ধায়ে বিভক্ত । 
মাহষের জীবন-সম্পকীঁয় নানা দিককে অবলম্বন করিয়! খেলা ও কৌতুক-বিদ্ঞপের 
ছড়া, দাম্পত্য ও পারিবারিক জীবন, কর্মজীবন ও অবসর যাপন, সমাজ-ইতিহাঁস- 
ব্যক্তি বিষয়ক ছড়া, স্থানের খ্যাতি-কুথ্যাতি ইত্যাদি নানা পর্যায়ে বিভক্ত । মধ্যযুগীয় 
ও উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যবিষয়ক ছড়াও লঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে । প্রথম খণ্ডে ছড়া 
সংকলন ও ব্যাখ্যা, দ্বিতীর খণ্ডে তাহার তাৎপর্য আলোচন! করা হইয়াছে। 
ডঃ ভৌমিক যে বৈজ্ঞানিক, সামাজিক ও নৃতাতিক দৃষ্টিকোণের মারফতে 
লোকসাহিত্য ও লোকযানের মূল্য বিশ্লেষণ ও বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এই দুই 
খণ্ডে তাহার চিন্তা প্রণালী ও গতিরেখা বুঝা যাইবে। ইহাতে তাহার বিপুল পরিশ্রম, 
সংগ্রহ, সংকলন এবং বিচার-বিশ্লেষণের সুস্থতা বাংলা লৌক-সাহিত্যালোচনার নৃতন - 
পথ খুলিয়া দিয়াছে । বাংলা ছড়ার মূলে বাঁডালী-মানসিকতা, চর্ধা, কৃত্য 
ও আচার-আচর্ণের যে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ প্রভাব রহিয়াছে, যাহা অনেক সময়ে 
আলোচক ও গবেষুকের দৃষ্টি এড়াইয়া! বায়, তাহা ডঃ ভৌমিকের তীক্ষ দৃষ্টিতে 
ধরা পড়িয়াছে। 

ডঃ প্রস্তোত সেনগুপ্ত সম্পাদিত “শতবর্ষের শ্ৰেষ্ঠ ভৌতিক কাহিনী’ সংকলনে ১৮৩৮ 
হইতে ১৯৩৮ সাল-_এই কালসীমার মধ্যে রচিত বাংলা ভৌতিক গল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন . 
গৃহীত হুইয়াছে। অতিপ্রাকৃত চেতনা ও ভৌতিক গল্পের সমীক্ষামূলক ভূমিকায় 
সম্পাদক অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে ভৌতিক রস বিশ্লেষণ করিয়াছেন, যুগ পরিবর্তনের 
মজে সঙ্গে মানুষের সংস্কার ও দৃষ্টিকোণের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিয়া ভৌতিক গল্পেরও 
বিবর্তন হইয়াছে, সম্পাদক ভূম্কায় তাহা সংক্ষেপে দেখাইয়াছেন। ভৌতিক সংস্কার 
লোকসংদ্কারের উপর নির্ভর করিলেও শিক্ষিত-অশিক্ষিত__সর্বন্তরেই ভৌতিক 
চেতনায় বিশ্বাস ও সংশয় রহিয়! গিয়াছে । আমরা ভূতপ্রেত মানি আর নাই মানি, 
নিঃসঙ্গ নির্ধন মুহূর্তে গাঢ় অন্ধকারের নিশ্ছিত্ব যবনিকায় এই সমস্ত অশরীরী প্রাণীরা 
( প্রানী বলিব কি?) কখনো কখনো ভৌতিক কণ্ঠে নাসিক্যধ্বনির চাপা ইংগিত 
করিয়া শরীরীর সহিত আলাপ করিতে আসে, কখনো স্থযোগ স্থবিধা পাইলে 
প্রাণপাখীর খাচা খুলিয়া দেয়, নানারূপ বিভীষিকা দেখাইয়া প্রীহ! চমকাইয়া দেয় 
ডঃ দেনগুপ্তের সংকলনে গৃহীত গল্পগুলি হইতে তাহার বিচিত্র ভয়াতুর স্বাদ পাওয়া 
যাইবে । ভূমিকাটি বছ পরিশ্রম করিয়! লিখিত, ভূতের গল্প বলিয়া তিনি ‘নমো নমো” 
করিয়া ভূমিকা সারেন নাই, রীতিমতো আযাকাভেমিক ডিপিপ্রিনের সিড়ি ভাঙ্গিয়া 
আলোচনায় অগ্রসর হুইয়াছেন। প্রেতলোকের অধিবাসীদের এই ভূমিকা কেমন 
লাগিবে জানি না, কিন্ত জীবলোকের পাঠক ইহা হইতে যুগপৎ রম ও জ্রানলাত্ত 
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করিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই এবং তাহাতে ভৌতিক রস আরও জমিয়া 
উঠিবে। ৮ ৃ 

ডঃ স্থখেন্দস্বন্দর গজোপাধ্যায়ের "গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের ভূমিকা’ গ্রন্থে সংক্ষেপে 
অতি গুরুতর বিষয় আলোচিত হইয়াছে। গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন, যাহা ধর্ম ও 
সাহিত্যের বীজ, তাহাকে এতো সংক্ষেপে এবং সহজভাবে উপস্থাপিত কর! যায় 
তাহা এই গ্রন্থ ন! পড়িলে বুঝা যাইত 'না। ইহা ছয়টি অধ্যায়ে বিভক্ত--প্রাচীন 
ভারতীয় ভক্তিধর্ম, বৈষ্ণব দর্শন পরিচয়, প্রাকচৈতত্তযুগের বৈষ্ণবধর্মাশরয়, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব দর্শন ও বুম্দাবনের সাত গোস্বামী, গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের আদর্শ। অধ্যায়- 
গুলির পরিচয় লইলে দেখা যাইবে যে, ডঃ গছোপাধ্যায় বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রবেশক 
হিসাবে এই গ্রন্থের অধ্যায়গুলি বিন্তত্ত করিয়াছেন | বিশ্বদ্ধ দার্শনিক কচকচিতে 
'তাহার আস্থা নাই, দর্শন এখানে বৈষ্ণব রসসাহিত্য ও পদাবলী সাহিত্যের মর্মরহহ্য 
ব্যাথ্যায় ব্যবহৃত হইয়াছে । একদা অমূল্যচরণ বিষ্তাতৃষণ বলিয়াছিলেন, “বৈষ্ণব 
ধর্ম লইয়াই বৈষ্ণব সাহিত্য!" কিন্তু আচারমূলক ধর্মের পশ্চাতে যে মানসিক চা 
রহিয়াছে, যাহাকে সাধারণ কথায় বলে দর্শন", তাহার মূল কথাটা না জানিলে 
বাংলার বৈষ্ণব ধর্ম ও বৈষ্ণব সাহিত্যের সংযোগ ধরিতে পারা যাইবে না। সেই দিক 
হইতে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থটি দিকদর্শনের মূল সুত্র বলিয়া গৃহীত হইবে। 

ডঃ পরেশচন্্র মজুমদারের “বাংলা ভাষা পরিক্রমা’র দ্বিতীয় খণ্ড বাংলা ভাষার 
ইতিহাস ও তথ্বের দিক হইতে একটি মুল্যবান প্রকাশ। ইহাতে বাংলা ভাষার 
পূৰ্ণাঙ্গ ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে । ইহার মুখ্য বিষয়বস্ত হইতেছে এঁতিছাসিক 
 পরিপ্রেক্ষণীতে বাংলা ভাষার ধ্বনিতত্ব ( Ph০০]০৪১ ) এবং -রূপতত্বের ( Morpho- 
1087 ) সামগ্রিক আলোচনা । এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে স্থান পাইয়াছে বাংলা ভাষ! 
ও সাহিত্যের ধ্বনিতত্ব গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে আলোচিত হইয়াছে রূপতত্ব এবং 
বিভিন্ন স্তরের ভাষা বিচার । রূপতব্বের মধ্যে লিঙ্গ, বচন, কারক, অন্ুসর্গ, সর্বনাম, 
মুখ্য ও গৌণ ক্রিয়াপর্যায়, প্রত্যয় বিচার-এবং সংখ্যাবাচক শব্দ । ভাষাবিচার পর্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে বাংলা ভাষার প্রাচীন, আদি-ম্ধ্য ও অস্ত্য-মধ্য পর্বের বিস্তৃত 
ব্যাকরণ। বাংলা ভাষার উৎপত্তি হইতে আরস্ত করিয়া বিভিন্ন পর্যায়ের মধ্য দিয়া 
ইহার বিচিত্র বিকাশ, ধ্বনিতত্ব ও ব্যাকরণ, বাক্যাম্বয় ও শব্দযোজনা প্রভৃতি যে জটিল 
ব্যাপার সাধারণ পাঠককে ভীতচকিত করিয়া তোলে, ডঃ -মজুযদারের এই গ্রন্থ 
সেরূপ ভয়াবহ’ ব্যাপার নহে। ধারাবাহিকভাবে পড়িয়া গেলে ‘অব্যাপারী’ ব্যক্তিও 
ইহা হইতে রদ ও কষ দুই-ই পাইবেন। | 

সম্প্রতি ডঃ নরেশচন্দর জানা ও ডঃ মানু জানার সম্পাদনায় ‘আত্মকথা’ গ্রস্থমালার 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । সম্পাদকঘয় বাংল ভাষায় লেখা আত্মজীবনীমুলক 
রচনাগুলির অথণ্ড সংকলন প্রকাশ করিবেন স্থির করিয়াছেন । প্রস্তাবিত পরিকল্পনার 
প্রথম খণ্ড মুদ্রণ ও প্রকাশন স্থরুচিসম্মত ছইয়াছে। ইহাতে রামমোহন, যাদবচন্র 


১৮৪ 1111015 বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
চট্টোপাধ্যায় ( বঙ্কিমচন্দ্রের পিত! ), রানস্থন্দরী, লারদাহুম্দরী, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, 


বিভানাগর, দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায় (নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালের পিতা), 
গিরিশচন্দ্র বিস্তারত্ব, রামনারায়ণ তর্করত্ব (নাটুকে রামনারায়ণ) ও রাজনারায়ণ 
বস্থর আত্মকথা মুত্রিত হইয়াছে । উনিশ শতকের বাঙালীর ব্যক্কিজীবন ও সমাজ- 
জীবনকে জানিতে হইলে এই আত্মজীবনীমূলক রচনাগুলি হইতেই তাহার উপাদান 
সংগ্রহ করিতে হইবে। গ্রন্থের প্রারস্তে ডঃ সুকুমার সেন ও ডঃ উজ্জল মন্গুমদারের 
প্রৰেশক প্রবন্ধ দুইটি নানা তথ্যের সমাবেশে উল্লেখযোগ্য নিবন্ধরূপে পাঠকসমাজে 
শরদ্ধালাভ করিবে.। ইহার অন্যান্য খণ্ড প্রকাশিত হইলে বাংল! সাহিত্যের অবহেলিত 
. দিকটি যথাযোগ্য গুরুত্ব লাভ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


অ. কু. ব. 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা বিভাগের প্রধান ডঃ অপিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংল! বিভাগের পক্ষে শীদিলীপ মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক আশুতোষ ভবন, কলিকাতা-৭৭০০৭৩ হইতে প্রকাশিত ও তৎকর্তৃক জয়গুক 
প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, ১৩/১, মণীন্ত্র মিত্র রো, কলিকাতা-৭০০০০৯ হইতে মুন্দিত ৷ 


